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രണ്ടാ 


അവതാരിക 


നോവല്‍ ഇന്ന്‌ എഴുത്തുകാരന്റെ ആത്മപ്രകാശനത്തിനുള്ള പ്രബലതമമായ 
വാഹനമായിരിക്കുന്നു. ജേംസ്‌ ജോയിസ്‌, തോമസ്മന്‍, മാര്‍ഷേല്‍ പ്രൂസ്ത്‌, 
ഫ്രാന്‍സ്‌ കാഫ്ക, അല്‍ബേര്‍ കാമു, ജീന്‍ പോള്‍ സാര്‍ത്രേ, ഫ്രാസോവ 
മൊരിയാക്‌, ഏണസ്റ്റ്‌ ഹെമിംഗ്‌വേ, ലാക്സ നെസ്‌, പാസ്തര്‍നാക്്‌-ഈ പത്തു 
പേരാകുന്നു ആധുനിക പാശ്ചാത്യ നോവല്‍ സാഹിത്യത്തിന്റെ പ്രധാന ശില്പി 
കള്‍. ജീവിതത്തെ സംബന്ധിച്ചുള്ള ഇവരുടെ ജിജ്ഞാസ വിശ്വമാനവന്റെ 
ആത്മാനുസന്ധാനവും എഴുത്തുകാരുടെ ആത്മാവിഷ്കരണവുമല്ലാതെ മറ്റൊ 
ന്നുമായിരുന്നില്ല. ഇതിന്റെ സുചന ഒന്നാം ലോകമഹായുദ്ധകാലത്തും, പ്രസാ 
രണം അതിന്‌ ശേഷമുള്ള മുന്ന്‌ ദശകങ്ങളിലുമായിരുന്നു. ഇന്ന്‌ അതിന്‌ പരിണ 
തമായ കലാരൂപം സിദ്ധിപ്പിരിക്കുന്നു. 

ബംഗാളി നോവലില്‍ ആധുനികത്പത്തിന്റെ സൂചനയാകുന്നു രവീനന 
നാഥന്റെ 'ചതുരംഗ്‌' (1916). നായകന്റെ ആത്മാനുസന്ധാനം അവനെ 
ബഹിര്‍ജഗത്തില്‍നിന്ന്‌ അന്തരജഗദങ്കണത്തിലേയ്ക്ക്‌ തിരിച്ച്‌ കൊണ്ടുവന്നു. 
വസ്തുവില്‍നിന്ന്‌ നിര്‍വസ്തുവിലേയ്ക്ക്‌, ചേതനയില്‍നിന്ന്‌ അവചേതത്തി 
ലേയ്ക്ക്‌, റിയാലിറ്റിയില്‍നിന്ന്‌ ഇന്നര്‍ റിയാലിറ്റിയിലേയ്ക്ക്‌ യാത ചെയ്യുക 
യാണ്‌ ചതുരാഗിലെ നായകനായ ശചീള്‍--ജീവിതയാഥാര്‍ഥ്യം, അന്വേഷിക്ക 
യാണ്‌. 'ചതുരംഗി'ന്റെ ഉജ്ജ്വലമായ ഉദാഹരണം. ഈ ശതാബ്ദത്തിന്റെ പഥ 
മാര്‍ധത്തില്‍, ബംഗാളി സാഹിത്യത്തില്‍ വിശേഷിച്ചും. അനുകരിക്കപ്പെടുകയു 
ണ്ടായില്ല എന്നത്‌ കഷ്ടുമായിപ്പോയി- ഒന്നുരണ്ട്‌ അപവാദങ്ങളില്ലെന്നല്ല. ശതാബ്ദ 
ത്തിന്റെ പ്രഥമാര്‍ധത്തില്‍ പുതിയ രീതിയിലുള്ള നോവല്‍ ബംഗാളിസാഹി 
തൃത്തില്‍ കാണപ്പെട്ടു. കണ്‍ഫെഷന്‍, ഡിറ്റെക്ഷന്‍, സെല്‍ഫ്‌ പ്രൊജെക്ഷന്‍, 
അപരാധ സ്വീകരണോക്തി, ജീവിതസത്യാന്വേഷണം, ആത്മാനുസന്ധാനം 
എന്നിവ ആധുനികകാലത്തെ നോവലെഴുത്തുകാരുടെ രചനയെ നിയ്യന്ത്രിച്ചു 
വന്നു. ഇന്നര്‍ റിയാലിറ്റിയുടെ അന്വേഷണാ ക്രമേണ തീവരവവും നിര്‍മമവുമായി. 
കലാരൂപം ജടിലമായി; ഭാഷയും സംഭാഷണവും ഉജ്വലവും പ്രസാധിതവു 
മായി. കഥാപ്രധാനമായ നോവലില്‍നിന്ന്‌ ആത്മ ക്രകേന്ദിതങ്ങളായ നോവലു 
കള്‍. ഈ മാര്‍ഗ്ഗത്തിലൂടെ നോവലിന്റെ കലാരൂപം പരിവര്‍ത്തനോയുഖമായി. 

ശ്രീ സന്തോഷ്‌ കുമാര്‍ഘോഷിന്റെ (ജനനം 1920) നോവലുകളെ നിരു 
പണം ചെയ്യുന്ന സമയം പരിപ്രേക്ഷ്യമെന്ന മട്ടില്‍ വിശ്വനോവല്‍ സാഹിത്യ 
ത്തിന്റെ ഈ പാര്‍ശ്വവീക്ഷണം ആവശ്യമാണ്‌. സന്തോഷ്കുമാര്‍ സാഹിത്യ 
ത്തിലേയ്ക്ക്‌ കടന്ന കാലത്തെ പ്രകൃതിയെയും സ്മരിക്കേണ്ടതാണ്‌. അന്ന്‌ 
(1940-50) വംഗദേശവും ബംഗാളിജീവിതവും ഒരു സാര്‍വ്ൃതികമായ കാല 
പ്പിഴയിലൂടെ കടന്നുപോവുകയായിരുന്നു. 1920-ലോ അതിനടുപ്പിച്ചോ പിറ 
ന്നവര്‍ ഇക്കാലത്താണ്‌ എഴുതാന്‍ തുടങ്ങിയത്‌. ശരച്ച്ര്ദന്റെ റൊമാന്റിക്‌ യുഗാ 
വസാനം, 'കല്ലോല്‍' മാസികയെ കേന്ദ്രമാക്കി വളര്‍ന്ന ബൊഹിമിയന്‍ പ്രസ്ഥാ 
നത്തിന്റെ അവസാനം, വിഭൂതി ഭൂഷണ്‍ ബന്ദോപാധ്യായയുടെ പ്രകൃത്യുന്മു 


) പി അവതാരിക 


ഖതയുടെ അവസാനം-ഇതായിരുന്നു അക്കാലത്തെ ബംഗാളിനോവലിന്റെ 
പശ്ചാത്തലം. സന്തോഷ്കുമാറും അദ്ദേഹത്തിന്റെ സഹപ്രവര്‍ത്തകരായ എഴു 
ത്തുകാരും (നാരായണ്‍ ഗംഗോപാധ്യായ, നരേന്ദ്രനാഥമിത്ര, നവേന്ദുഘോഷ,, 
ജ്യോതിരിന്ദ്രനന്ദി, സമരേള്‍ ബസു, രമാപദ്‌ ചൌധരി, വിമല്‍കര്‍) താരുണ്യ 
ത്തില്‍ കാല്‍കുത്തിയ കാലത്ത്‌ ബംഗാളില്‍ കാലവിപര്യയത്തിന്റെയും, 
നൈതിക അവമുൂല്യനത്തിന്റെയും കാറ്റു വീശുവാന്‍ തുടങ്ങിയിരുന്നു. ആ 
സാമൂഹ്യമായ അവക്ഷയത്തിന്റെ, രാഷ്ട്രീയമായ അശാന്തിയുടെ, സാമ്പത്തി 
കമായ കീഴ്മേല്‍ മറിച്ചിലുകളുടെ നടുവില്‍ ഈ തരുണരായ എഴുത്തുകാര്‍ 
സാഹിത്ൃമണണ്‍ ഡലത്തിലേയ്ക്ക്‌ കടന്നു. അന്ന്‌ മണിക്‌ ബന്ദോപാധ്യായ 
ഒഴികെ മറ്റൊരു പൂര്‍വസൂരിക്കും ഈ ചെറുപ്പക്കാരില്‍ ആവേശം ഉളവാക്കാന്‍ 
കഴിഞ്ഞില്ല. മണിക്കിന്റെ “പുതുല്‍നാമേര്‍ ഇതികഥ” (1935) ഈ പുതുതല 
മുറക്കാർക്ക്‌ പ്രേരണാദറയകമായ നോവലായി പരിണമിച്ചു. 

സമനില തെറ്റല്‍. മൂല്യബോധനാശം, ആരോഗ്യകരമായ ജീവിതബോ 
ധത്തിന്റെ അവസാനം, വിപര്യയങ്ങളുടെയും അവക്ഷയങ്ങളുടെയും സുപ്ര 
തിഷ്ഠ, സ്വാതന്ത്ര്യാനന്തര ഭാരതത്തിലെ ബംഗാളിലെ സാമ്പത്തിക രാഷ്ട്രീയ 
പ്രാധാനൃത്തിന്റെ അറുതി-ഈ പശ്ചാത്തലത്തില്‍ ഉപര്യുക്തരായ എഴുത്തു 
കാരുടെ സംഘം കണ്ണുതുറന്ന്‌ നോക്കി; ക്ഷുബ്ലമായ സ്വദേശഭൂമിയെ അവര്‍ 
കണ്ടു. ഭാഗ്യത്തിന്റെ പദാഘാതത്തെ പ്രതിഷേധ്യമെന്യേ സ്വീകരിച്ചു -നൈ 
രാശ്യത്തിന്റെ കുറുവടിപ്രയോഗത്തെ. 

സന്തോഷ്‌ കുമാറിന്റെ ജനനം ഫരീദപൂരിലെ രാജുബാഡിയില്‍ (ഇപ്പോള്‍ 
ബംഗ്ളാദേശില്‍) ആയിരുന്നു. അവിടെത്തന്നെ ബാല്യവും കൈശോരവും കഴി 
ച്ചുകൂട്ടി. പക്ഷേ, അദ്ദേഹത്തിന്റെ കഥകളിലും നോവലുകളിലും ഗ്രാമജീവിത 
ത്തിന്‌ സ്ഥാനമില്ല. അദ്ദേഹം തികച്ചും നഗരജീവിതത്തിന്റെ ആലേഖകനാണ്‌. 
എങ്കിലും വര്‍ഷകാലത്തെ നിറഞ്ഞ നദി, ജ്യോത്സ്നാപുളകിതമായ രാത്രിക 
ളില്‍ മീന്‍പിടുത്തക്കാരായ മുക്കുവരുടെ ഉദാത്തമായ നകാഗീതങ്ങള്‍, ദിഗ 
ന്തവ്യാപ്തമായ കാളമേഘങ്ങള്‍ എന്നിവ അദ്ദേഹത്തിന്റെ മനസ്സിന്‌ രൂപാ 
നല്‍കി, സാഹിത്യത്തില്‍ അതിന്റെ നിഴല്‍ വീണില്ലെങ്കില്‍തന്നെ. രാജബാഡി 
യുടെ ഓര്‍മ്മ അദ്ദേഹത്തെ വിട്ടുമാറിയില്ല. എന്നാലും ഗ്രാമീണവംഗമല്ല അദ്ദേ 
ഹത്തിന്റെ കഥകളിലെ ഉപാദാനം. 

രാജബാഡിയില്‍ മ്രെടിക്‌ പാസ്സായി സന്തോഷ ബാബു കല്‍ക്കത്തയി 
ലേയ്ക്ക്‌ (1936) പോന്നു. അന്നുതൊട്ട്‌ കല്‍ക്കത്തയില്‍ സ്ഥിര താമസമാക്കി. 
1236 മുതല്‍ 1947 വരെ, പതിനെട്ടു മുതല്‍ ഇരുപത്തേഴ്‌ വയസ്സ്‌ വരെ ജീവി 
തത്തില്‍ നേടിയ അനുഭവങ്ങള്‍ അവസാനം സന്തോഷ്‌ ബാബുവിന്റെ കഥക 
ളുടെയും സ്ഥിരം ഉപാദാനങ്ങളായി ഉപയോഗിക്കപ്പെട്ടു. വാസ്തവത്തില്‍ ഈ 
കാലയളവിലത്രെ ജീവസന്ധാനോത്സുകനും നിത്യാതൃപ്തനും സദാന്വേ 
ഷിയുമായ സന്തോഷ്കുമാര്‍ തനിക്കു രൂപം നല്‍കിയത്‌. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആദ്യ 
ത്തെ നോവലായ 'കിനുഗോയാലാര്‍ഗലി' (1950) യില്‍ ഈ അന്വേഷണ 
കാതുകം പരിണതമായ കലാരൂപത്തില്‍ പ്രതിഷ്ഠിതമായിട്ടുണ്ട്‌. അന്ന്‌ അദ്ദേ 
ഹത്തിന്‌ വയസ്സ്‌ മുപ്പതായിരുന്നു. അന്ന്‌ തുടങ്ങി, നോവലെഴുത്തുകാരനെന്ന 
നിലയ്ക്കുള്ള സന്തോഷ കുമാറിന്റെ ജയയാത്ര. 

കല്‍ക്കത്ത അദ്ദേഹത്തിന്‌ ആജന്മപ്രിയമായ ആകൈശോരപ്രേയസി 
യാണ്‌. നന്നേ ചെറുതായിരിക്കുമ്പോള്‍ പലപ്പോഴും കല്‍ക്കത്തയില്‍ വന്നിട്ടു 
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ണ്ടായിരുന്നു. എന്നാല്‍ സ്ഥിരവാസം തുടങ്ങിയത്‌ പതിനാറാമത്തെ വയസ്സില്‍, 
കോളേജുജീവിതാരംഭത്തോടെ മാധ്രമാണ്‌. ഗ്രാമീണ ബംഗാളിനെയും പിതൃ 
സമൃതിയെയും അവിടെത്തന്നെ വിട്ടിട്ടത്രേ അദ്ദേഹം പോന്നത്‌. ജീവിതത്തിന്റെ 
രണ്ടാം പര്‍വം അങ്ങനെ തുടങ്ങി. അന്ന്‌ അദ്ദേഹത്തിന്‌ ദാരിദ്ര്യത്തോട്‌ പട 
പൊരുതേണ്ടി വന്നു. അതിലേറെ വീറോടെയടരാടേണ്ടിവന്നു, തന്നോടുതന്നെ. 
നിത്ൃമത്ൃപ്തമായ കലാകാരന്റെ ജീവിതത്തിന സാഹചര്യത്തോട്‌ പടവെ 
ട്ടേണ്ടിവന്നു. സാഹിതൃത്തിന്റെ പാരമ്പര്യത്തോടും അഭിരുചിയോടുംകൂടി. 
ഉത്തര കല്‍ക്കത്തയില്‍, ഇടുങ്ങിയ തെരുവില്‍, ഇരുണ്ട മുറിയില്‍ ഏതൊ 
ക്കെയോ ,പകാരത്തിലായിരുന്നു ജീവിതസന്ധാരണം. കാരണം കുടുംബം 
വളരെ അവശമായിരുന്നു; താരേത്തട്ടില്‍ നില്‍ക്കുന്ന ഇടത്തരക്കാരന്‍. ബന്ധു 
ക്൭ള്‍ ആരെങ്കിലും വന്നാല്‍ അതിഥികളെ എങ്ങനെ സല്‍ക്കരിക്കേണ്ടുവെന്ന 
റിയ്യാതെ നിന്ന്‌ പരുങ്ങും. മറ്റ വാടകക്കാരോട തൊട്ടതിനൊക്കെ വഴക്കിടും. 
ഈ കൃപണവും സ്വാര്‍ഥകുടിലവുമായ കരുക്കത്തയിലെ വാടക വീട്ടിലെ 
താമസത്തിന്റെ ചുറ്റുപാടാണ്‌ സന്തോഷ്‌കുമാറിലെ എഴുത്തുകാരന്‍ രൂപം 
നല്‍കിയത. 

കരാക്കത്തയിലെ വിപിര്രജടിലജീവിതമത്രേ സന്തോഷ കുമാറിന്റെ 
നോവലിന്റെ പ്രധാന പ്രമേയം മുഖ്യമായ പ്രതിപാദ്യം-ജീവിതം. അതിന്റെ 
ജടിലതയും വൈചിയത്യവും തന്നെ സന്തോഷ കുമാറിന്റെ പ്രധാനമായ അന്വി 
ഷിതവസതു. പ്രമേയമാണ്‌ മുഖ്യം; കഥഥഗൌണം. പ്രമേയം ജീവിതത്തെ ക്രേന്ദ്ര 
മാക്കിയുള്ളതാവും-അതായത്‌, പ്രായേണ ആത്മക്രേന്ദിതം. 

ഹഫീവിതധാരണപ്രള്‍ശനം ജടിലതരമാകാന്‍ തുടങ്ങിയിരുന്നു. 1940 കാലം. 
നാടാകെ ക്ഷാമം. എം.ഏ മുഴുമിക്കും മുമ്പുതന്നെ ബീഹാറിലെ ഒരു ഗ്രാമ 
ത്തില്‍ ചെറിയൊരു ഉദ്യോഗത്തിനായി തിരിച്ചു. തിരിച്ചുവന്ന്‌ കല്‍ക്കത്തയിലെ 
ചെറഠ്റുഴ്‌സ ബില്‍ഡിങ്ങില്‍ (സ്രെകട്ടേറിയറ്റ) ജൂനിയര്‍ ക്ലര്‍ക്കിന്മെ പണി 
നോക്കി, കുറെ നാള്‍. അതുവിട്ട രപത്യഹ' എന്ന പ്രതത്തിന്റെ സഹസമ്പാദ 
കനായി. നാലപത്തഞ്ചുരൂപയുടെ ക്ലര്‍ക്കിന്റെ പണിവിട്ട, മുപ്പത്തഞ്ചുരൂപയുടെ 
പ്രതപ്രവര്‍ത്തകപ്പണി. അത്‌ തുടക്കം. അവിടെനിന്നങ്ങോട്ട കല്‍ക്കത്തയി 
ലെയും ഡരുഹിയിലെയും ഇംഗ്ലീഷ. ബംഗാളി പ്രതങ്ങളില്‍ പല ചുമതല 
പ്പെട്ട സ്ഥാനങ്ങളിലും ജോയിന്റ്‌ എഡിറ്ററുടെ സ്ഥാനം നോക്കുന്നു. അനവധി 
നാടുകള്‍ ചുറ്റി, ഇംഗ്ലീഷിലും ബംഗാളിയിലും സവ്യസാചിയായ സന്തോഷ്‌ 
കുമാര്‍. പ്രസംഗിക്കയുമാവാം എഴുതുകയുമാവാം-രണ്ടിലും സുപ്രതിഭന്‍. ഒരേ 
സമയത്ത പ്രത്രപവര്‍ത്തനവും സാഹിത്ൃസേവനവും. 

സന്തോഷ്‌ കുമാര്‍ അത്രയേറെ നോവലുകളൊന്നുമെഴുതിയിട്ടില്ല. ഇരു 
പത്തിരണ്ടുവര്‍ഷം കൊണ്ട്‌. (1950-72) എട്ട നോവലുകള്‍ എഴുതി- കിനു 
ഗോയാലാര്‍ ഗലി (1950) നാനാരംഗേര്‍ദിന്‌ (1952) മോമേര്‍ പുതുല്‍ (1954) 
മുഖേരരേഖാ (1959) ജല്‍ദാഒ (1967) സ്വയം നായക്‌ (1909) ശേഷ്‌ നമ 
സ്കാര്‍ (1971) സമയ്‌ ആമാര്‍ സമയ്‌ (1972) പിന്നെ രണ്ടു നോവലെറ്റുകള്‍- 
രേണു തോമാര്‍മന്‌ (1959) സകാല്‍ ഥേകേ സകാലേ (1969). 


സന്തോഷ കുമാര്‍ പോപ്പുലര്‍ നോവലിസ്റ്റല്ല. അദ്ദേഹത്തിനു മറിയാം 
ഇത. വായനക്കാരന്റെ ആരാധനയ്ക്കോ, അവരെ അനുരഞ്ജിപ്പിക്കുവാനോ 
അദ്ദേഹം അഭിരുചിയുടെ സീതയെ പരിത്യജിക്കാന്‍ പുറപ്പെട്ടില്ല. ഈ മനോ 
ഭാവം അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആത്മനിഷഠയുടെ പര്യായമാകുന്നു. വാസ്തവത്തില്‍ 
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അദ്ദേഹം ആത്മജൈവനികമായ പദ്ധതിയില്‍ നോവല്‍രചനയ്ക്ക്‌ ഒരുങ്ങി. 
അദ്ദേഹത്തിന്റെ അന്വിഷ്ടും ജീവിതം - അദ്ദേഹത്തിന്റെ പദ്ധതി ആത്മജൈവ 
നികം. അദ്ദേഹത്തിന്റെ പ്രമേയം! ഇതിനുത്തരമായി 'ശേഷനമസ്കാറി'ലെ 
അവതാരികയില്‍ അദ്ദേഹം പറഞ്ഞിട്ടുള്ളതിനെ ഉവരിക്കട്ടെ “വാസ്തവത്തില്‍ 
എന്റെ ധാരണ എന്തെന്നുവച്ചാല്‍ എല്ലാ എഴുത്തുകാരും ഒറ്റ രച്ചനയില്‍ ജീവി 
തത്തെയാകെ ചിത്രീകരിക്കാനത്രേ ഇഷ്ടപ്പെടുന്നത്‌, എഴുതിക്കൊണ്ടിരുന്നത്‌, 
മുറയ്ക്ക്‌ എഴുതിവരുന്നത്‌. ഞാനും അതുതന്നെ ചെയ്യുന്നു. കഴിയുന്നില്ല. 
'നാനാരംഗേര്‍ദിന്‌' 'മുഖര്‍ രേഖാ' 'ജല്‍ദാഒ' 'സ്വയംനായക്‌' ഒന്നിനുശേഷം 
മറ്റൊന്ന്‌. ഒടുവില്‍ എന്റെ ആ ഒരിക്കലും എന്നാലാകാത്തതിന്റെ മുമ്പില്‍ ഈ 
“ശേഷ്‌ നമസ്‌കാര്‍' (അന്തിമനമസ്‌കാരം?) വച്ച വിടവാങ്ങാന്‍ വിചാരിക്കുന്നു. 
പക്ഷേ, അവസാനത്തേതായോ? അറിയില്ല.” 

സന്തോഷ്‌ കുമാറിന്‌ തന്റെ ഈ ആഗ്രഹം നിര്‍വഹിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞുവോ? 
അത്‌ അദ്ദേഹത്തിന്റെ കൃതികളിലൂടെ ഒന്നന്വേഷിച്ചു നോക്കുക. 

ആദ്യത്തെ നോവലായ 'കിനുഗോയാലാര്‍ഗലി' യില്‍ സന്തോഷ്‌ കുമാ 
റിന്റെ ശില്‍ലപസാമര്‍ഥ്യം പരീക്ഷിക്കപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. പക്ഷേ മലികത്വം പ്രതി 
ഷ്ഠാപിതമായിട്ടില്ല, അതില്‍. അത്‌ പിന്നീടാണുണ്ടായത്‌. ഇവിടെ കാഥികന്‍ 
നഗരത്തിന്റെ ശില്‍പിയാകുന്നു. വാസ്തവത്തില്‍ കല്‍ക്കത്ത അദ്ദേഹത്തിന്റെ 
പ്രഥമ പ്രേയസിയാകുന്നു. അത്‌ നാനാരുപത്തില്‍ നിരന്തരം അദ്ദഹത്തെ 
ആകര്‍ഷിച്ചുകൊണ്ടേയിരുന്നിട്ടുണ്ട്‌. 

'കിനുഗോയാലാര്‍ഗലി' പേര്‍തന്നെ രവീന്ദ്രന്‌ കടപ്പെട്ടതത്രേ. പൂപ്പല്‍പി 
ടിച്ച ചുരരില്‍നിന്ന്‌ ഇടയ്ക്കിടയ്ക്ക്‌ കുമ്മായം അടര്‍ന്നുവീഴും. ഇടയ്ക്കിടയ്ക്ക്‌ 
പലതരം കറകള്‍. ഈ തെരുവിന്‌ നഗരത്തിന്റെ യാതൊന്നിലും പങ്കാളിയാ 
കാന്‍ കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല. വെളിച്ചത്തിനും കാറ്റിനുംപോലും. വണ്ടിക്കുതിരയുമില്ല, 
കടലക്കടയുമില്ല. പക്ഷേ, മഴയുടെ പജഃ ശരിക്കും കിട്ടും. മഴക്കാലത്ത്‌ തൊഴുത്ത്‌ 
കഴുകിയ ചാണകവെള്ളം തെരുവിലേയ്ക്കിറങ്ങി തളം കെട്ടിക്കിടക്കും. 

ഈ തെരുവിനുമുണ്ട്‌ പക്ഷേ, പ്രാണന്‍. 

"അത്‌ ചൌരംഗിയെപ്പോലെ നിറത്തിലും രസത്തിലും നിറഞ്ഞിരിക്കു 
മല്ലോ? പ്രാണനുണ്ട്‌, പക്ഷേ നരിയെയും കരടിയെയും പോലെ ഹിം്രസമല്ല. 
മയൂരിയെപ്പോലെ നൃത്യലോലയല്ല., മാനിനെപ്പോലെ ചഞ്ചലയല്ല. ഞാഞ്ഞുളി 
നെപ്പോലെയാണ്‌. ഒരുവിധം തന്റെ നിലനില്‍പിനെ മാത്രം ഓര്‍ത്ത്‌ അസ്വസ്ഥം 
ഇഴഞ്ഞുപോകുന്നു, മാറുകുത്തി. നീങ്ങുന്നു ണ്ടെങ്കിലും കൊള്ളാം ഇല്ലെങ്കിലും 
കൊള്ളാം.” 

ഈ മന്ഥരഗതിയും സ്തിമിതപ്രാണവുമായ തെരുവില്‍ കഴിഞ്ഞു കൂടുന്ന 
താഴന്ന ഇടത്തരക്കാരന്റെ ജീവിതവും അതിമന്ഥരം, സ്തിമിതം, ക്ലേദാക്തം, 
ആര്‍ത്തം ഒക്കെയാണ്‌. അധികംപേരും പഠിപ്പില്ലാത്തവര്‍, ഒന്നിലും വാസന 
യില്ലാത്തവര്‍. എല്ലാവരും ഇതേ തെരുവിലാണ്‌ താമസം. ശിവ്രവതബാബു 
വിന്റെ പോപ്പുലര്‍ പാര്‍ക്കില്‍നിന്ന്‌ ഭവാനീപൂര്‍: അവിടന്ന്‌ ഈ ബസാര്‍; അവി 
ടന്ന്‌ കിനുഗോയാലതെരുവിലെ ഉരുണ്ട മുറിയിലേയ്ക്ക്‌ വന്നിരിക്കുന്നു ശിവ 
പ്രതന്റെ കുടുംബം. താണ ഇടത്തരം വര്‍ഗ്ഗത്തില്‍പെട്ടവന്റെ സമസ്ത ക്ലേദവും 
ഗ്ലാനിയും ഓരോന്നിലും പ്രകടമാവുന്നു. ഈ ചിത്രം കണ്ടുകണ്ട്‌ ശ്വാസം 
മുട്ടുന്നു. ഈ തെരുവില്‍ നിന്ന്‌ മുക്തി കിട്ടുവാന്‍ വഴിയൊന്നുമില്ലെന്ന്‌ തോന്നി 
പ്പോകുന്നു. പക്ഷേ, ഉണ്ട്‌, വീട്ടിന്റെ മട്ടുപ്പാവില്‍. അവിടെയെത്തിയാല്‍ മുക്തി. 
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ഈ മുക്തി നിമിഷസ്ഥായി മാര്രം. അതിന്‌ ജീവിതത്തിന്റെ ക്ലേദഗ്ലാനി 
കളെ ദൂരീകരിക്കാന്‍ കഴിയുന്നില്ല. ദാരിദ്യവും യാതനകളും നിറഞ്ഞ കുടും 
ബത്തില്‍ സംഘര്‍ഷാവസ്ഥ. അമ്മ കാസരോഗിണി. അച്ഛന്‍ ജീവിതസമരത്തില്‍ 
പരാജിതനായ ഒരു മധ്യവയസ്കന്‍. ഏട്ടന്‍ ദേവ്രവതനും ഏട്ടത്തി അമിതയും 
ഇവിടന്ന്‌ ഓടിക്കളയുവാന്‍ സൌകര്യം അന്വേഷിക്കുന്നു. മണീനദ്രനും പത്നി 
ശാന്തിയും മണ്ന്ദന്റെ സ്നേഹിതനായ ത്്രജിത്തും ഏട്ടത്തിയുടെ പണ 
ക്കാരന്‍ അമ്മാവന്‍ അവിനാശനും-എല്ലാവരും പ്രമഥ പോദ്ദാറെയും ശിവ്രവ 
തനെയും പോലെ തന്നെ- ജീവിതം കൊണ്ട്‌ പന്തയാ വയ്ക്കുകയും കുതിര 
ക്കാലില്‍ അടിയറവ്‌ പറയുകയും ചെയ്കയാണെന്ന്‌ തോന്നുന്നു. നേരെ 
മു൯പിലുള്ള ഭവനത്തില്‍ ഒരു സംഘം നേഴ്സുകള്‍ വന്നു കുടുന്നു-ശകു 
ന്തത, ലളിത, ഗീത, സ്റ്റെല്ല, അണിമ. 'സേവാസൃതം' തുടങ്ങി രോഗികളെ പ്രതീ 
ക്ഷിച്ച്‌ യാമങ്ങള്‍ എണ്ണുന്നു. ഇവരുടെ സാഹചര്യത്തില്‍ സങ്കീര്‍ണ്ണമായ ആ 
തെരുവില്‍ നീലയുടെ ജീവിതം മുന്നോട്ട നീങ്ങുന്നു. ജീവിതത്തില്‍നിന്ന്‌ സുധ 
ആഹരിക്കുന്ന പ്രയത്നത്തില്‍ വിഫലയായ നീല ശാന്തിയില്‍ ,്രുദ്ധയാകുന്നു; 
ഇന്ദജിത്തിനോട വൈമുഖ്യം കാട്ടുന്നു. 


എന്നാല്‍ അചിരേണ കിനുഗോയാല തെരുവില്‍ വന്നുകൂടിയവര്‍ ഓരോ 
രുത്തരായി പിരിയാന്‍ തുടങ്ങി. ദേവ്ൃവതനും അമിതയും, മണീന്ദ്രനും 
ശാന്തിയും തുറങ്ങിപ്പോകുന്നു. സേവാസ്രതത്തിലെ നഴ്സുകള്‍ കുടുംബജീ 
വിതം കൊതിച്ച്‌ ഓടിക്കളയുന്നു. കവി ഇനന്ദജിത്ത്‌ മാശതം ബാക്കിയാകുന്നു. 
നീല അയാളെക്കൊണ്ട്‌ സ്വപനം നെയ്യുന്നു. പ്രതീക്ഷയുടെ സ്വപ്നസൌഈധം 
പടുത്തുയര്‍ത്തുന്നു. കവിതയെഴുത്ത്‌ മതിയാക്കി ഇനന്ദരജിത്ത്‌ ഇരുപത്തിയഞ്ചു 
രൂപ ശമ്പളത്തിന്‌ ഒരു സ്സില്‍ ,പൂഫ്‌ റീഡറുടെ പണിക്ക്‌ ചേരുന്നു. നീലയെ 
ചുറ്റിനിന്ന്‌ ജീവിതം പുനരാരംഭിക്കുവാന്‍ മോഹിക്കുന്നു. ഇനന്ദജിത്ത്‌ ചിന്തി 
ക്കയാണ്‌ "ജീവിതം ആദ്യം മുതല്‍ കെട്ടിപ്പൊക്കണം; പക്ഷേ, ഇരുപത്തഞ്ചു 
രൂപ മാത്രമാണ്‌ അതിന്റെ ഭിത്തി.” 

1935-36 ല്‍ കല്‍ക്കത്താനഗരത്തിലെ ജീവിതസമരത്തിന്റെ രൂപം ഇതാ 
യിരുന്നുവെന്ന്‌ ഓര്‍ക്കണം. എല്ലാ വൈഷമ്യങ്ങളും മാലിന്യങ്ങളും പണത്തി 
നുള്ള ഞെരുക്കവും ക്ലേശവും അതിക്രമിച്ച്‌ കടന്ന്‌ ഇന്രജിത്തിന്റെയും നീല 
യുടെയും പരസ്പര സഹതാപം രൂപംകൊണ്ടു. അത്‌ തന്നെ അവരുടെ പുതു 
ജീവിതഭിത്തി. 


പുതിയതായി ജീവിതം തുടരാമെന്ന ആശയോടൊപ്പം 'കിനുഗോയാല 
ത്തെരു'വിന്റെ കഥ സമാപിക്കുന്നു. കല്‍ക്കത്തയിലെ താണപടിയിലുള്ള ഇട 
ത്തരക്കാരുടെ ജീവിതത്തിലെ ക്ലേശത്തെയും ഗ്ലാനിയെയും അതിക്രമിച്ച്‌ കട 
ന്നുപോയി നീലയും ഇന്ദ്രജിത്തും. ജീവിതത്തെ സംബന്ധിച്ച്‌ ഒരു തെറ്റിദ്ധാര 
ണയുമില്ല രണ്ടുപേര്‍ക്കും. വൈരാഗ്യവും നൈരാശ്യവുമില്ല; കാഥികന്‍ നൂത 
നമായ ഒരു പ്രതീക്ഷയാല്‍ ഉദ്ദീപ്തരാക്കി, രണ്ട്‌ പേരെയും. 

'കിനുഗോയാലര്‍ഗലി'യില്‍ നിന്ന്‌ സന്തോഷ്‌ കുമാര്‍ കടന്ന്‌ പോന്നത്‌ 
'നാനാരംഗേര്‍ ദിനേ' (പലനിറമുള്ള പകലില്‍) യിലേയ്ക്കാണ്‌. മുന്‍പെഴുതിയ 
നോവലിന്റെ വഴിപിടിച്ച്‌ തന്നെയാണ്‌ ഇവിടെയും എത്തിയത്‌. ആദ്യത്തെ 
നോവലില്‍ അദ്ദേഹം സംഭവത്തെയും ബാഹ്ൃയലോകത്തെയും വിട്ടിട്ട അന്തര്‍ 
ലോകത്തിലേയ്ക്ക്‌ കടക്കുകയുണ്ടായില്ല. ഇവിടെയും അതുതന്നെസ്ഥിതി. 
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1927-33 ല്‍ ബംഗാളിന്റെ രാജധാനിയായ കല്‍ക്കത്തയുടെ പശ്ചാത്തലത്തില്‍. 
രാഷ്ട്്രീയ്പപക്ഷോഭണത്തിന്റെ മധ്യാഹ്നത്തില്‍, ഒരു അബോധവാനോ അര്‍ധ 
ബോധവാനോ ആയ കിശോര മനസ്സില്‍ അന്ന്‌ നടന്ന ജടിലങ്ങളായ, സ്ധഭവ 
ങ്ങള്‍- രാഷ്ട്രീയവും സാമൂഹ്യവും കൌടുംബികവും-പതിപ്പിക്കുന്ന മുദ്രകള്‍ 
ഉപജീവ്യമാക്കിയെഴുതിയതാണ്‌ 'നാനാ രംഗേര്‍ ദിനേ'. മുന്‍പിലത്തെ നോവ 
ലിലേതുപോലെ തന്നെ ഇതിന്റെയും മൂലസ്വരം ഹൃദയാവേഗം തന്നെ. ഇവിടെ 
അതിന്റെ വാഹകന്‍ ബാലനായ ശുഭാശിസ്സാണ്‌. കൈശോരാവസ്ഥ വേഗം 
കടന്നുപോകുന്നതനുസരിച്ച്‌ സാഹചര്യം അവനെ സഹായിക്കുന്നു. ശൂഭാശി 
സ്റ്റില്‍ കാഥികന്റെ രാജബാഡിയിലെ ബാല്യകൈശോര ജീവിതം കടന്ന്‌, യവ 
നാരംഭം വരെയുള്ള ജീവിതത്തിന്റെ മുദ്ര പതിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. ഇവിടെ കാഥി 
കന്റെ ആത്മപ്രകൃതി നേരിട്ട കാണാന്‍ കഴിയില്ല. എങ്കിലും കുറച്ചൊക്കെ 
ഉണ്ട്‌, തീര്‍ച്ച-നായകന്നെ അച്ഛനമ്മമാരില്‍ ലേഖകന്റെ അച്ഛനമ്മമാരുടെ ഛായ 
കാണാം. ലേഖകന്‍ ആത്മജീവനീമുലകമായ സങ്കേതമാണ്‌ ഉപയോഗിപ്ുതെന്ന 
കാണാന്‍ വിഷമമില്ല. 

മൂന്നാമത്തെ നോവലാണ്‌ “മോമേര്‍ പുതുല്‍' (മെഴുകുപാവ). സന്തോഷ്‌ 
കുമാറിന്റെ കലാബോധവും ജീവിതാനുഭവവും ഇവിടെ പൂര്‍ണ്ണതയിലേയക്ക്‌ 
കാല്‍നീട്ടി വയ്ക്കുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്‌ പ്രിയപ്പെട്ട “തീം” ആയ കല്‍ക്കത്താ 
ജീവിതം ഇവിടെ സ്പഷതരമാകുന്നു ശഗാമീണയായ സുധ മുഖ്യപാത്രം. അവ 
ളുടെ ദൃഷ്ടിയിലൂടെയാണ്‌ കാഥികന്‍ ജീവിതത്തെ നോക്കുന്നത്‌. സുധ കല്‍ക്ക 
ത്തയെ സ്വീകരിച്ചുവോ, അഥവാ കല്‍ക്കത്ത ഗ്രാമീണ കന്യയെ സ്വീകരി 
ച്ചുവോ? ഏതു ചോദ്യത്തിനാണ്‌ പ്രാധാന്യം? ലേഖകന്‍ ഇതിനുത്തരമന്വേ 
ഷിക്കയാണ്‌ ഈ നോവലില്‍. 

സുധയുടെ ദൃഷ്ടിയില്‍ കല്‍ക്കത്ത ബൃഹത്തരവും മഹത്തരവുമായ ജീവി 
തത്തിന്റെ പ്രതീകമാകുന്നു. കല്‍ക്കത്ത സുധയെ ഗ്രഹിക്കയും ്രസിക്കയും 
ചെയ്തു. കല്‍ക്കത്തയിലെ ഏതാനും മാസങ്ങളിലെ അനുഭവങ്ങള്‍ സുധയുടെ 
മനസ്സിന്‌ വയസ്സ്‌ കൂട്ടി. അക്കാരണത്താല്‍ ഗ്രാമത്തില്‍ തിരിച്ച ചെന്നപ്പോള്‍ 
അച്ഛനമ്മമാരും ആങ്ങള പെങ്ങന്മാരും അപരിചിതരെന്ന്‌ തോന്നി. ജീവിതത്തെ 
സംബന്ധിച്ച ധാരണയുടെ ഈ സുനിശ്ചിതമായ പരിവര്‍ത്തനം തന്നെ സുധ 
യുടെ ജീവിതത്തിലെ മൂലതത്വം. സുധ മിക്കവാറും സ്വന്തം കുടുംബത്തില്‍ 
നിന്ന്‌ ബന്ധമറ്റവളെപ്പോലെയായി. ഈ സത്യം സ്പഷ്ടമാക്കുന്നുണ്ട്‌ ഇവിടെ 
ഇതുതന്നെ 'മെഴുക്‌ പാവയുടെ കഥ. നാഗരികതാക്രാന്തമാണ്‌ ഈ നോവല്‍. 
ലേഖകന്‍ തനിക്ക്‌ ആജന്മപ്രിയയും ആകൈശോര പ്രേയസിയും ആയ കല്‍ക്ക 
ത്തയുടെ കഴുത്തില്‍ സുധയിലൂടെ വരണമാല്യം അണിയിച്ചു. സന്തോഷകു 
മാറിന്റെ ജീവിതാന്വേഷണം നാഗരിക ജീവിതത്തിന്റെ പുറകെയുള്ള മൃഗയ 
യാകുന്നു. ഈ പ്രചണഡബലനും പരാക്രമിയുമായ മഹാ നഗരത്തെ അദ്ദേഹം 
ഭയപ്പെടുന്നു, വെറുക്കുന്നു-പക്ഷേ സ്നേഹിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. 

നാലാമത്തെ നോവലായ 'മുഖേര്‍ രേഖ” (മുഖരേഖ)യില്‍ സന്തോഷ്‌ 
കുമാര സ്വന്തം വൃക്തിത്വത്തിലെത്തുന്നു. ബാഹ്യജഗത്തില്‍നിന്ന്‌ ഉള്ളി 
ലേയ്ക്ക്‌, സംഭവപ്രധാനമായ നോവലുകളില്‍നിന്ന്‌ ഭാവനാ പ്രധാനങ്ങളായ 
വയിലേയ്ക്ക്‌, ജീവിതത്തെ സംബന്ധിച്ച കൌതുകത്തില്‍നിന്ന്‌ ജീവിത സത്യാ 
ന്വേഷണത്തിലേയ്ക്ക്‌, വയസ്സിന്റെ മധ്യാഹ്നത്തില്‍ നിന്ന്‌ അപരാഹ്നത്തിലേയ്ക്ക്‌ 
അവതരണം സംഭവിക്കുന്നു. യഥാര്‍ഥമായും ആധുനിക നോവലെഴുത്തുകാ 


നി 


അവതാരിക ) 


രനെന്ന രൂപത്തില്‍ ഇവിടെയാണ്‌ അദ്ദേഹം പ്രതൃക്ഷപ്പെടുന്നത്‌. ഇതുതൊട്ട്‌ 
ആത്മസമീക്ഷണത്തിലാണ്‌ അദ്ദേഹത്തിന്‌ ആഭിമുഖ്യം. പദ്ധതി സ്വീകാ 
രോക്തി മൂലകം. അദ്ദേഹത്തിന്റെ അന്വിഷ്ം ലോകജീവിതത്തിന്റെ അനിവാ 
ര്യമായ ഗതിവേഗത്തില്‍ വ്യക്തിയുടെ പരിവര്‍ത്തനം തന്നെ. അദ്ദേഹത്തിന്റെ 
യാത്ര ആത്മോപലബ്ലിയുടെ മാര്‍ഗത്തിലൂടെയത്രേ. ഇവിടെയാണ്‌ കണ്‍ഫഷ 
നല്‍ രീതിയുടെ സുപ്രതിഷഠ. 


സന്തോഷ്കുമാറിന്റെ നോവലില്‍ വീണ്ടും വീണ്ടും അവതരിക്കുന്ന 
ജീവിത കഥയുടെ സ്പഷ്ടമായ രൂപം ഇവിടെയാണ്‌ കാണാറാവുന്നത്‌. ശൈശ 
വത്തില്‍നിന്ന്‌ വളര്‍ന്ന്‌ വളരുന്നു ഒരു മനുഷ്യന്‍. കൈശോരത്തിന്റെ സന്ധി 
ഗഷണത്തില്‍, അന്തിയിരുട്ടത്ത്‌, അവന്‍ വഴിതെറ്റിപ്പോകുന്നു. ലജ്ജാലുവും 
ശുദ്ധഗതിക്കാരനും അപാപവിദ്ധനും ആയ. ഒരു കിശോരന്‍ ക്രമത്തിര നിര്‍ല 
ജ്ജനും കൂസലില്ലാത്തവനും പാപിയുമായിത്തീരുന്നു. ജീവിതത്തിന്റെ വേലാ 
വസാനത്തില്‍ ആത്മശുദ്ധിക്കുവേണ്ടി വ്യാകുലതയോടെ പ്രയത്നിക്കുന്നു. 
സമരണയുടെ മാര്‍ഗ്ഗം താണ്ടിക്കടന്ന അവന്റെ മുഗ്ദധ്ധമായ കൈശോരം തിരിപ്പു 
നേടുന്നു. അവിടെനിന്ന്‌ വീണ്ടും പ്രത്യാവര്‍ത്തനം. ഈ ജീവിതകഥയാണ്‌ 
സന്തോഷ്‌കുമാറിണന്റെ മുഖ്യാവലംബം. ആദ്യത്തെ മൂന്ന്‌ നോവലുകളില്‍ 
അതിന്റെ പ്രസ്തുതി. നാലാമത്തേതില്‍ (മുഖേര്‍ രേഖ) അതിന്റെ പരിണത 
രുപാ. 

ആധുനിക നോവലിന്റെ ലക്ഷണങ്ങള്‍ ഉറപ്പിച്ചു പറയാറായ മട്ടില്‍ ഇവി 
ന്നാണ്‌ തുടങ്ങുന്നത്‌. “മുഖേര്‍ രേഖ”. “സ്വയം നായക്‌, 'ജല്‍ദാഒ്‌, സകാല്‍ 
ഥേകേ സകാലേ', ശേഷനമസ്കാര്‍ ഒന്നിനുശേഷം മറ്റൊന്നായി സന്തോഷ്‌ 
കുമാര്‍ ജടിലമായ കാലത്തിന്റെ ശിലപിയെന്ന രൂപത്തില്‍ ഈ നോവലുകളില്‍ 
പ്രത്ൃക്ഷപ്പെടുന്നു. 

തന്നെക്കൊണ്ടു തന്നെ കലാനിരൂപണം, ജീവിതവീക്ഷണം അസതിത്വ 
ത്തിന്റെ അരഥവത്തയന്വേഷിക്കർ, സ്വീകാരോക്തിയുടെ മാധ്യമത്തില്‍ 
ആത്മോരഘാടനം-സന്തോഷ കുമാറിന്റെ ഈ രചനാപദ്ധതിയുടെ പ്രഥമവും 
സഫലവുമായ പരിപയസ്ഥലമത്രേ “മുഖേര്‍ രേഖ . ഈ ഇനത്തില്‍പെട്ട നോവ 
ലുകളിലെ നായകര ആത്മാനുസാധാനികളാകുന്നു., സ്വീകാരോക്തിയുടെ മാധ്യ 
മത്തിലൂടെ ആത്മോല്‍ഘാടനപ്രവണര്‍. സൌരേശന്‍ (മുഖേര്‍ രേഖ) തിമിര്‍ബ 
രണ്‍(ജല്‍ദാഒു പേരില്ലാത്ത നായകന്‍(സ്വയം നായക്‌) കണ, ഫണ, നീലക 
ണ്ഠ്‌, വാസവ്‌ (സകാല്‍ഥേകേ സകാലേ) മാതാവിനെ തിരക്കുന്ന നായകന്‍ 
(ശേഷനമസ്്‌കാര്‍-ശ്രീഖരണേഷ്ടമാകേ) തൊട്ടവര്‍ ലേഖകന്റെ ആത്മോല്‍ഘാ 
ടനത്തിനുള്ള അഖണ്‍ണ്ഡസ്തവമത്രേ ആലപിക്കുന്നത്‌. 


'ശേഷ നമസ്്‌കാര്‍' (അന്തിമ നമസ്കാരം) നോവലിന്റെ സൂചന-അയാ 
ളുടെ ആദ്യത്തെക്കത്ത്‌-ശ്രീവരണേഷു-ആരാണീ കത്തെഴുതിയ വിദ്വാന്‍? ഉപ 
സംഹാരത്തില്‍ അതിനുത്തരം കിട്ടും. ഈ കഥ ഉത്തമപുരുഷനായി ആരാണോ 
പറഞ്ഞു കേള്‍പ്പിക്കുന്നത്‌, അയാളെ നാം പിന്നെ കാണുകയില്ല. അയാള്‍ മറ 
ഞ്ഞുപോയി. അഥവാ നമ്മുടെ കൂട്ടത്തില്‍ ലയിച്ചുപോയി. 

നായകന്‍ അമ്മയെ അന്വേഷിക്കുന്നതും ആത്മാന്വേഷണവും പരസ്പരം 
ബന്ധമില്ലാതല്ല. കൂട്ടിപ്പിണഞ്ഞ ഗ്രന്ഥിബന്ധംപോലെ അമ്മയ്ക്കെഴുതിയ 
പേജുകള്‍ക്ക്‌ മേല്‍ പേജുകള്‍, വിധിവശാല്‍ നായകന്റെ ജീവിതത്തിലെ ആത്മാ 


%ി। അവതാരിക 


ന്വേഷണമെന്ന നിലയ്ക്ക്‌ പ്രാധാന്യമര്‍ഹിക്കുന്നു. മാത്യലോകം ലക്ഷ്യമാക്കി 
യുള്ള നായകന്റെ പ്രയാണം വാസ്തവത്തില്‍ സത്യാന്വേഷണവും ആത്മാ 
ന്വേഷണവുംതന്നെ. അതില്‍ നായകന്റെ സ്മൃതിപര്യടനവും ആത്മോല്‍ഘാ 
ടനവും ഒടുവിര സത്യാന്വേഷണത്തില്‍ പര്യവസാനിക്കുന്നു. ജീവിതത്തിന്റെ 
കടവുകള്‍ തോറും വിവിധ മനുഷ്യരെ നായകന്‍ കണ്ടെത്തുന്നു. അമ്മയുടെ 
ബന്ധുവായ സുധീരമ്മാവന്‍, മിക്കവാറും അന്ധയായ രജനി, ബുലാ, ലീലയ 
മമായി, അരിന്ദമന്‍, ബാംഗി. കേവലം മാത്യ അന്വേഷണമല്ല. അതാടൊപ്പം 
പിതൃ അന്വേഷണവും. “ജീവിതത്തില്‍ പരാജിതനും ആശയറ്റവനും ഭഗ്നഹ്ൃദ 
യനുമായ അച്ഛന്‍ പ്രണവബാബുവുമായി നായകന്‍ എത്രതന്നെ വിരോധം 
ഉണ്ടായിരുന്നിരിക്കട്ടെ, അവസാനം ജയം അച്ഛനുതന്നെ കിട്ടുന്നു. മരിക്കും 
മുന] അയാള്‍ക്ക്‌ അത്‌ കണ്ടിട്ട്‌ കണ്ണടയ്ക്കാന്‍ കഴിയുന്നു. എല്ലാത്തിലുമൊ 
ട്ടുക്കാ എല്ലാത്തിലും ഉപരി അമ്മയെ ചുറ്റിയാണ്‌ നായകന്റെ ആത്മോല്‍ഘാ 
ടനവും സത്യാന്വേഷണവും, 


'ശേഷനമസ്കാര്‍' മാതൃസന്ധാനം മാതമല്ല, ആത്മാന്വേഷണവും കൂടി 
യാകുന്നു, ജീവിതസത്യാന്വേഷണം, ഇവിടെയാണ്‌ ഈ നോവലിന്റെ ആധു 
നികത്വം പരിചയപ്പെടുവാന്‍ കഴിയുന്നത്‌. 


സന്താഷ്കുമാറിന്റെ അവസാനത്തെ നോവല്‍ “സമയ്‌, ആമാര്‍ സമയ്‌ 
(സമയം -എന്റെ സമയം? ഇന്നത്തെ അസ്ഥിരവും ഉല്‍ഭാന്തവുമായ കാല 
ത്തിന്റെ ആലേഖ്യമാകുന്നു. 1970-71 ലെ അക്രമങ്ങളും പ്രതികാരസ്പൃഹ 
യുംകൊണ്ട്‌ ഉന്മത്തവും, ജിഘാംസയാലും ആതങ്കത്താലും ്രസ്തവുമായ 
സമൂഹത്തിന്റെ ചിത്രമാണ്‌ ഈ നോവല്‍, പ്രാണഭയത്താല്‍ ഭീതനായ നായ 
കന്‍ ഒരു ഭവനത്തിന്റെ മച്ചില്‍ അഭയം തേടി. ഈ നോവല്‍ അയാളുടെ സ്വീകാ 
രോക്തിതന്നെ. ഇത്‌ ഏതുകാലം? എങ്ങനെയാണതറിയുക! “ഇതേ എഴുപ 
തുകളുടെ ആരംഭത്തില്‍ ഏതെല്ലാം നിലവാരത്തില്‍ ഉള്ള എര്രയ്യെത ആളു 
കള്‍ എത്ര ഭീരുത്വം അഥവാ ഭീരുത്വത്തിന്റെ കണ്ഡൂയനം സഹിച്ച ആത്മപ്ര 
താരണ ചെയ്യുകയും ഭയത്തിന്‌ കൈക്കോഴ കൊടുത്ത്‌ സമകാലത്തോട സന്ധി 
ചെയ്യുകയും ചെയ്തിട്ടുണ്ട്‌. അവരുടെയൊക്കെ സമ്പൂര്‍ണ്ണവും യഥാതഥവുമായ 
ചരിതം രചിച്ചിട്ടില്ല. ജീവിതാലേഖ്യമാണ്‌ രചിച്ചത്‌. ഭയതാസിതനും അപരാധ 
ബോധപീഡിതനുമായ നായകന്റെ ഭാഷയില്‍, സ്മൃതിയിലൂടെ., സ്വപ്നം. നരക 
ദര്‍ശനം, പ്രത്യക്ഷദര്‍ശനം മുതലായവയിലൂടെ കിട്ടിയ അഭിജഞതയുടെ വിവ 
രണം. അപ്പോള്‍ ഭയത്തിനോട്‌ തോല്‍വി സമ്മതിക്കതന്നെയോ അവസാനം? 
ആത്മാപമാനവും ആത്മപ്രതാരണയും മാത്രമോ ചരമാവസ്ഥ. ഇരുട്ട വിട്ടുമാ 
റില്ലേ? രക്താക്തമായ പരിവേഷംതന്നെ അവസാനജയം നേടുമോ? നോവലി 
നവസാനം ലേഖകന്‍ വിവേകത്തിന്റെ അന്തിമവിജയം ഉല്‍ഘോഷിച്ചിരിക്കുന്നു. 
ഒരു പാത്രം (മണിമയന്‍?) പറയുന്നു “നമ്മള്‍ ഈ സമയത്ത്‌ ഒരു പക്ഷേ ഇറ 
ങ്ങുകയാവാം, പുറകില്‍പെട്ടുപോകാനുള്ള സമയം ആയെന്നുവരാം, എന്നാലും 
നടക്കുക. പിന്നീട്‌ എഴുന്നേല്‍ക്കാതിരിക്കില്ല, ഒരിക്കലും ഈ നില തുടരില്ല. 


അവസാനം സന്തോഷ്‌ കുമാര്‍ഘോഷിന്റെ നോവലില്‍ ജീവിതത്തോട 
ഗംഭീരമായ അനുരാഗം ഉല്‍ഘോഷിച്ചിരിക്കുന്നു. 


അരുണ്‍കുമാര്‍ മുഖോപാധ്യായ 


ബസ്സ്‌ അവിടന്നങ്ങോട്ടില്ല. ഇറങ്ങി ഒരു പത്തു മിനിട്ട്‌ നടന്നാല്‍ കിനുഗോയാ 
ലത്തെരുവായി. 

ആദ്യം വരുന്നത്‌ മഹേഗ്‌ ആഡ്ഡി സ്ടീറ്റ്‌, പൊതുവേ സജീവം. കെമിസ്റ്റ്‌ 
ഉണ്ട്‌. ,ഡഗിസ്റ്റ്‌ ഉണ്ട. മള്‍ട്ടി പര്‍പ്പസ്സ്‌ ഡിപ്പാര്‍ട്ടമെന്റല്‍ സ്റ്റോറുണ്ട്‌. ഒരു സ്റ്റീം 
ലാന്‍(്രിയും-പേര്‍ 'സര്‍വശുക്ട.' 

ഒന്നുകുടി ചെന്നാല്‍ ഹരിമോഹന്‍ മുഖര്‍ജി സ്രടീറ്റിന്റെ കോര്‍ണറില്‍ 
സ്ക്കൂള്‍. സ്ക്കൂള്‍ കെടിടം സാരം പഴക്കം ചെന്നത്‌. ഗേറ്റിന്‌ മുകളില്‍ കമാന 
ത്തില്‍ നിറുത്തിയിരിക്കുന്ന പലകയില്‍ പേര്‍. എസ്സ്‌. എം. എച്ച്‌. ഈ. സ്‌ക്കൂള്‍. 
വിദ്യാര്‍ഥികള്‍ക്കും ചുറ്റുമടുത്തുള്ളവര്‍ക്കും അറിയാം എന്താണീ എസ്സ്‌. എം. 
എന്ന്‌. സുരബാലാ മെമ്മോറിയല്‍. പേരിന്‌ താഴെ സ്ഥാപിച്ച വര്‍ഷം. പക്ഷേ 
അത്‌ മഴകൊണ്ടും കാലപ്പഴക്കംകൊണ്ടും മാഞ്ഞ മട്ടിലായി. 

ഹരിമോഹന്‍ സ്രടീറ്റിന്റെ കവലയില്‍നിന്ന്‌ തുടങ്ങുന്നു ഗംഗാരാംബ 
സാക്‌ സ്ടീറ്റ്‌. മനം നടിച്ചുനില്‍ക്കുന്ന ഭവനങ്ങള്‍. കുണ്ടില്‍ കുടുങ്ങിയ 
കണ്ണുകള്‍ പോലുള്ള ജനാലകള്‍. കുമ്മായമടര്‍ന്ന ഭിത്തികള്‍. സ്റ്റൂുളുകള്‍ നിര 
ത്തിയ റെസ്റ്റോറന്റുകളില്‍ രാപകല്‍ വ്യത്യാസമില്ലാതെ നടക്കുന്ന പാനദോജ 
: നങ്ങള്‍. തുണിയലക്കി തേച്ചുകൊടുക്കുന്ന വാഷിങ്‌ ഹസുകള്‍. അതുക 
ഗിഞ്ഞ്‌-അത്യാശ്ചര്യം- അതുകഴിഞ്ഞ്‌ -ഒരു പാര്‍ക്ക്‌. ഉണക്കപ്പുല്ലുകള്‍, തകര്‍ന്ന 
റേലിങ്‌. ഏതാനും സെന്റുകള്‍ മാതം വിസ്തൃതം. എന്നാലും ഒരു പാര്‍ക്ക്‌! 
ശ്വാസരോധകങ്ങളായ ഇഷ്ടികക്കഷണങ്ങള്‍ക്ക്‌ നടുവില്‍ ഒരു ലേശം ഓക്സി 
ജന്‍ കിടച്ചേയ്ക്കാമെന്ന്‌ ഒരാശ്വാസം. 

ഗതി തുടര്‍ന്ന്‌ രണ്ടുമൂന്ന്‌ തിരിവുകള്‍കുടി പിന്നിലാക്കിയാല്‍ കടക്കു 
ന്നത്‌ കിനുഗോയാല തെരുവിലേയ്ക്ക്‌. അടുത്തടുത്ത്‌ ഉണ്ടെന്നും ഇല്ലെന്നും 
പറയാവുന്ന ദശയിലുള്ള നാല്‍ തെരുവുകള്‍. ഈ വഴി കാറിന്റെ മോന്ത കണ്ടി 
ട്ടില്ല. (ടാമിന്റെയും ബനസ്സിന്റെയും ഇരമ്പല്‍ -അതും അതിക്ഷീണമായത്‌ - 
പാര്‍ക്കോളമെത്തി കാറ്റില്‍ അലിഞ്ഞുപോകും. കൈവണ്ടിക്കുമില്ല പ്രവേശം. 
ഇടയ്ക്കും തലയ്ക്കും ഒന്നോ രണ്ടോ റിക്ഷ കടന്നുവന്നുവെന്ന്‌ വരാം. പക്ഷേ 
കടന്ന ഉടന്‍ പ്രാണനുംകൊണ്ട്‌ തിരിച്ചോടും. സൈക്കിളിന്‌ വിഷമമില്ല. വ്രജ 
സമുല്‍ക്കീര്‍ണ്ണമണിയില്‍ സൂധ്രത്തിനെന്നപോലെ അവയുടെ ഗതി അബാധം 
തന്നെ. 

കിനുഗോയാല തെരുവ്‌. 

പുപ്പല്‍ പിടിച്ച ചുമരില്‍നിന്ന്‌ ഇടയ്ക്കിടയ്ക്ക്‌ മണ്ണ അടര്‍ന്നുവീഴും. അവി 
ടഭവിടെ പായല്‍ക്കറകള്‍. 


2 കിനുഗോയാല തെരുവ്‌ 


പക്ഷേ, ഇതൊക്കെ നിങ്ങള്‍ വായിച്ചിട്ടുള്ള വര്‍ണ്ണനകളായിരിക്കും. 

നാല്‍ക്കവലയ്ക്കപ്പുറത്തുനിന്ന്‌ മഹേള്‍ ആഡ്ഡിയിലൂടെയും ഗംഗാരാം 
സ്ര്രീറ്റിലുടെയും ഗംഗാസ്നാനത്തിന്‌ പോകുന്നവര്‍ ഇടയ്ക്ക്‌ ഒന്ന്‌ എത്തി 
നോക്കിയാല്‍ കാണാം-കിനുഗോയാല തെരുവിലും പില ആശപ്പെരുമാറ്റ 
മൊക്കെ ഉണ്ട്‌. ഈ തെരുവിനുമുണ്ട്‌ ജീവന്‍. 

ഇല്ലാതെ വരുമോ? ' യദിദം കിഞ്ചിസ്സര്‍വം പ്രാണമയം” കിനുഗോയാല 
ത്തെരുവുകാരുടെ ജീവിതം ചൌരംഗിയിലേതുപോലെ നിറവും രസവും നിറ 
ഞ്ഞതാവുമോ? ജീവിതമുണ്ട്‌ ഇവിടെയും. എന്നാല്‍ നരികളെയും കരടികളെയും 
പോലെ ഈര്‍ജ്ജസ്വലമല്ല. മയൂരത്തെപ്പോലെ നൃത്യപരായണമല്ല. മാന്‍പോലെ 
ചഞ്ചലവുമല്ല. ഞാഞ്ഞൂലിലെപ്പോലെയാണ്‌. സ്വന്തം ജീവിതഭാരത്താല്‍ 
തളര്‍ന്നവര്‍. നിലം പറ്റിക്കിടന്ന്‌ ഇഴയുന്നു. മുന്‍പോട്ട്‌ നിങ്ങുന്നുണ്ടോ ആവോ. 

ഗംഗാസ്്‌നാനത്തിന്‌ പോകുന്നവര്‍, ഈ തെരുവിലുമുണ്ട്‌ ആള്‍ 
പാര്‍പ്പ എന്നോര്‍ത്ത്‌ അത്ഭുതപ്പെടാറുണ്ടോ? തീര്‍ത്തു പറഞ്ഞുകൂടാ. അവ 
രില്‍ തന്നെ എര്രയോ പേര്‍ ഈ മാതിരി തെരുവുകളില്‍ നിന്നല്ല വരുന്ന 
തെന്ന്‌ പറയാനാവില്ലല്ലോ. 

കിനുഗോയാലത്തെരുവുപോലെ ആ നഗരത്തില്‍ മറ്റൊന്നില്ല. 

ഗംഗാരാം ബസാക്‌ സ്ര്ടീറ്റില്‍ ഭൂരിഭാഗവും ബാഗ്ലാവ മട്ടിലുള്ളഭവനങ്ങ 
ളാണ്‌. കിനുഗോയാലത്തെരുവിലെത്തുന്നതോടെ തുടങ്ങുകയായി ഓാടുമേഞ്ഞ 
മേല്‍പ്പുരകളും മണ്‍ചുവരുകളും വരിതെറ്റി നില്‍ക്കുന്നത്‌. ഇടയ്ക്കിടയ്ക്ക്‌ 
പൈപ്പുപൊട്ടി വെള്ളം പൂക്കുറ്റിപോലെ നാലുപാടും ചിതറുന്നുണ്ടാവും. നട 
ക്കണമെങ്കില്‍ ഉടുതുണി മുട്ടോളം കയറ്റിപ്പിടിക്കണം. പേമാരി പെയ്യുകയാ 
ണെങ്കിലോ പ്രളയപയോധി തന്നെ. ഈ തെരുവിന്‌ നഗരത്തിലെ യാതൊന്നി 
ന്റെയും വീതം കിട്ടിയിട്ടില്ല. വെളിച്ചമില്ല, കാറ്റില്ല, വണ്ടിയില്ല, വീടില്ല, ഷോപ്പു 
കളില്ല, കടയില്ല-പറയത്തക്ക യാതൊന്നും തന്നെയില്ല. മഴയുടെ പങ്കു കിട്ടു 
ന്നുണ്ട്‌; ശരിതന്നെ. പുതുവെള്ളത്തില്‍ മൈതാനത്തിലെ പുല്ലുകള്‍ തലയും 
യര്‍ത്തി തിളങ്ങി നില്‍ക്കുമ്പോള്‍, പാര്‍ക്കില്‍ വര്‍ഷര്‍ത്തുപ്പുക്കളുടെ സപ്ത 
വരണ്ണങ്ങള്‍ മഴവില്ല്‌ വിരിച്ചുനില്‍ക്കുമ്പോള്‍ നനഞ്ഞുചോരുന്ന തൊഴുത്തില്‍ 
നിന്നൊലിക്കുന്ന ചാണകവെള്ളം കിനുഗോയാലത്തെരുവിലെ അടുക്കളകളി 
ലേയ്ക്ക്‌ കടക്കും. 

ഇനി ബൈലേനുകളുണ്ട്‌, തെരുവിലെത്തെരുവുകള്‍ മെലിഞ്ഞ കയ്യിലെ 
സിരകള്‍ പോലെ ഇറക്കാലിലൂടെ എങ്ങോ പോയി ഒളിക്കൂന്ന വഴുവഴുപ്പുള്ള 
ഇടകള്‍. 


൧ 


തെരുവിലേയ്ക്ക്‌ കടന്നാലാദ്യം എന്തോ മത്തുപിടിച്ച ലക്ഷണങ്ങളുള്ള ഒരു 
വീട. ചുറ്റുവട്ടത്തുള്ള ചെറുപ്പക്കാരുടെ ജിംനാസ്റ്റിക്ക്‌ കളരി. ആദ്യമാദ യം സന്ധ്യ 
യായാല്‍ ആ വീട്ടിനരികിലൂടെ പോകാന്‍ നീലയ്ക്ക്‌ ധൈര്യം വന്നിരുന്നില്ല. 
ആ ചെറുപ്പക്കാര്‍ ശക്തിയെ ആരാധിക്കുന്നവരാണെന്നാണ്‌ വച്ചിരിക്കുന്നത്‌. 
പക്ഷേ അവരുടെ 'ബഹളി' നീങ്ങിയിട്ടുണ്ടായിരുന്നില്ല. പെണ്‍കിടാങ്ങളെക്കാ 
ണേണ്ട താമസം, ചൂളം കുത്തിത്തുടങ്ങുകയായി. 
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നീലയ്ക്ക്‌ ആദ്യം വല്ലാതെ കലി വന്നു. ഒരുത്തനെ വിളിച്ചുനിര്‍ത്തി 
കണക്കിന്‌ കുറെ പറഞ്ഞാലെന്നെന്നും തോന്നി. പക്ഷേ ധൈര്യം പോരാതെ 
പോയി. ക്രമേണ കലിയിറങ്ങി. കൌതുകം ആ സ്ഥാനമേറ്റെടുത്തു. ആഹാ! 
.ചൂളംവിളികൊണ്ട നിര്‍വൃതി കിട്ടുമെങ്കില്‍ ആയിക്കോട്ടെ. എനിക്ക്‌ മേല്‍ പറ്റി 
ല്ലല്ലോ. 

അതിനുശേഷം തുടങ്ങുകയായി വാടകവീടുകളുടെ നിരകള്‍. താഴത്തെ 
നിലയില്‍ തകരപ്പാട്ടകളുടെയും വീഞ്ഞപ്പെട്ടികളുടെയും ഗുദാമുകള്‍. രണ്ടാം 
നിലയില്‍ ഓരോ മുറിയിലും ഓരോ സമ്പൂര്‍ണ്ണ കുടുംബം. 

സ്വലപമായ പരിസരം. അതിലുമലപം വായുവും വെളിച്ചവും. വന്നയി 
ടയ്ക്ക്‌ തെരുവില്‍നിന്ന നിരത്തിലെത്തുമ്പോള്‍ നീലയക്കു കണ്ണുകള്‍ മഞ്ഞ 
ളിച്ചുപോയിരുന്നു 

വ്യായാമക്കളരിക്ക്‌ തൊട്ടടുത്ത്‌ പമഥമന്റെ പീടിക. പാരീസ്‌ ജുവെല്ലറി. 
പ്രൊപ്രൈറ്റര്‍ ശ്രീ രപമഥനാഥപോദ്ദാര്‍. കൂരിരുട്ട വിട്ട പോകാന്‍ കൂട്ടാക്കാത്ത 
മുറിയില്‍ തട്ടിക വാതിലിന്‌ മറവില്‍ നിലവിളക്ക്‌ കൊളുത്തിവച്ച മങ്ങിമയ 
ങ്ങിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്ന അതിന്റെ വെളിച്ചത്തില്‍ പണിയെടുക്കുകയാണ്‌ പോദ്ദാര്‍. 
ആ കാഴ്ച ആദ്യമായിക്കാണുന്നവനന്‍ അത്ഭുതം തോന്നും. അതില്‍തന്നെ ലയി 
പപുപോയവിധം തലകുനിച്ചിരുന്ന്‌ പണിയുകയാണെങ്കിലും വഴിയില്‍ കാല്‍പ്പെ 
രൂമാറ്റം കേട്ടാല്‍ അയാള്‍ തലപൊക്കി നോക്കാതിരിക്കില്ല. രസം തോന്നിയാല്‍ 
വല്ലതും സംസാരിക്കയും ചെയ്യും. 

ആദ്യത്തെ ദിവസം നീലയോട വര്‍ത്തമാനത്തിന്‌ ചെന്നപ്പോള്‍ അവള്‍ക്ക്‌ 
തോന്നിയ വല്ലായ്മയ്ക്ക്‌ അതിരുണ്ടായിരുന്നില്ല. പുറത്തേയ്ക്കിറങ്ങി വന്നില്ല 
ജനലിനരികിലേയ്ക്ക്‌ ഞരങ്ങിച്ചെന്നിരുന്നിട്ട. 

വിയര്‍പ്പൊലിക്കുന്നു. രോമം നിറഞ്ഞു നഗ്നമായ മാറ്‌. ജനലഴികളില്‍ 
വച്ചിരിക്കുന്ന തുറിച്ചു കണ്ണുകള്‍. പരന്ന മൂക്ക്‌ പേരിന്‌ മാത്രം ഉയര്‍ന്നുനില്‍ 
ക്കുന്നു. നാക്ക്‌ ഒന്നു നീട്ടിയാല്‍ ചിത്രം മുഴുവനായി ഒരു ജാതി ചിരിയോടെ 
പ്രമഥന്‍ ചോദിച്ചു “നമസകാരം! നിങ്ങള്‍ പുതിയ കൂട്ടരാണെന്ന്‌ തോന്നുന്നു, 
ഈ തെരുവില്‍. ഇഷ്ടമുണ്ടായിട്ടല്ലെങ്കിലും നീലയ്ക്ക്‌ ഒന്ന്‌ നില്‍ക്കേണ്ടി 
വന്നു. അവള്‍ പറഞ്ഞു. “അതെ.” 

“ ഏത്‌ വീട? ആറ്‌ എഫ്‌?" 

“അതെ.” 

“രണ്ടാം നിലയിലെ അറ്റത്തുള്ള രണ്ട മുറികള്‍ അല്ലേ?" 

ഇയാള്‍ക്കെല്ലാമറിയാമല്ലോ. അത്ഭുതം! 

“ശരി. പിന്നീട വിസ്തരിച്ച്‌ സംസാരിക്കാം. ഒരേ തെരുവില്‍ പാര്‍ക്കുന്ന 
വര്‍. ഹെ, ഹെ" 

അവിടന്ന്‌ ഓടിയില്ല എന്നുമാത്രം, അത്രയ്ക്ക്‌ വേഗമാണ്‌ നീല നടന്നു 
പോയത്‌. പക്ഷേ പല്ലുകള്‍ക്കിടയില്‍ കല്‍ക്കഷണം കുടുങ്ങിയാലെന്നവിധം 
വല്ലായ്മ മനസ്സില്‍ നീറിനിന്നു. ഇരുണ്ട മുറിക്കുള്ളില്‍നിന്നുകൊണ്ട്‌ ജനലഴി 
യില്‍ വച്ച മൂന്ന്‌ കണ്ണും രോമശമായ മാറും കാഴ്ചബംഗ്ലാവില്‍ കണ്ടിട്ടുള്ള 
ഏതോ മനുഷ്യേതര പ്രാണിയുടെ ചി്രമാണ്‌ മനസ്സിലുയര്‍ത്തിയിരുന്നത്‌. 

പിന്നീട്‌ നീല മനസ്സിലാക്കി-,്രമഥനന്‍ അതിലുമ്മെതയോ ഏറെ കാര്യ 
ങ്ങള്‍ അറിയാം. തട്ടികയിട്ട മറച്ച വീട്ടിലിരുന്ന്‌ പൊന്നൂം വെള്ളിയും തൂക്കു / 
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ന്നവന്‍തന്നെ. ശ്രി, എന്നാല്‍ പുറം വാര്‍ത്തകള്‍ അയാള്‍ക്കറിയാന്‍ വയ്യാത്ത 
തായി ഒന്നും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. നിലത്ത്‌ ചോക്ക്‌ കൊണ്ട്‌ ചിലത്‌ വരച്ച ഭൂമി 
യിലെയും ഭാരതത്തിലെയും സകലതും പറഞ്ഞുതരാന്‍ കഴിവുള്ളു പ്രശ്നം 
പറച്ചിലുകാരില്ലേ, ജ്യോത്ധ്യന്‍മാര്‍-,പമഥനും ഏതാണ്ടിങ്ങനെ തന്നെ. രദ 
ഗന്ധശബ്ദമയമായ ഭൂമിയുടെ നിഴല്‍ മുഴുവന്‍ അയാളുടെ വീട്ടിലെ കണ്ണാടി 
യില്‍ ശരിക്കും പതിയുന്നു. 


പ്രായം എന്തായിക്കാണും പ്രമഥന്‌! നിത്യവും തരുണ്ട മുറിയില്‍ കഴി 
ച്ചുകുട്ടുന്ന ഒരുവന്റെ പ്രായം നിര്‍ണ്ണയിക്കുക അആരത എളുപ്പമോ? വെളിച്ചത്തു 
വച്ചും നീല പ്രമഥനെ പല തവണ കണ്ടിട്ടുണ്ട്‌. ഉള്ളം കയ്യിലെന്നപോലെ 
പ്രമഥന്റെ നെറ്റിയിലും കണ്‍ കോണുകളിലും അസംഖ്യം രേഖകള്‍, പ്രായം 
ആകെ ആ രേഖകളുടെ വലയില്‍ മൂടിപ്പോയിരിക്കുന്നു. മുപ്പത്തെട്ടോ അമ്പ 
ത്തെട്ടോ എന്നറിയാന്‍ മാര്‍ഗമില്ല. 

പ്രഥമ സംഭാഷണത്തിന്‌ ഏതാനും നാളുകള്‍ക്കുശേഷം പ്രമഥന്‍ സ്വയം 
ഹാജരായി നീലയുടെ അച്ഛാനാട വര്‍ത്തമാനം പറഞ്ഞിട്ട്‌ പോയി. 


നീല ചായ കൊണ്‍ ചെന്നു. 

"എന്റെ മകള്‍.” ശിവ്രവതബാബു പറഞ്ഞു. 

പായക്കോപ്പയില്‍ ചുണ്ട വച്ച്‌ മോന്തിക്കുടിക്കുമ്പോള്‍ പ്രമഥന്റെ വായില്‍ 
നിന്ന്‌ ഒരു തരം ശബ്ദം ഉണ്ടായിക്കൊണ്ടിരുന്നു. നീല അതു ശ്രദ്ധിച്ചു. 

പ്രമഥന്‍ പറഞ്ഞു "നേരത്തേ പരിച്വയപ്പെട്ടിരുന്നു. പൊന്നുമകള്‍ സ്ക്കു 
ളില്‍പോയി വരുന്നത്‌ കാണാറുണ്ട്‌." 


“ സ്ക്കൂളിലല്ല, കോളേജില്‍. സെക്കന്‍ഡിയര്‍!" അച്ഛന്‍ പറഞ്ഞു. 
"അതുശരി. പണ്ടുകാലത്തെ സ്‌ക്കോളര്‍ഷിപ്പുപരീക്ഷയ്ക്ക്‌ തോറ്റവ 

നാണ്‌ ഞാന്‍ മശായീ. എനിക്കെന്ത്‌ സ്ക്കൂള്‍, എന്ത്‌ കോളേജ്‌" 
ചിരിമറച്ചുകൊണ്ട്‌ നീല മുഖം തിരിച്ചു. 


പ്രമഥന്‍ വീണ്ടും പറഞ്ഞു ”തുരുള്ളൊഴിയാത്ത വീട്ടിലാണ്‌ പൊറുതി 
മശായീ! പക്ഷേ, എല്ലാം കാണാന്‍ കഴിയുന്നുണ്ട്‌. ഈ ചുറ്റുവട്ടത്ത്‌ എന്റെ 
കണ്ണില്‍പെടാതെ ഒന്നും നടക്കില്ല.” 


നീല മുറിയില്‍നിന്ന്‌ പുറത്തേയ്ക്ക്‌ പോയെങ്കിലും പ്രമഥന്‍ ഒടുവില്‍ 
പറഞ്ഞതു ചെവിയില്‍ പെടുന്നു “ഇ്രത മുതിര്‍ന്ന പെണ്‍കുട്ടിയെ വീട്ടിനകത്ത്‌ 
വളര്‍ത്തി പഠിപ്പിക്കുന്നു. ചില്ലറയൊന്നുമല്ല നിങ്ങളുടെ ധൈര്യം. പണ്ടായിരു 
ന്നെങ്കില്‍ എന്നേ നടക്കുമായിരുന്നു കല്യാണം," 

നീലയ്ക്ക്‌ ചെവി ഇരമ്പുന്നതുപോലെ തോന്നി, ഈ നിരക്ഷര കുക്ഷിയും 


അരസികനുമായ മനുഷ്യനോടോ അച്ഛന്‍ വിസ്തരിച്ച്‌ വര്‍ത്തമാനം പറയു 
ന്നത്‌? 


നിരനിരയായി മുറികള്‍, മുറികളെല്ലാം താഴിട്ടുപുട്ടിയവ. വാടകക്കാരായി 
നീലയുടെ വീട്ടുകാര്‍ മാത്രം. 


"അറിയാമോ? ഈ വീട്‌ പഴയതാണ്‌ -ഇതിന്‌ ഒരു ചരിരതമുണ്ട്‌.” പ്രമഥന്‍ 
പൊയ്ക്കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ ശിവ്രവതന്‍ പറഞ്ഞു. നീല ഒന്ന്‌ ചിരിച്ചു. അത്രമാ്തം. 
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ചരിത്രമുണ്ട്‌, എന്നുവച്ചാല്‍ ഒരു ഭൂതകാലം. വര്‍ത്തമാനകാലം ഇല്ലാത്തവര്‍ക്കു 
ഒളതാണ്‌ ഭൂതം, അവരേ ചരിത്രത്തെ ഓര്‍ക്കാറുള്ളു എന്ന്‌ സാരം. 


ശിവ്രവതബാബു ചെയ്യുന്നപോലെതന്നെ-നീലയുടെ അച്ചന്‍. 


പോപ്പുലര്‍ പാര്‍ക്കില്‍നിന്ന്‌ തെറിച്ചുവീണിരിക്കുന്ന ഈ കിനുഗോയാ 
ലത്തെരുവില്‍ ദൂരം അത്ര കുറച്ചൊന്നുമല്ല. തികച്ചും കീഴ്ക്കാം തൂക്കായ വഴി. 
ഇടയ്ക്ക്‌ ഏതാനും വര്‍ഷം ബ്രേക്ജേര്‍ണി ഭവാനിപ്പൂരിലെ വാടക വീട്ടില്‍. 
അതിനുശേഷം ഏതാനും മാസം ബൌബജാരിലെ പുരയില്‍. ഒരിടത്തും ഉറ 
ച്ചില്ല. കാല്‍ വഴുതിവഴുതി ഈ അന്ധവീഥിയിലെ കോടരത്തിലെത്തി-രണ്ടാം 
നിലയിലെ കോണിയുടെ തൊട്ടുള്ള രണ്ട മുറികള്‍. 


പോപ്പുലര്‍ പാര്‍ക്കിലെ ദിവസങ്ങള്‍ മെല്ലെ മെല്ലെ മങ്ങിത്തുടങ്ങി. 
പെട്ടെന്ന്‌ മഴ തുടങ്ങിയാലത്തെ ആകാശമെന്നപോലെ. അനുഭൂതിയില്‍ മാത്ര 
മല്ല, ഓര്‍മ്മയിലും ബാക്കിയുണ്ടാവില്ല, കുറെ നാള്‍ കഴിഞ്ഞാല്‍. 

എത്രയോ വര്‍ഷങ്ങള്‍ക്കുമുമ്പ്‌ മുടിയഴിച്ചിട്ട സ്വന്തം വണ്ടിയില്‍ സ്‌ക്കൂളി 
ലേയ്ക്കുപോയിരുന്ന പെണ്‍കുട്ടിയുടെ സ്മാരകമായ ഏതെങ്കിലും അഭി 
ജനത്താനം ഉന്ന്‌ അര്‍ധമലിനമായ സാരിയണിഞ്ഞ്‌ നടക്കുന്ന ഈ ശീര്‍ണക 
പോലയില്‍ ശേഷിക്കുന്നുണ്ടോ? ഭവാനിപ്പൂരിലെ ഭവനത്തിനുമുമ്പില്‍ കൂടെയും 
ബനസ്സുവരാറുണ്ടായിരുന്നു. ഇവിടെ വന്നതില്‍ പിന്നെ കാല്‍നടയായിത്തന്നെ 
കോളേജുയാ്ത. ചിലപ്പോള്‍ മാതം ദ്രാമിലും-അപൂര്‍വം ചില സന്ദര്‍ഭങ്ങളില്‍. 

ആദ്യം ഈ ഭവനം കണ്ടപ്പോള്‍ നീല ഒന്ന്‌ ഞെട്ടിപ്പോയി. എന്തൊരു 
വൃത്തികെട്ട നാറ്റം വഴിനീളെ! തുണി മൂക്കില്‍ കുത്തിക്കയറ്റി വേണം നടക്കാന്‍. 
വഴിവക്കിലുള്ള ഇരുട്ടുമുറിയിലിരുന്ന്‌ പപമഥപോദ്ദാര്‍ ഉള്ളാലെ ചിരിക്കുന്നുണ്ടോ 
ആവോ. ആ മനുഷ്യ൯ വിചാരിക്കുന്നുണ്ടാവും, മൂക്കുപൊത്തുകയാണ്‌ 
ഇപ്പോള്‍! പൊത്തട്ടെ. പക്ഷേ എര്രനാളത്തേയ്ക്ക്‌? തുടക്കത്തില്‍ രണ്ടുനാലു 
ദിവസം ഇവിടെ വരുന്നവരെല്ലാവരും ഇങ്ങനെ തന്നെ. അതിനുശേഷം എല്ലാ 
അനുഭൂതികളേയും പോലെതന്നെ മെല്ലെ മെല്ലെ ജ്ഞാന്റേന്ദിയവും നിര്‍ജീ 
വമായിവരും? ഇരുചെവി അറിയില്ല. 

പുറം വാതിലിന്റെ പടികടന്നാല്‍ വലിയൊരങ്കണം. അതിന്റെ അങ്ങേ 
ത്തലയ്ക്കലൊരു കമാനം. കമാനത്തിനടിയിലൂടെ അന്ധകാരതരമായ ഒരു 
പാസ്സേജിന്നറ്റത്തെത്തിയാല്‍ കോണിയായി. 

ഈ വഴിക്ക്‌ നടക്കുവാന്‍ മുമ്പൊക്കെ എന്തൊരു പേടി തോന്നിയിരു 
ന്നുവെന്നോ।! നിലത്ത്‌ ചവിട്ടിയാല്‍ ചുവരില്‍ ആകെ ഒരു മുഴക്കം. ചത്വര 
ത്തിലെ തടിച്ച തൂണുകളുടെ ചുറ്റും നരിച്ചീറുകള്‍ പറക്കാന്‍ തുടങ്ങും. സുഖ 
ഭോഗങ്ങളില്‍ മുഴുകിക്കഴിഞ്ഞിരുന്ന പഴയകാലത്തെ ഭവനം. ഇത്‌ നാടകശാ 
ലയായിരുന്നുവെന്ന്‌ തോന്നുന്നു. ഈ ഇടത്തിലെ താമസക്കാരനായ പ്രമഥ 
നോട ചോദിച്ചാല്‍ ഇതാ, ഇന്നാളുകൂടി ഈ നാടകശാലയില്‍ സന്ധ്യതോറും 
'കഥകത' (ഹരികഥ) നടത്തിയിരുന്നുവെന്ന്‌ പറയും. ദുര്‍ഗ്ഗാപുജക്കാലത്ത്‌ 
ഇതേ അങ്കണത്തിലായിരുന്നു സ്റ്റേജ്‌ കെട്ടിയിരുന്നത്‌. നാലുഭാഗത്തുമുള്ള വരാ 
ന്തയ്ക്ക്‌ ചുറ്റും മുളന്തട്ടിക കെട്ടിമറയ്ക്കും. 

പിന്നീട ബസാക്‌ കുടുംബക്കാര്‍ തമ്മില്‍ സ്വത്തിനുവേണ്ടി കലഹം 
തുടങ്ങി. അവസാനം ദുര്‍ഗ്ഗയേയും ബാധിച്ചു ദുര്‍ഭാഗ്യം. പൂജമുടങ്ങി. 
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അത്‌ കഴിഞ്ഞ്‌ കുറെനാള്‍ ചെറുപ്പക്കാര്‍ ഒരു ബാഡ്മിന്റന്‍ കോര്‍ട്ടാക്കി 
ഇതിനെ. ശരറാന്തലുകള്‍ അഴിച്ചുമാറ്റി ഹൈപവറുള്ള വൈദ്യുതി ബള്‍ബു 
കള്‍ ഘടിപ്പിച്ചു. അതും എന്നോ അദൃശ്യമായി. ബസാക്‌ കുടുംബക്കാര്‍ ഓരോ 
രുത്തരായി എവിടെപ്പോയി മറഞ്ഞുവോ ആവോ? മുറിയിലോരോന്നായി താഴു 
കള്‍ വീണു. അങ്കണം വീണ്ടും നാനാവിധമായി. നാടകശാലയുടെ തൂണുകളില്‍ 
താമസിക്കുവാനാര്‍ക്കധികാരമെന്ന പ്രശനത്തില്‍ നരിച്ചീറുകളും ചടകപ്പക്ഷി 
കളും തമ്മില്‍ സന്ധിയില്ലാസമരം തുടങ്ങി. ചുവരില്‍ വെങ്കളി പൂശാതായി. 
ചുവര്‍ക്കുമ്മായം അടര്‍ന്നു വീഴുവാന്‍ തുടങ്ങി. കാറ്റ്‌ പതുക്കെയൊന്ന്‌ വീശി 
യാല്‍ വാതില്‍പ്പാളിയും ജനല്‍പ്പലകയും ഞെട്ടിവിറയ്ക്കും. 

ഒന്നുകൂടി സൂക്ഷിച്ചുനോക്കിയാല്‍ കാണാം വീട പതുക്കെപ്പതുക്കെ 
താഴോട്ടിരിക്കയാണെന്ന്‌. ഭവനമാകെത്തന്നെ ആണ്ടുപോകുന്നുണ്ടോ എന്ന 
റിയില്ല, എന്തായാലും ഗതി താഴോട്ടുതന്നെ. പുറംവാതില്‍ക്കല്‍നിന്ന്‌ അങ്കണം 
രണ്ടുമൂന്നിഞ്ച്‌ താഴെയാണ്‌. ഓരോ മഴക്കാലവും വന്നുപോകും. അങ്കണത്തില്‍ 
പായല്‍മുളകള്‍. വിണ്ട ചുവര്‍ പഴുതുകളില്‍ പാഴ്ചെടികള്‍ മുളച്ചുവരും. അതോ 
ടൊപ്പം ഭവനവും അല്‍പാല്‍പം താഴേക്കിരിക്കും. 

കോണിയില്‍ക്കൂടെ കയറിപ്പോകവേ നീല പെട്ടെന്ന്‌ ഒന്നുനിന്നു. കോണി 
യുടെ ശരിക്കും താഴെ കോണിലുള്ള മുറിയില്‍നിന്ന്‌ വെളിച്ചം വരുന്നു. ആറു 
മാസമായി ഇവിടെ വന്നിട്ട. സ്വന്തം പാര്‍പ്പിടത്തിലല്ലാതെ മറ്റൊരുമുറിയിലും 
ഇന്നോളം വെളിച്ചം കണ്ടിട്ടില്ല. എന്താണ്‌ സംഗതി? നീല അതുതന്നെ ചിന്തി 
ച്ചുകൊണ്ട്‌ മുകളിലേയ്ക്ക്‌ കയറിപ്പോയി. 

മുറിക്ക്‌ നടുവില്‍ പടുതയിട്ട്‌ തിരിച്ചിരിക്കുന്നു. അപ്പുറമാണ്‌ അന്തഃപുരം. 
കട്ടിലില്‍ കൊടുംകൈകുത്തിക്കിടക്കുന്നു അമ്മ-കാസരോഗിണി. 

"എങ്ങനെയിരിക്കുന്നു അമ്മയ്ക്ക്‌?” വസ്ത്രം മാറ്റുന്നതിനിടയ്ക്ക്‌ നീല 
ചോദിച്ചു. 

നിദാനനി ഒന്ന്‌ പിരിച്ചു. അതായത്‌ ഇപ്പോഴെന്തു വിഷമം? ശരിക്ക്‌ 
വിഷമം തുടങ്ങുന്നത്‌ വെളുപ്പാന്‍കാലത്താണല്ലോ. 


” താഴത്തെ നിലയില്‍ വിളക്ക്‌ കത്തുന്നത്‌ കണ്ടു അമ്മേ!” 


“ഉവ്വോ” നിദാനനി ക്ഷീണിച്ച സ്വരത്തില്‍ പറഞ്ഞു “പുതിയ കൂട്ടര്‍ വല്ല 
വരും വാടകയ്ക്കെടുത്തിരിക്കും.” 


ഹരിക്കേന്‍ലാമ്പിന്റെ തിരിനീട്ടി നീല പുസ്തകം നിവര്‍ത്തി വായിക്കാ 
നിരുന്നു. ജനലിനരികില്‍ പായവിരിച്ചിരിക്കുന്നു. മുന്‍പില്‍ വെള്ളം വയ്ക്കു. 
ന്നതിനുള്ള ഒരു ചെറുതറ. അതാണ്‌ മേശ. 


" വായിക്കാനിരുന്നോ?” അമ്മ ചോദിച്ചു. 

നീല ലോജികബുക്ക്‌ തുറന്ന്‌ ഏതോ ഫാലസിയുടെ രഹസ്യം കെട്ടഴി 
ക്കുവാന്‍ തുടങ്ങുകയായിരുന്നു. അവള്‍ ഒന്നു മൂളി “ഉം” 

"മോളേ, അടുപ്പുകത്തിയ്ക്കണ്ടേ? ലക്ഷ്മിയുടെ പടത്തിനുമുമ്പില്‍ അന്തി 
വിളക്ക്‌ വയ്ക്കണ്ടേ?” 

തിരിഞ്ഞ്‌ നോക്കി നീല “എന്നതേ? ഏടത്തിയില്ലേ?” 


"ആര്‍ക്കറിയാം കുട്ടീ। “ഖോക്ക'(കുട്ടന്‍) ഓഫീസില്‍നിന്ന്‌ വന്ന ഉടന്‍ 
അവളെ കൂട്ടിക്കൊണ്ട എവിടേയ്ക്കോ പോയി.” 
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നടക്കാന്‍ പോയിരിക്കുന്നു. നീലയുടെ നെറ്റിയില്‍ ഏതാനും വളഞ്ഞ 
രേഖകള്‍ വീണു. പുസ്തകം അടച്ച്‌ എഴുന്നേറ്റു. ഇന്നത്തെ വായന അതോടെ 
തീര്‍ന്നു. വീട്ടില്‍ എത്തിയ ഉടന്‍ വസ്്രം മാറ്റിയുടുത്തിരുന്നു. ഇപ്പോള്‍ 
അതിലും മോശമായ ഒരു സാരി എടുത്തുടുത്തു നീല. അവിടവിടെ പിന്നി 
യത്‌. പലയിടത്തും പലതിന്റെയും കറകള്‍. അടുപ്പില്‍ തീ പിടിപ്പിച്ചു, അരി 
കഴുകി കലത്തിലിട്ടു. പിന്നെ കണ്ണിമയ്ക്കാതെ, അടുപ്പില്‍നിന്ന്‌ ചുരുള്‍നി 
വര്‍ത്തി പുറപ്പെടുവാന്‍ തുടങ്ങിയ പുകയിലേയ്ക്ക്‌ നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു 
കുറെ നിമിഷം. 

പെട്ടെന്ന്‌ പിന്നില്‍ ആരുടെയോ നിഴല്‍ വീശിയപോലെ തോന്നി തിരിഞ്ഞ്‌ 
നോക്കി. പിന്നെ കുറെ നേരത്തേയ്ക്ക്‌ ഇമകൂടിയില്ല. 

കൃശവും ദീര്‍ഘവുമായ ഒരു മുഖം. ധരിച്ചിരിക്കുന്നത്‌ പ്രത്യേകതയൊ 
ന്നുമില്ലാത്ത ഒരു കളര്‍സാരി. പക്ഷേ വേഷവിധാനപാടവം സ്ഫുരി പ്പിക്കും 
വിധമാണ്‌ ഉടുത്തിരിക്കുന്നത്‌. മുഖം പകുതിയും മറയ്ക്കുന്ന സാരിത്തുമ്പ്‌. 
നിറം? ചാക്കുകൊണ്ട്‌ മറച്ച അടുക്കളയിലെ 'പാനൂസു' വിളക്കിന്റെ വെളിച്ച 
ത്തില്‍ അതും ശരിക്കും മനസ്സിലാവുന്നില്ല. 

കൃശമായ മുഖത്തെ രണ്ട്‌ ചുണ്ടുകളും ഒന്നിളകി “ഒരു കിണ്ണം എടുക്കാ 
നുണ്ടാവുമോ ഇവിടെ? ഞങ്ങള്‍ താഴത്തെ നിലയിലെ വാടകക്കാരാണ്‌. 
ഇനിയും ഞങ്ങളുടെ വീട്ടുസാധനങ്ങള്‍ മുഴുവന്‍ എത്തിയിട്ടില്ല.” 

ഒന്നും പറയാതെ നീല ഒരു കിണ്ണം എടുത്തുകൊടുത്തു. പുതിയ വീട്ടമ്മ 
തെരുതെരെ കോണിയിറങ്ങി മറഞ്ഞു. പെട്ടെന്ന്‌ നീല ഓര്‍ത്തു. അല്ലാ! അവ 
രോട്‌ ഒരുവാക്ക്‌ സംസാരിക്കേണ്ടതായിരുന്നു. വിളിച്ചിരുത്തേണ്ടതായിരുന്നു. 
പുതിയതായി വന്ന കൂട്ടരല്ലേ? ഒരു പക്ഷേ പരിചയപ്പെടാനായിരുന്നിരിക്കും 
വന്നതുതന്നെ. കിണ്ണം ചോദിച്ചത്‌ വെറുമൊരൊഴിവുകഴിവ്‌. ഛീ, വലിയ മര്യാ 
 ദകേടായിപ്പോയി. 

അടുത്ത ദിവസം രാവിലെ തന്നെ ചെന്ന്‌ അവരെ പരിചയപ്പെടണമെന്ന്‌ 
ഉറപ്പിച്ചു. 

ചെന്ന്‌ പരിചയപ്പെടേണ്ടതായി വന്നില്ല. പിറ്റേന്ന്‌ പുലര്‍ച്ചയ്ക്കു മുഖം 
കഴുകാന്‍ താഴത്തേയ്ക്ക്‌ ചെന്നപ്പോള്‍ പൈപ്പിന്‍ ചോട്ടില്‍ വച്ചുതന്നെ പുതു 
വീട്ടുകാരിയെ കണ്ടുമുട്ടി. 

രാത്രി ഒരുതവണ മാത്രമേ കാണുകയുണ്ടായുള്ളുവെങ്കിലെന്ത? പുതി 
യതായി വന്നവള്‍ നീലയെ ഒറ്റനോട്ടത്തിന്‌ തിരിച്ചറിഞ്ഞു. 

"നമസ്ക്കാരം!" രണ്ട്‌ കൈകളും കൂപ്പി അവള്‍ പറഞ്ഞു ' ഇപ്പോഴേ 
ഉണരന്നുള്ളുവെന്ന്‌ തോന്നുന്നു.” 

" അല്ല” കോട്ടുവായിട്ടുകൊണ്ട്‌ നീല പറഞ്ഞു “ഒരുപാടുനേരമായി. നിങ്ങ 
ളുടെ കുളികഴിഞ്ഞോ?” 

“ഉവ്വ്‌. ക്ഷണം അതു കഴിച്ചു. ബാത്റുമില്ല. തുറന്ന സ്ഥലത്താണ്‌ ഒരു 
പൈപ്പുള്ളത്‌. എല്ലാവരും എഴുന്നേറ്റുവശായാല്‍ കുളിക്കാന്‍ സങ്കോചം.” 

"പുതിയതായി വരുന്നവര്‍ക്കെല്ലാം തോന്നും ഇങ്ങനെ. ഞങ്ങള്‍ക്കും 
തോന്നി. ഇപ്പോള്‍ ഒക്കെ ഒരു ശീലമായി.” നീല ഇതും പറഞ്ഞ്‌ ഒന്ന്‌ ചിരിച്ചു. 
അത്‌ കണ്ടാല്‍ ഇവിടെ അടച്ചുകെട്ടിയ ഒരു ബാത്റൂം ഇല്ലാത്തതില്‍ അവ 
ളാണ്‌ അപരാധി എന്ന്‌ തോന്നും. 


യ 
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ഈറന്‍ തുണി കയ്യിലെടുത്തു അവള്‍. മറ്റേ കയ്യില്‍ കുടം നിറയെ 
വെള്ളം “വരട്ടെ. വരു, ഒരു ദിവസം ഞങ്ങടെ വീട്ടിലേയ്ക്ക്‌ ഓ, നിങ്ങള്‍ക്ക്‌ 
കോളേജില്‍ പോകണമല്ലോ അല്ലേ?” 


“ എങ്ങനെയറിഞ്ഞു?” നീല ചോദിച്ചു. 

അവള്‍ പതുക്കെ ചിരിച്ചു. ”ഒക്കെയറിയാം എനിക്ക്‌. ഇന്നലെ ഉച്ചയ്ക്ക്‌ 
ഇവിടെയെത്തി. നിങ്ങളുടെ അച്ഛനുമായി പരിചയപ്പെട്ട സംസാരിച്ചു. അദ്ദേഹം 
വൈകിട്ട നടക്കാനിറങ്ങിയതായിരുന്നുവെന്ന്‌ തോന്നുന്നു. നിങ്ങളുടെ പേര്‍ നീല, 
അല്ലേ?” 

നീല തലയാട്ടി. 


" എന്റെ പേരെന്താ ചോദിക്കാത്തത്‌?” ഏതാനും നിമിഷത്തെ പ്രതീക്ഷ 
യ്ക്കുശേഷം അവള്‍ ചോദിച്ചു. “എന്റെ പേര്‍ ശാന്തി.” 

ഒന്നും പറയാതിരുന്നാല്‍ പറ്റില്ലല്ലോ. നീല പറഞ്ഞു “നല്ല പേര്‍.” 

“ചെറിയത്‌ -പക്ഷേ കുറച്ചൊരു പഴയ മട്ടിലുള്ളതാണ്‌ അല്ലേ?” 

“പഴയ മട്ടിലുള്ളതാണെന്ന്‌ ആര പറഞ്ഞു” നീല ആശ്വസിപ്പിക്കാന്‍ 
പറഞ്ഞു. 

ശാന്തി ക്ഷോഭംകൊണ്ടുണ്ടായ ഒരു നെടുവീര്‍പ്പോടെ പറഞ്ഞു “എന്ത്‌ 
പേര? പെണ്ണുങ്ങളുടെ പേരിനെന്ത്‌ വില: ആ പേര്‍ എന്നേ മാഞ്ഞുതേഞ്ഞു 
പോയി.” 

“മാഞ്ഞ്‌ തേഞ്ഞു? എങ്ങനെ?” 

കയ്ക്കിലിരുന്ന കുടം താഴെവച്ച്‌ ശാന്തി അരയില്‍ മുറുകെ ചുറ്റിക്കുത്തി 
യിരുന്ന ചേലാഞ്ചലമഴിച്ച്‌ മുഖം തുടച്ചു. പിന്നെ ആശ്ചര്യം സ്പഷ്ടമാവുന്ന 
സ്വരത്തില്‍ പറഞ്ഞു എന്റമ്മേ! പോകാതിരിക്കുന്നു! നിങ്ങള്‍ ഇപ്പോഴും അവി 
വാഹിത. സ്‌ക്കൂളിലേയും കോളേജിലേയും ബുക്കുകളില്‍ ശരിയായ പേര്‍ 
തന്നെയായിരിക്കും എഴുതിവച്ചിരിക്കുന്നത്‌. ആ പേര്‍ പറഞ്ഞായിരിക്കും എല്ലാ 
വരും വിളിക്കുക. അതുകൊണ്ട നിങ്ങള്‍ക്ക്‌ ഒന്നും ഇപ്പോള്‍ മനസ്സിലാവില്ല. 
വിവാഹം കഴിഞ്ഞിരുന്നെങ്കില്‍ അറിയാറാകുമായിരുന്നു. ഈ ശാന്തി മുമ്പ 
ആരായിരുന്നുവെന്ന്‌ ആരോര്‍ക്കുന്നു? ഞാന്‍ ഇപ്പോള്‍ വെറും മണിബാബു 
വിന്റെ പത്നി. വായ്‌ നിറയെ സംസാരിക്കണമെന്നുള്ളവര്‍ക്ക്‌ വേണമെങ്കില്‍ 
മണീന്ദ്രബാബുവിന്റെ പത്നി എന്നു പറയാം. ബിലാത്തിഭാഷയില്‍ മിസ്സ്‌ 
സന്യാല്‍. അദ്ദേഹം വിവാഹപ്പുതുമയ്ക്ക്‌ വാട്ടംതട്ടിത്തുടങ്ങുന്നതുവരെ ശാന്തി 
യെന്നുതന്നെയാണ്‌ വിളിച്ചിരുന്നത്‌. പിന്നെ പിന്നെ അദ്ദേഹവും എന്റെ പേര്‍ 
മറന്നു എന്നാണ്‌ തോന്നുന്നത്‌.” 

ഉച്ചയ്ക്ക്‌ ഒരു മണിക്കാണ്‌ ക്ലാസ്സ്‌. കോളേജിലേയ്ക്ക്‌ പോകുന്ന പോക്കില്‍ 
നീല മുറിയിലേയ്ക്ക്‌ ഒന്നെത്തിനോക്കി. ശാന്തി ജനാലയ്ക്കരികിലിരുന്ന്‌ 
എന്തോ തുന്നുന്നു. നീലയെക്കണ്ടപ്പോള്‍ തുന്നല്‍ മതിയാക്കി “വരൂ വരൂ. 
കോളേജിലേയ്ക്ക്‌ പോകുന്ന വഴിയായിരിക്കും നീ.” 

നീ എന്ന്‌ അടുപ്പം കാണിക്കുന്ന വാക്ക്‌ ഉപയോഗിച്ചത്‌ നീല പ്രത്യേകം 
ശ്രദ്ധിച്ചു. പക്ഷേ അതേ വാക്കുപയോഗിക്കാന്‍ നീലയ്ക്ക്‌ വിഷമം തോന്നി. 
ശാന്തി വിവാഹിത; നെറ്റിയില്‍ സിന്ദൂരം; മുഖത്ത്‌ വസ്ര്താഞ്ചലം, വയസ്സും 
കൂടുതലുണ്ടാവും. 
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പടിയില്‍നിന്നുകൊണ്ടുതന്നെ നീല മറുപടി പറഞ്ഞു “അതെ. ഇന്ന്‌ 
വര്‍ത്തമാനം പറഞ്ഞുനിന്നാല്‍ പറ്റില്ല. സമയമില്ല. നിങ്ങളുടെ അരിവെയ്പും 
ഈണും മറ്റും കഴിഞ്ഞോ?” 

“ഭക്ഷണം പാകം ചെയ്തിട്ടില്ല. 

“ഇല്ല? എന്തേ?” 

“ആഹാരം ഹോട്ടലില്‍നിന്നുകൊണ്ടുവരും. അദ്ദേഹം രാവിലെ ഉറങ്ങി 
പ്പോയതാണ്‌. ഇനിയും തിരിച്ചെത്തിയിട്ടില്ല.” 

” എന്തമ്മേ? ഇത്ര നേരം പട്ടിണി കിടക്കയോ?” 

“ അത്രയേറെയായോ നേരാ? അദ്ദേഹം ഇതാ എത്തി.” 

പറഞ്ഞുതീരും മുമ്പായിത്തന്നെ ചെരുപ്പിന്റെ “മസ്‌-മസ്‌' ശബ്ദം കേള്‍ 
ക്കാന്‍ തുടങ്ങി. ദോത്തിയും ജുബ്ബായും ധരിച്ച്‌ നീണ്ട മുടിയുള്ള ഒരു മാന്യന്‍ 
എങ്ങോട്ടും തിരിഞ്ഞുനോക്കാതെ കയറി മുറിയില്‍ കടന്നു. ഒരു കയ്യില്‍ 
ടിഫിന്‍കാരിയര്‍, മറ്റേതില്‍ ഒരു ചീനാക്ടേ പാതം. 

നീല ഒതുങ്ങിനിന്നു. അവള്‍ ശാന്തിയെ ഏതാനും നിമിഷം നോക്കി. 
ശാന്തി സാരിത്തുമ്പ്‌ മുഖത്തേയ്ക്ക്‌ വലിച്ചിട്ടു. നീലയുടെ നോട്ടത്തിന്‌ മറു 
പടി മൂടുപടത്തിനടിയിലൂടെ നോട്ടംകൊണ്ടുതന്നെ നല്‍കി. ഇയാള്‍തന്നെ മണീ 
ദ്രസന്യയാല്‍. ശാന്തിയുടെ ഭര്‍ത്താവ്‌ എന്നര്‍ഥം. 
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വേഗം (ര്രാമില്‍നിന്ന്‌ ഇറങ്ങാന്‍ പുറപ്പെട്ടപ്പോള്‍ സാരിയുടെ ബോര്‍ഡര്‍ സാന്റി 
ലില്‍കുടുങ്ങിക്കീറിയിരിക്കണം. ഒരുവിധംവേച്ചുവേച്ചു വീഴാതെ നീല രക്ഷ 
പ്പെട്ടു. പക്ഷെ നാണംകൊണ്ട്‌ തലപൊക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. ആ നാല്‍ക്ക 
വലയില്‍ ആയിരമായിരം കണ്ണുകള്‍ അത്‌ നോക്കി നിന്നിരുന്നു. വീണാല്‍ 
താങ്ങുന്നതില്‍ കാട്ടുന്ന സഹതാപവും അകലെനിന്ന്‌ കളിയാക്കലും രണ്ടും 
ഒരു പോലെ അസഹ്യം. ഒന്നു രണ്ട്‌ പുസ്തകങ്ങള്‍ താഴെ വീഴുകയുണ്ടായി. 
ഏതോ ഒരുവന്‍ മുമ്പിലേയ്ക്ക്‌ നീട്ടിക്കാട്ടി “ക്ഷമിക്കണം. ഇത്‌ നിങ്ങളുടേതാ 
ണെന്ന്‌ തോന്നുന്നു.” 

നീലയുടേതുതന്നെ. പക്ഷേ ആരുണ്ട്‌ മറുപടി പറയാന്‍? ഒരു വിധം 
പുസ്തകങ്ങള്‍ ഒതുക്കിപ്പിടിച്ച തെരുവിലെത്തിയ സമയം കാല്‍ വിറയ്ക്കുന്നു 
ണ്ടായിരുന്നു. ഛീ ഛീ ഛീ ! ഒന്നുകൂടി സൂക്ഷിച്ചു നടക്കേണ്ടതായിരുന്നില്ലേ? 

“ ആരിത്‌? പൊന്നുമോളല്ലേ? അല്ലാ. ഈ സാരിയിങ്ങനെ കീറിയതെ 
ങ്ങനെ? വീണെന്നു തോന്നുന്നു.” പ്രമഥപോദ്ദാറിന്റെ ശബ്ദും. ക്ഷണം മാറു 
മുതല്‍ കണങ്കാല്‍ വരെ ഭയത്തോടെ കണ്ണോടിച്ചുനോക്കിയപ്പോള്‍ ബോര്‍ഡ 
റിന്‌ അലപം മുകളില്‍ കീറിയിരിക്കുന്നതായി അവള്‍ കണ്ടു. ആശ്ചര്യം! ഈ 
്രമഥന്റെ കണ്ണില്‍ പെടാതെ ഒന്നുമില്ലേ?-പെറ്റിക്കേഠദുണ്ട്‌. എന്നാലും പ്രമഥന്‍ 
അയാളുടെ മുറിയില്‍നിന്നു തന്നെ നോക്കുന്നുണ്ട്‌ പന്നോര്‍ത്ത നീല കുഞ്ഞി 
പ്പോയി. വല്ലവിധവും ഈവഴി കഴിഞ്ഞു കിട്ടിയാല്‍ മതി എന്നായി അവള്‍ക്ക്‌. 

പടികടന്ന ഉടന്‍ മറ്റു ദിവസങ്ങളെ അപേക്ഷിച്ച്‌ അന്ന്‌ ഒരു പ്രത്യേകത 
അവള്‍ക്ക്‌ തോന്നി. ഇഞ്ചുകനത്തില്‍ കിടന്നിരുന്ന പൊടി, നാലുപാടും 
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ചിതറിക്കിടന്നിരുന്ന ചണ്ടിപണ്ടാരങ്ങള്‍ -എല്ലാം പോയി മുറ്റം വെട്ടിത്തിള 
ങ്ങുന്നു. ഇരുട്ടുനിറഞ്ഞ കമാനത്തിലേയ്ക്ക്‌ കടന്നപ്പോള്‍ മൂക്കില്‍ തുണി 
ത്തുമ്പ്‌ വയ്ക്കേണ്ടിവന്നില്ല. എത്തിനോക്കി. ശാന്തി പൈപ്പിന്‍ ചോട്ടിലെ 
പായല്‍ ചുരണ്ടിക്കളയുന്നു. ഇങ്ങോട്ട്‌ നോക്കിയപ്പോള്‍ ഒന്ന്‌ ചിരിച്ചു. 
വര്‍ത്തമാനത്തിന്‌ നിന്നില്ല. 

കോണി കയറിച്ചെന്നാല്‍ ആദ്യത്തെ മുറി ഏട്ടന്റെയും ഏട്ടത്തിയുടെയും. 
ഇന്ന്‌ അവര്‍ പുറത്തേയ്ക്ക്‌ നടക്കാന്‍ പോയില്ലെന്ന്‌ തോന്നുന്നു. ഇന്നലെ 
പുറത്തുനിന്ന്‌ സാക്ഷയിട്ടിരുന്നു. ഇന്ന്‌ അകത്ത്നിന്നാണ്‌. അവിടെയിരുന്ന്‌ 
സല്ലപിക്കയാവണം. 

മുറിയിലേയ്ക്ക്‌ കടന്നപ്പോള്‍ തന്നെ അമ്മയുടെ ആര്‍ത്തസ്വരം കേട്ടു. 
“ആരാത്‌? നീലയോ? എനിക്ക്‌ ഒരു ഗ്ലാസ്റ്റ്‌ വെള്ളം വേണമല്ലോ.” 

"അമ്മയ്ക്ക്‌ ഇന്ന്‌ പനി കൂടുതലുള്ള ദിവസമാണെന്ന്‌ തോന്നുന്നു.” 

ര്പത്യുത്തരമെന്നപോലെ അമ്മ കുറേ നേരം ചുമച്ചു. പിന്നെ ഒരു 
നായയെ അതിന്റെയിഷ്ടത്തിന്‌ വിപരീതമായി പിടിച്ചുവലിച്ചാല്‍ അത്‌ പുറ 
പ്പെടുവിക്കുന്ന മാതിരി സ്വരത്തില്‍ അമ്മ പറഞ്ഞു. “വൈകുന്നേരം മുതല്‍ക്ക്‌. 
എപ്പോത്തുടങ്ങിയതാണെന്നോ ഈ ദാഹം.” 

നീല അമ്മയ്ക്ക്‌ വെള്ളംകൊടുത്തു. വിരക്തിയോടെ അവള്‍ പറഞ്ഞു 
"എന്തേ? അമ്മയുടെ 'ബഹു' (മകന്റെ ഭാര്യ) ഇവിടെയുണ്ടായിരുന്നല്ലോ. 
അവളോട്‌ പറയാമായിരുന്നില്ലേ?” 

ഗ്ലാസിലെ വെള്ളം മുഴുവന്‍ കുടിച്ച്‌ ചരിഞ്ഞ്‌ കിടന്നിട്ട നിദാനനി 
ക്ലാന്തസ്വരത്തില്‍ പറഞ്ഞു “വധു ഇവിടെ വന്നിട്ടുവേണ്ടേ?” 

വസ്ത്രം മാറി, പുറത്തേയ്ക്കുടുത്തുകൊണ്ടുപോയ സാരി വളരെ 
സാവധാനം മടക്കി നില. ഹും! വല്ലാതെ കീറിയിരിക്കുന്നു. തുന്നിയാല്‍ ശരി 
പ്പെടുമോ ആവോ! അവശ മടക്കിയ സാരി തലയിണച്ചുവട്ടില്‍ വച്ച്‌ കൊണ്ട്‌ 
വിചാരിച്ചു. പുറത്തേയ്ക്കു പോകുമ്പോള്‍ ഉടുക്കുവാന്‍ അദ്ധിതീയമായ ഒരു 
സാരിയേ ഉള്ളൂ. മറ്റെല്ലാ വിലാസസാമഗ്രികളും ഒന്നും ബാക്കിയില്ലാതെ 
കൈവിട്ടുപോയെങ്കിലും ഇതൊന്ന്‌ ഇനിയും ബാക്കിയുണ്ട്‌. പുറത്തേയ്ക്കിറ 
ങ്ങുമ്പോള്‍ കഴിച്ചുകൂട്ടാന്‍ പാകത്തിനുള്ള ഒരു സാരി കൂടാതെ പറ്റില്ല. കോളേ 
. ജില്‍ പഠിക്കുന്നത്‌ കാരണം പുറത്തേയ്ക്കിറങ്ങാതെ വയ്യ. ഈ വീട്ടില്‍ വന്ന്‌ 
താമസിക്കേണ്ടിവന്ന ഗതികേടിലും കോളേജില്‍ പഠിക്കുക. ഇതും ഒരു തരം 
വിലാസിത തന്നെയല്ലേ? അന്യമനസ്കതയോടെ, മുടിയില്‍ ചീപ്പ്‌ ഓടിക്കുന്ന 
തിനിടയ്ക്ക്‌ അവള്‍ ആലോചിച്ചു. 

അല്പം കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ അമിത കടന്നുവന്നു. വീര്‍ത്ത കണ്ണുകള്‍, 
എഴുന്നുനില്‍ക്കുന്ന മുടി. വന്ന ഉടന്‍ അവിടെയുമിവിടെയും നോക്കി തുടങ്ങി. 
എന്തോ തിരയുകയാണ്‌. നീല അവളെ ഇളകാതെ നോക്കിയിരിക്കയാണെന്ന്‌ 
കണ്ട്‌ ഒന്ന്‌ വല്ലാതായി. ചിരിച്ചുകൊണ്ട്‌ പറഞ്ഞു അല്ലാ അനുജത്തിയോ? 
എപ്പോ വന്നു?” 

ഉച്ചയ്ക്കും വൈകിട്ടും ദ്രാമെന്നും ബസ്സെന്നും കോളേജെന്നും കോമണ്‍ 
റൂമെന്നും ഒക്കെ പറഞ്ഞുകൊണ്ട നടക്കുന്നവര്‍ക്ക്‌ സ്വഭാവത്തിന്‌ തരക്കേട്‌ 
വരാന്‍ വേറെയെന്ത്‌ വേണം? 

നേരിട്ട മറുപടി പറയാതെ നീല ചോദിച്ചു “എന്താണേടത്തി തിരക്കു 
ന്നത്‌?" 
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പലേശം പാല കുട്ടീ! ഇന്നലെ തുടങ്ങിയതാണ്‌ കലശലായ ജലദോഷം. 
കുറച്ച്‌ ചായ കുടിച്ചാലോ എന്നു വിചാരിക്കുന്നു. എവിടെയിരിക്കുന്നു പാല്‍?” 

'“ ഏടത്തി ഈ കുടുംബത്തിലെ കൊച്ചുമ്മ, പാലിരിക്കുന്ന ഇടം 
അറിയില്ലേ” കര്‍ക്കശ സ്വരത്തോടൊപ്പം കയ്പുള്ള ഒരുചിരി മേമ്പൊടി ചേര്‍ത്ത്‌ 
നീല പറഞ്ഞു. 

സാരിത്തുമ്പുകൊണ്ട്‌ വായപൊത്തി രണ്ട്‌ തവണ തുമ്മിയിട്ട അമിത 
തനിക്ക്‌ ജലദോഷം പിടിച്ചത്‌ സത്യമാണെന്ന്‌ തെളിയിക്കാന്‍ നോക്കി. അല്പം 
അഭിമാനത്തോടും അന്തസ്സ്ോടും അവള്‍ പറഞ്ഞു “കണ്ടില്ലേ. എന്തൊരു 
കെടുതി।” 

“ആ മൂലയിലുണ്ട്‌ പാല്‍. എടുത്തോളൂ. അമ്മയ്ക്ക്‌ ബാര്‍ലിയുടെ കൂടെ 
കുറച്ച്‌ പാലൊഴിച്ചുകൊടുക്കണം. മുഴുവന്‍ എടുക്കേണ്ട. ഏട്ടനേയും പിടികൂടി 
യെന്ന്‌ തോന്നുന്നു ജലദോഷം. ഏട്ടനും കുടിക്കുമായിരിക്കും ചായ.” 

“നിങ്ങളുടെ വീട്ടില്‍ വന്നാല്‍ ആര്‍ക്കും അസുഖം ബാധിക്കാന്‍ പാടില്ല 
എന്ന്‌ തോന്നുന്നു അനിയത്തീ.” പാലെടുത്തുകൊണ്ടു പോകുന്നതിനിടയ്ക്ക്‌ 
അമിത പറഞ്ഞു “എന്റെ അമ്മാവന്‍ വന്നിട്ടുണ്ട്‌. ഇല്ലെങ്കില്‍ എന്റെ ജലദോഷ 
ത്തിനുവേണ്ടി പാല്‍ ചോദിക്കാന്‍ വരികയില്ലായിരുന്നു. 

നീല വല്ലതും മറുപടി പറയുമെന്ന്‌ പ്രതീക്ഷിച്ച്‌ അമിത കുറച്ച നേരം 
നിന്നു. പിന്നെ ഹതാശയായി വീണ്ടും പറഞ്ഞു “ഞങ്ങളൊക്കെ എങ്ങനെ 
കഴിഞ്ഞുകൂടിയാലും അച്ഛന്റെ വീട്ടുകാര്‍ വരുമ്പോള്‍ എന്തെങ്കിലുമൊക്കെ 
കാട്ടിക്കൂട്ടണ്ടേ? ഇല്ലെങ്കില്‍ -' 

അമിത ഒടുവില്‍ പറഞ്ഞത്‌ മുഴുവന്‍ കേള്‍ക്കാന്‍ നീല നിന്നില്ല. 

ആശ്ചര്യം! ഈ ഭവനത്തിനുമുണ്ട ഒരു നിലാമുറ്റം. അവിടെക്കയറി 
പ്പോകാനും കഴിയും. ഗംഗാജലം സ്റ്റോറു ചെയ്തിരുന്ന വാട്ടര്‍ ടാങ്കുണ്ട്‌ രണ്ടാം 
നിലിയില്‍. അതിന്റെ പുറകില്‍ക്കൂടെ കോണി. തുറന്ന ആകാശത്തിന്റെ 
സീമയില്‍ ചെന്ന്‌ അത്‌ അവസാനിക്കുന്നു. 

ഇവിടെ വന്നുനിന്നാല്‍ നഗരത്തിലെ കോലാഹലങ്ങള്‍ മാത്രമല്ല ചെവി 
യില്‍ പെടുക, സ്വന്തം മൂക മനസ്സിന്റെ കളരവങ്ങളും കേള്‍ക്കാം. ഹര്‍മ്മ്യ 
തരംഗങ്ങളാല്‍ തടസ്സപ്പെട്ട കണ്ണുകള്‍ തിരിച്ചുവരിക മാതമല്ല, മുകളിലേ 
യ്ക്കുയര്‍ന്ന്‌ ആകാശത്തിന്റെ മമതാസനിഗ്ദ്ധമായ നീലവി താനം കാണുകയും 
ചെയ്യും. ഇടയ്ക്കിടയ്ക്ക്‌ കുളിരുണ്ടാക്കുന്ന കാറ്റ്‌. ഈ തെരുവ കിനുഗോയാല 
യുടേതാണെന്ന വരാം, എന്നാല്‍ ഈ നിലാമുറ്റം അങ്ങനെയല്ല. മുക്തിയുടേ 
തായ ഈ തുറന്ന അങ്കണത്തില്‍ നഗരമാകെ ഏകാകാരം. വെറും നഗരം 
മാത്രമല്ല. ഈ കാറ്റിന്റെ കൈ പിടിച്ച്‌ നഗരാതിര്‍ത്തികള്‍ കടന്ന്‌ നദീപ്രവാഹ 
ത്തിനൊപ്പം അറ്റം കാണാത്ത സമുദ്രത്തിലെത്താം. അഥവാ വടക്കുള്ള, 
കിഴക്കെങ്ങോ പോയി ലയിക്കുന്ന പര്‍വ്ൃതത്തില്‍ ഈ നിലാമുറ്റത്തിന്റെ 
ജ്യാമിതി അളക്കാവുന്ന ഒന്നല്ല. 

ഏട്ടത്തിയോട നിസ്സാര കാര്യത്തിന്‌ വഴക്കിട്ടുവന്ന നീലയ്ക്ക്‌ മന 
സ്റ്റിന്‌ വല്ലായ്മ തോന്നി. ഛീ ഛീ! ഇത്ര തുച്ഛമായ കാര്യങ്ങള്‍ക്ക്‌, ആരാനും 
ശുണറഠി നടിക്കാറുണ്ടോ? നീലയ്ക്കുമുണ്ട്‌ ദേഹത്തിന്‌ സുഖക്കുറവ്‌. അവള്‍ക്ക്‌ 
പോകാമായിരുന്നു ആ മുറിയിലേയ്ക്ക്‌. ഇഞ്ചി ചേര്‍ത്ത ഒരു ഗ്ലാസ്സ്‌ ചായ 
വേണമെന്ന്‌ പറഞ്ഞ്‌ ചെന്നിരുന്നെങ്കില്‍ അമിതയ്ക്കും സന്തോഷമേ തോന്നു 
മായിരുന്നുള്ളു. എന്നിട്ടോ? 
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അമിതയോട്‌ അവള്‍ക്ക്‌ തോന്നിയ ഈ മുഷിച്ചിലിന്‌ കാരണം മറ്റൊ 
ന്നാണ്‌. നീലയ്ക്ക്‌ തോന്നി, ഏട്ടനെ ഒഴികെ, തനിക്കോ അച്ഛനോ അമ്മയ്ക്കോ 
ആര്‍ക്കും തന്നെ അമിതയെ പ്രസന്നചിത്തതയോടെ സ്വീകരിക്കാന്‍ കഴി 
ഞ്ഞില്ല. അംഗീകരണത്തിന്റെ ഉള്ളിലും അനിഷ്ടത്തിന്റേതായ ഒരു കാരമുള്ള്‌ 
തറഞ്ഞിരിക്കുന്നതുപോലെ അവള്‍ക്ക്‌ തോന്നി. അമിതയ്ക്കും ഇക്കാര്യം 
മനസ്സിലായെന്ന്‌ തോന്നുന്നു. അവള്‍ അവിടന്ന്‌ പുറത്ത്‌ കടക്കാനാണ്‌ നോക്കു 
ന്നത്‌. എന്നാല്‍ ഒറ്റയ്ക്ക്‌, പോവില്ല, ഏട്ടനേയും കൊണ്ടേ സ്ഥലം വിടുള്ളൂ. 

അച്ചുനമ്മമാരുടെ 'വിമ്മിട്ട'ത്തിന്‌ കാരണം എന്തെന്ന്‌ നീലയ്ക്കറിയാം. 
ഈകുടുംബംഅങ്ങേയറ്റത്തെകഷ്ടകാലത്തിലേയ്ക്ക്‌കാല്‍വഴുതിപ്പൊയ്ക്കൊ 
ണ്ടിരിക്കുന്ന സമയത്ത്‌ -പോപ്പുലര്‍ പാര്‍ക്കില്‍നിന്ന്‌ ഭവാനിപ്പൂര്‍, ഭവാനി 
പ്പൂരില്‍നിന്ന്‌ ബൌബസാര്‍, അവിടന്ന്‌ കിനുഗോയാലാ തെരുവിലേയ്ക്ക്‌- അവര്‍ 
ഉറ്റു നോക്കിയിരുന്നത്‌ ദേവ്രവതനെയായി രുന്നു. കഴിവുള്ള കുട്ടി- അയാള്‍ക്ക്‌ 
ഈ അധോഗതി തടഞ്ഞു നിര്‍ത്താന്‍ കഴിഞ്ഞിരുന്നെങ്കില്‍! പക്ഷേ കഴിഞ്ഞില്ല. 
ജോലി എന്നു പറയാന്‍ ഒന്ന്‌ സമ്പാദിച്ചു; ഇല്ലെന്നില്ല. പക്ഷേ ചെലവ്‌ നോക്കു 
മ്പോള്‍ അത്‌ വെറും കൌപീനം അഥവാ കടിവസ്ത്രം. 

അതോടൊപ്പം തന്നെയെന്ന്‌ പറയാം, ദേവ്രവതന്‍ ഒരു പെണ്ണിനെ 
കെട്ടിക്കെറണ്ടുവന്നു. സര്‍വനാശത്തില്‍ ശാന്തിയന്വേഷിക്കുന്ന തറവാട്ടില്‍നിന്ന്‌ 
വന്നവളായിരുന്നില്ല അമിത. 

എന്നാല്‍ ദേവ്രവതനോ? അയാള്‍ ഈ കുടുംബത്തില്‍തന്നെ പിറന്ന 
വനല്ലേ? അയാള്‍ക്കെങ്ങനെ സംഭവിച്ചു, മാറ്റം? പെണ്‍മയിലിന്റെ മനോരഞ്ജ 
നത്തിനുവേണ്ടി മയിലിന്റെ കേകാലാപവും നൃത്തവും- പക്ഷേ എന്നുവച്ച്‌ 
പെണ്ണിനുവേണ്ടി പുരുഷന്‍ നിവരുന്ന വാലാകണമോ? ചിത്തം വിനോദി 
, പ്പിക്കാന്‍ നാണാകെട്ട്‌ തുള്ളണമോ? ഈ ഭവനത്തിന്റെ പടിവാതില്‍ കടന്ന്‌ 
വരുമ്പോൾ ഏട്ടന്റെ തല താഴുന്നു. താന്‍ ഈ തറവാട്ടിലെയാണെന്ന്‌ 
മറ്റുള്ളവരോട പറയാന്‍ നാണിക്കുന്നു. ഏടന്‍ ഇവിടുന്ന്‌ ഓടിക്കളയാന്‍ വിചാരി 
ക്കുന്നുണ്ടെന്ന കാര്യം, നീലയ്ക്കുമറിയാം. ഇവിടെ പാര്‍ക്കാനുള്ള ക്ഷമയി 
ല്ലാതായി അയാള്‍ക്ക്‌. ഈ ദൈന്യം, ഈ പുക, ഈ വീര്‍പ്പുമുട്ട്‌. 

ദേവ്രവതന ആകാമെന്നുണ്ടെങ്കില്‍ തന്നെ അമിതയ്ക്ക്‌ ആവില്ല. അവ 
ളുടെ അച്ഛന്‍ പണക്കാരനാണ്‌. പിതൃസഹോദരന്‍ ബിസിനസ്സുകാരന്‍, അമ്മാവ 
ന്മാര്‍ ജോലിക്കാര്‍. ജാമാതാവിനെ അവര്‍ പിടിച്ചെടുക്കുക തന്നെ ചെയ്യും. 
ഏട്ടന്‍ ഒരുങ്ങിത്തന്നെയാണിരിക്കുന്നതും. കൂറ ചിത്രശലഭമാകാനുള്ള ഏകാ 
ന്തസാധനയില്‍ മുഴുകിയിരിക്കുന്നു. 

അമിത വലിയ ഗര്‍വിഷ്ഠയാണെന്ന്‌ വിചാരിക്കേണ്ട. ആദ്യത്തെ കൂടി 
ക്കാഴ്ചയില്‍ മായം അറിയാത്ത ഒരു 'വെണ്ണക്കിണ്ണം' ആണെന്നേതോന്നു. 
എന്നിട്ടും അങ്ങോട്ട്‌ നേരെയായില്ല. എവിടെയോ എത്തുമ്പോള്‍ ഒരു 
സ്വരച്ചേര്‍ച്ചയില്ലായ്മ. അമിത അവളോട്‌ ചിരിച്ചുകൊണ്ട്‌ വര്‍ത്തമാനം പറയാന്‍ 
തുടങ്ങുമ്പോള്‍ ചുണ്ടുമാത്രമേ വികസിക്കാറുള്ളു. ചിരിയില്ല. കുടുംബകാര്യം 
വപ്ലതും ചെയ്യുകയാണെങ്കില്‍ തന്നെ അപകടമായിട്ടേ ചെയ്യൂ. ചായ 
ഉണ്ടാക്കാൻ പുറപ്പെടുകയാണെങ്കില്‍ കോപ്പ ഉടയ്ക്കും. അടുപ്പ്‌ കത്തിക്കാന്‍ 
പോയാല്‍ വിരല്‍ പൊള്ളിക്കും. 

ആദ്യം നീലയ്ക്ക്‌ രസം തോന്നി. അമിതയുടെ 'മരുങ്ങില്ലായ്മ' കണ്ട്‌ 
അവള്‍ക്ക്‌ ചിരിവന്നു. എന്നാല്‍ ഏതാനുംനാള്‍ ചെന്നപ്പോള്‍ അവള്‍ക്ക്‌ 
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സംശയം തുടങ്ങി. ഈ മരുങ്ങില്ലായ്മ നാട്യമല്ലേ? അമിത സൂത്രത്തില്‍ ഒരു 
കാര്യം എല്ലാവരെയും അറിയിക്കാന്‍ ചെയ്യുന്ന പണിയല്ലേ ഇത? അതായത്‌ 
സ്വന്തം കയ്യാല്‍ ചായയുണ്ടാക്കാനോ അടുപ്പില്‍ തീപൂട്ടാനോ താന്‍ ശീലിച്ചി 
ടടില്ല; ഇവിടെ വന്നതില്‍ പീന്നെയാണ്‌-എന്ന ധരിപ്പിക്കാന്‍. 

വധുവരണദിനം ഓര്‍ക്കുന്നുണ്ട. അന്ന്‌ താമസം ബബസാറില്‍. ആ വീടും 
ജീര്‍ണ്ണിച്ചത്‌. അത്‌ നില്‍ക്കുന്ന തെരുവിലേയ്ക്ക്‌ കാര്‍ കടക്കില്ല. മെയിന്‍ 
റോഡില്‍ ചെന്നുനിന്ന കാറിന്റെ ഹോണ്‍ധ്വനി അകത്തെ ശംഖനാദവുമായി 
ക്കലര്‍ന്നു മുഴങ്ങി. 

ഏട്ടനും പത്നിയും അകത്ത്‌ വന്നിരുന്നു. ചില ഫലിതങ്ങളും 
നേരമ്പോക്കുകളുംകൊണ്ട്‌ കുറച്ചുനേരം അവിടം ഹാസ്ൃമുഖരിതമായി. പക്ഷേ 
കൊഴുപ്പുവന്നില്ല. നീല ഇന്നത്തെ പെണ്‍കുട്ടി. ഈ വക ചടങ്ങുകള്‍ അവള്‍ക്ക്‌ 
പരിചിതങ്ങളല്ല. നവവധുവിന്റെ സതോഭാ കണ്ടിട്ടാണ്‌ അവള്‍ക്ക്‌ ഏറെ വിഷമം 
തോന്നിയത്‌. വന്നത്‌ മുതല്‍ തലതാഴ്ത്തിയിരുന്നതാണ്‌. പിന്നെയത്‌ പൊക്കുക 
യുണ്ടായില്ല. ഒരക്ഷരം പോലും പറഞ്ഞില്ല. 

ചുറ്റുവട്ടത്തുള൭ സ്രതീകള്‍ മുഷിഞ്ഞു. അമ്മ കൃതാര്‍ഥ ഭാവത്തില്‍ 
വാതിലിന്‌ പുറകില്‍ നില്‍ക്കുകയായിരുന്നു. നീല അമ്മയെ ഒരറ്റത്തേയ്ക്ക്‌ 
പിടിച്ചുകൊണ്ടുപോയി പതുക്കെ ചോദിച്ചു “ആ കുട്ടിയെന്താ ഒന്നും മിണ്ടാ 
ത്തത്‌ അമ്മേ?” 

“വലിയ നാണംകുണുങ്ങിയാണെന്ന തോന്നുന്നു. അച്ഛനമ്മമാരെ വിട്ടുപി 
രിഞ്ഞുവന്നിരിക്കയല്ലേ? അതുകൊണ്ടും മനസ്സ്‌ വേദനിക്കുന്നുണ്ടാകും.” 

ആ മുഹൂര്‍ത്തത്തില്‍ നീലയ്ക്കെന്തുപറ്റിയെന്നറിഞ്ഞില്ല. അവള്‍ പരു 
ക്കന്‍ സ്വരത്തില്‍ പറഞ്ഞു “അമ്മയ്ക്ക്‌ നിശ്ചയമില്ലെങ്കില്‍ മിണ്ടാതിരുന്നോളു. 
ഇവിടം വധുവിന്‌ പിടിച്ചില്ല. അതാണ്‌ സത്യം!” 

നിദാനനി വരണ്ട തൊണ്ടയോടെ പറഞ്ഞു 'പിടിക്കാതിരിക്കാനെന്തു 
ണ്ടായി പെണ്ണേ? ദേവുവിനെ ഇഷ്ടമായിട്ടല്ലേ കല്യാണം കഴിച്ചത്‌" 

“അയ്യോ എന്റമ്മേ! നീല വെറുപ്പോടെ പറഞ്ഞു അമ്മയക്കെരെതയാ 
യാലും മനസ്സിലാവില്ല എന്നുവച്ചാലോ? വരനെ ഇഷ്ടമായി എന്നുവച്ച്‌ വരന്റെ 
കുടുഠബം ഇഷ്ടമാവണമെന്നുണ്ടോ? ഈ ചെറിയ ഒരു കൂട! വിളക്കില്ല, കാറ്റില്ല. 
വന്ന്‌ കയറിയത്‌ മുതല്‍ ഒരു വീര്‍പ്പുമുട്ടല്‍ പോലെ. കാണരുതോ? 

“നീല! ഒന്നു താഴത്തേയ്ക്ക്‌ വരുമോ?” 

ഞെട്ടിത്തിരിഞ്ഞ്‌ നോക്കി നീല. ഏട്ടന്‍ കള്ളനെപ്പോലെ പരുങ്ങി 
പുറകില്‍നിന്നിട്ട എത്രനേരമായി. ആര്‍ കണ്ടു? വലിയ പളുങ്കുപാര്തം 
കയ്യിലെടുക്കുമ്പോള്‍ ആളുകാള്‍ കാട്ടുന്ന അതേ കരുതലോടെയാണ്‌ അയാള്‍ 
സംസാരിച്ചത്‌ “ഒന്ന താഴത്തേയ്ക്ക്‌ വരൂ. നിന്റെ അമ്മാവന്‍ വിളിക്കുന്നു.” 

ദേവ്യവതന്‍ മൂടി ഭംഗിയായി വഷഞ്ഞുവച്ചിരിക്കുന്നു. നല്ല തിളങ്ങുന്ന 
ബനിയനാണ്‌ ഇട്ടിരിക്കുന്നത്‌. എന്നിട്ടും മുഖത്തേയ്ക്ക്‌ നോക്കിയപ്പോള്‍ 
ചിരിവന്നു നീലയ്ക്ക്‌. പത്നിയുടെ മുമ്പില്‍ തല കുനിച്ചുനിന്ന്‌ വര്‍ത്തമാനം 
പറഞ്ഞ്‌ പറഞ്ഞ്‌ ഏട്ടന്റെ ഭാവത്തിലും ഭംഗിയിലും വന്ന്‌ കൂടിയ ദാസ്യഭാവം 
കണ്ടാല്‍ ഭീരുവെന്നോ മന്തനെന്നോ പറഞ്ഞ്‌ അതിനെ പരിഭാഷപ്പെടുത്താന്‍ 
താന്നു. 

“ഏതാണീ അമ്മാവന്‍?” പുരികം ചുളിപ്പിച്ചുകൊണ്ട നീല ചോദിച്ചു. 
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” അമ്മാവന്‍ എന്നുവച്ചാല്‍ -അവളുടെ-നിന്റെ ഏട്ടത്തിയുടെ അവിനാശ 
ബാബു. ഓര്‍ക്കണില്ലേ?” നീലയുടെ തട്ടിക്കേറ്റം ദേവ്രവതന്റെ ശബ്ദം ഒന്നുകൂടി 
പതുക്കെയാക്കി. 

"അതുശരി. പക്ഷേ എന്നെ എന്തിന്‌ വിളിക്കുന്നു?” 

”പാട്ടുകേള്‍ക്കണംന്ന്‌. നിന്റെ പാട്ടിനെപ്പറ്റി പുകഴ്ത്തിക്കേട്ടിരിക്കുന്നു.” 

“ഈ കുടുംബത്തില്‍ക്കയറിവരുന്ന ഏട്ടന്റെ ശ്വശുരകുടുംബക്കാര്‍ ഒന്നിരി 
ക്കുന്നതിനുമുമ്പ്‌ ഓടിക്കളയാനാണ്‌ കൊതിക്കാറെന്നാണ്‌ ധരിച്ചിരുന്നത്‌. ഈ 
മാന്യന്‌ പാട്ടുകേള്‍ക്കണം. ഇയാളുടെ സംഗീതപ്രേമം കേമംതന്നെ ഏട്ടാ” 

ദേവ്രവതന്‍ മുഖം ചീര്‍പ്പിച്ചുകൊണ്ടുപറഞ്ഞു "നിനക്ക്‌ പരുഷമാ 
യിട്ടല്ലാതെ പറയാനറിയില്ല നീലേ! മര്യാദ അറിയില്ല. അമ്മാവന്‍ എത്ത വലിയ 
ആളാണെന്നറിയാമോ? പാട്ടുകേള്‍ക്കാനായിട്ടുതന്നെയാണ്‌ ഇവിടത്തോളം 
വന്നത്‌.” 

മരക്കോണിപ്പടിയിറങ്ങുന്നതിനിടയ്ക്ക്‌ നീല പൊട്ടിച്ചിരിച്ച്‌ കൊണ്ട്‌ 
പറഞ്ഞു “വലിയാളായിക്കോട്ടെ ഏട്ടാ, അതിന്‌ നമുക്കെന്താ! നിങ്ങളുടെ ഈ 
കുട്ടിശ്വശുരന്‍ എന്നെ താലികെട്ടി പട്ടമഹിഷിയാക്കുമോ?” 

നീല ഇതുവരെ കളിയാക്കുകയായിരുന്നുവെന്ന്‌ ഇപ്പോഴാണ്‌ ദേവ്രവതന്‍ 
മനസ്സിലായത്‌. അയാള്‍ പറഞ്ഞു "എന്തൊക്കെ വഷളത്തരങ്ങളാണ്‌ നീ 
പറയുന്നത?" 

കൈ ഉയരത്തി മോദകമുദ്ര കാട്ടിക്കൊണ്ട്‌ നീല പറഞ്ഞു "സാരിയും 
ഒന്നും ഇല്ല ഏട്ടാ! മുഷിഞ്ഞ സാരിക്കാരിയുടെ പാട്ടുകേട്ടാല്‍ രസം വരില്ലെ 
ന്നുണ്ടെങ്കില്‍ വേണ്ടാത്ത 'ഗുലുമാലി'ന്‌ പുറപ്പെടാതിരിക്കയാവും ഭേദം. ആ 
മാന്യന്‍ ചായമാത്രം നല്‍കി പ്രസന്നനാക്കി തിരിച്ചയയ്ക്കൂ.” എന്ത്‌ പറയുന്നു 
വെന്നറിയാല്‍ ഏതാനും നിമിഷം കാത്തിട്ട്‌ പറഞ്ഞു അതിലും ഭേദം എന്താ 
ണെന്നോ ഏട്ടാ! ഈ സാരിയുടുത്ത്‌ കൊണ്ടുതന്നെ പാട്ടുപാടുക. സന്തോഷ 
മായാൽ ഒരു സാരി 'ബഖ്ശിശ്‌' ചോദിച്ചുവാങ്ങാം. എന്തു പറയുന്നു?” 

കാലുതൊട്ട പ്രണമിക്കാന്‍ ഭാവിച്ചു. അവിനാശബാബു കൈ പിടിച്ച്‌ 
തടഞ്ഞു മതി മതി. ഇരിക്കൂ.” സഹിച്ചുകൂടാത്ത ഉഷ്ണം. പായയിലിരുന്ന്‌ 
വിയര്‍ത്ത്‌ കുളിക്കയാണ്‌ അവിനാശബാബു. മുഖത്ത്‌ പൊത്തിയിരുന്ന പൌഡര്‍ 
അലിഞ്ഞ്‌ ക്ഷരംകൊണ്ട്‌ മിനുക്കിയ കവിളുകളിലെ രോമകൂപങ്ങള്‍ തോറും 
ഉറഞ്ഞുനിന്നു. മിക്കവാറും നരച്ചു കഴിഞ്ഞ താടിയുടെ പ്രശ്നം രണ്ടുനേരവും 
വടിച്ച്‌ പരിഹരിക്കയാണ്‌ അവിനാശബാബുവിന്റെ പതിവ്‌. തലയിലെ മുടിക്ക്‌ 
ഇതൊരു പരിഹാര മാവാത്തതിനാല്‍ ചായം പുരട്ടും. ആഹാ; ചായം 
വിയര്‍പ്പില്‍ അലിയുക യാണെങ്കിലോ? നീല തലതാഴ്ത്തി ചുണ്ടുകള്‍ 
അമര്‍ത്തി ചിരി മറയ്ക്കാന്‍ ശ്രമിച്ചുകൊണ്ട്‌ വിചാരിച്ചു -അങ്ങനെ സംഭവിച്ചാ 
ലത്തെ ആ കെട്ടിക്കാഴ്ച! 

ഏട്ടത്തിയുടെ ഈ അമ്മാവന്‍ വിപത്നികനാണ്‌. നീലയ്ക്കറിയാം. പണ 
ത്തിന്റെ വീര്യംകൊണ്ട്‌ പത്നീശോകം മറക്കാം. എന്നാല്‍ പ്രായം തടഞ്ഞുനിര്‍ 
ത്തുക സാധ്യമല്ല. മറയ്ക്കാനുള്ള വിഫലശ്രമത്തില്‍ മുഖരേഖകള്‍ ഒന്നുകൂടി 
ചുളിയുന്നു. 

ഏത്‌ പാട്ടാണ്‌ വേണ്ടതെന്ന ആലോചനയില്‍ ഏതാനും നിമിഷ ങ്ങള്‍ 
കഴിഞ്ഞുപോയി. ഒരു 'രാമപ്രസാദി'യായാലോ എന്ന്‌ ചിന്തിച്ചു നീല. ഒടുവില്‍ 
ഒരു കീര്‍ത്തനം ആലപിക്കുവാന്‍ തുടങ്ങി. 
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“ ആഹാഹാ!” പാട്ട്‌ അവസാനിച്ചപ്പോള്‍ അവിനാശബാബു പറഞ്ഞു 
“എന്തൊരു പാട്ട! പ്രേമത്തിന്റെ ഈ അനുപമമാധുര്യം” 

* പ്രേമമല്ലല്ലോ.” ഹാര്‍മോണിയം നീക്കിവച്ചിട്ട നീല പറഞ്ഞു “ഭക്തി.” 

“ ആഹാഹാ പ്രേമമെന്നുവച്ചാല്‍തന്നെ ഭഗവല്‍പ്രേമം. ഭഗവല്‍ പ്രേമം 
തന്നെ ഭക്തി.” ഗല്‍ഗദസ്വരത്തില്‍ അവിനാശബാബു പറഞ്ഞു “എവിടെ 
നിന്നാണ്‌ പാട്ടുപഠിച്ചത്‌?” അവിടെയുമിവിടെയും നോക്കിയിട്ട്‌ തുടര്‍ന്നു “ഈ 
വീട്ടില്‍ -" 

* റേഡിയോ ഇല്ല.” അയാളുടെ മനോഗതി മനസ്സിലാക്കിയ നീല പറഞ്ഞു 
*ഗ്രാമഫോണുമില്ല. അവിടന്നും ഇവിടന്നും ആവുംവിധം വല്ലതും കേട്ടുപഠിച്ചു.” 

നീലയ്ക്ക്‌ പല മെഡലുകളും കിട്ടിയിട്ടുണ്ട്‌. ദേവ്രവത൯ അത്‌ വിവരി 
ക്കാന്‍ തുടങ്ങി. അവിനാശബാബു അതൊക്കെ കേട്ടോ ആവോ, ഉടയ്ക്കു 
പറഞ്ഞു “ഞാന്‍ ഒരു റേഡിയോ കൊടുത്തയയ്ക്കാം. എനിക്ക്‌ രണ്ടെണ്ണമുണ്ട്‌.” 

“ഈ വീട്ടില്‍ ഇലക്രടിസിറ്റി ഇല്ല.” നീല പറഞ്ഞു “റേഡിയോ വന്നാലും 
മൂകമായിരിക്കയേയുള്ളു.” 

“ഇല്ല?” പുതിയ ഒരു കണ്ടെത്തലായിരുന്നില്ല അത്‌ എന്നിട്ടും അവിനാശ 
ബാബു അത്ഭുതം നടിച്ചു. “ശരി, എന്നാല്‍ ബാറ്ററി സെറ്റ്‌. ബാറ്ററി സെറ്റു 
ണ്ടായാല്‍ പോരെ?” 

"എന്തൊരു നല്ല മനുഷ്യനാണെന്നോ എന്റെ അമ്മാവന്‍!” അവി 
നാശബാബു പോയിക്കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ അമിത പറഞ്ഞു കുട്ടിക്കാലം തൊട്ടേ 
എന്നെ എന്തൊരിഷ്ടമായിരുന്നുവെന്ന്‌ പറയാനില്ല. ഈ വീട്ടില്‍വന്ന്‌ എല്ലാം 
നേരിട്ട്‌ കണ്ടും കേട്ടും പറഞ്ഞതെന്താണെന്നറിയുമോ? നിന്റെ ഏട്ടനെ സ്വന്തം 
ബിസിനസ്സില്‍ പങ്കാളിയാക്കാമെന്ന്‌.” 

നീല പിന്തിച്ചു. അങ്ങനെ വരട്ടെ. ഏട്ടന്‍ സ്വന്തം കാര്യം നോക്കു 
കയാണ്‌. പാട്ടുപാടി കേള്‍പ്പിച്ച്‌ നീലയും പ്രസന്നനാക്കി ദേവാദിദേവനെ. ഏട്ടന്‍ 
ഒരു സമയം ബിസിനസ്സിന്റെ പായകെട്ടിയ നൌനകെയില്‍ സ്ഥാനം ലഭിച്ചേയ്ക്കും. 
പക്ഷേ ഇതില്‍ തനിക്കുള്ള വേഷം എന്തായിരിക്കുമെന്ന്‌ നീലയ്ക്ക്‌ മനസ്സി 
ലാക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. 

മുറിയുടെ മുഖമാകെ മാറ്റിക്കളഞ്ഞു ശാന്തി. വാതില്‍ക്കലും ജനലു 
കളിലും പഴയ സാരികൊണ്ട കര്‍ട്ടനുകള്‍. ഇഷ്ടികകള്‍വച്ച്‌ ഉയര്‍ത്തിയ പലക 
യില്‍ കിടക്ക, ചുവട്ടില്‍ ദ്രങ്ക, ഒരു കോണില്‍ ചെറിയ മേശ. ഒരു ചൂരല്‍ കസേര, 
ജനാലയ്ക്കരികില്‍ ഒരു ചെറിയ തറ, വെള്ളം വയ്ക്കാന്‍. 

വെളിച്ചത്തിനാണ്‌ ക്ഷാമം മുഴുവന്‍. പകല്‍ വെളിച്ചം ഇല്ലേയില്ല. 
രാത്രിയും നിവ്ൃത്തിയുള്ളപക്ഷം ശാന്തി വിളക്ക്‌ കത്തിക്കുകയില്ല. ചോദിച്ചാല്‍ 
ചിരിക്കും. രാധ്രിയായാല്‍ ഇരുട്ടുണ്ടാവും. അതാണല്ലോ വിധാതാവിന്റെ 
ഇച്ഛയും. അപ്പോള്‍ വിളക്കുകൊളുത്തിവച്ച്‌ ദൈവേച്ഛയ്ക്ക്‌ വിപരീതം പ്രവര്‍ 
ത്തിക്കേണ്ടതില്ലല്ലോ. 

അതൊരു യുക്തിയാണോ? ശാന്തി സ്വയം പറയും 'നേരെന്തെന്നറി 
യാമോ ചങ്ങാതി! എന്റെ കണ്ഠ്‌ സ്വല്പം തകരാറിലാണ്‌. ഹാരിക്കേനിന്റെ 
പ്രകാശം കാണാന്‍ വയ്യ. മേശപ്പുറത്ത്‌ മെഴുകുതിരിയുണ്ടല്ലോ. മുറി മുഴുവന്‍ 
കാണാം കണ്ടുകൂടേ?” 

പക്ഷേ ഭക്ഷണം? 
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ഭക്ഷണം പാകം ചെയ്യാറില്ല ശാന്തി. രാത്രിയുമില്ല, പകലുമില്ല. ഹോട്ട 
ലില്‍നിന്ന്‌ കൊണ്ടുവരും. ചെലവ കൂടും. പക്ഷേ സൊല്ല കുറയും. ഒരിക്കല്‍ 
അരിവാര്‍ക്കാന്‍ തുടങ്ങിയപ്പോള്‍ ശാന്തിയുടെ കാലില്‍ കഞ്ഞിവെള്ളം വീണു 
വത്രേ. മണീന്ദ്രന്‍ അന്നുതൊട്ട്‌ തുടങ്ങിയതാണ്‌ ഈ ഏര്‍പ്പാട്‌. 

“ അറപ്പുതോന്നില്ലേ?" 

“അറപ്പോ? ഹോട്ടല്‍ മീല്‍സിന്‌ എന്തുണ്ടറയ്‌ ക്കാന്‍? അരതയ്ക്ക്‌ 
'ദുസ്വത്വം' ഉള്ളവരാണെങ്കില്‍ ഈ വീട്ടില്‍ പാര്‍ക്കാനും തോന്നണമല്ലോ 
വെറുപ്പ്‌! ഈ വിധം ജീവിക്കാന്‍ ഹോട്ടലിലെ ഭക്ഷണംതന്നെ ഇതിലെല്ലാ 
ത്തിലും ഭേദം. ഇന്ന്‌ ചോറും മീന്‍കറിയുമാണെങ്കില്‍ നാളെ പൂരിയും പരിപ്പും. 
പണം കയ്യിലുള്ള ദിവസമാണെങ്കില്‍ കോഴിയിറച്ചിയും റൊട്ടിയും. അരുചി 
തോന്നുമെന്ന്‌ പേടിക്കാനില്ല.” 

നീലയ്ക്ക്‌ എല്ലാം അറിയാന്‍ കഴിഞ്ഞു. എന്നാല്‍ എന്താണീ മണീന്ദ്രസ 
ന്യാലിന്റെ തൊഴില്‍? അത്രമാത്രം അറിയാന്‍ സാധിച്ചില്ല. ചിലദിവസം പകല്‍ 
മുഴുവന്‍ അദൃശ്യനാണെങ്കില്‍ ചില ദിവസം രാപകല്‍ വീട്ടില്‍തന്നെ കുത്തിയി 
രിക്കും. 

ശാന്തിയോട ചോദിച്ചിട്ടും നേരാംവണ്ണമൊരുത്തരം കിട്ടിയില്ല. അവള്‍ 
ഒന്നുചിരിച്ചു ആരറിഞ്ഞു കുട്ടീ! ആണ്‍പിറന്നവര്‍മാര്‍ പുറത്തുപോയി എന്തൊ 
ക്കെക്കാട്ടുന്നുവെന്നുണ്ടോ വല്ലവരുമറിയുന്നു? എനിക്ക്‌ ഗൃഹഭരണ ത്തിന്റെ 
ചുമതല മാര്തം.” 

നീലയുടെ വീട്‌ കണ്ടിട്ട-കണ്ടിട്ടാണോ അല്ലയോ ആരറിഞ്ഞു. നീലയ്ക്ക 
ങ്ങനെ തോന്നി-ശാന്തിയും നടുക്ക്‌ കര്‍ട്ടന്‍ തൂക്കി മുറി രണ്ടാക്കിത്തിരിച്ചു. 
ഉള്‍ഭാഗത്തിന്റെ പേര്‍ അന്തഃപുരം. 

അന്നൊരു ദിവസം കര്‍ട്ടനപ്പുറത്തുനിന്ന്‌ മൂളിപ്പാട്ടുപോലെയെന്തോ കേട്ട 
നീല വേഗമെഴുന്നേറ്റുകൊണ്ട പറഞ്ഞു “ഞാന്‍ ഇനി പോണു.” 

“ഇപ്പോ വന്നല്ലേയുള്ളു?” 

“ പുറത്തുനിന്നാരോ വന്നിട്ടുണ്ടെന്ന്‌ തോന്നുന്നു ഇവിടെ.” 

” പുറത്തുനിന്നോ? എവിടെ? ഇല്ലല്ലോ. അപ്പുറത്ത്‌ അദ്ദേഹം മാത്രമേ 
യുള്ളു. 

” മൂളിപ്പാട്ടുപോലെ എന്തോ കേള്‍ക്കുന്നതോ?” 

ശാന്തി ചിരിച്ചുകൊണ്ട്‌ പറഞ്ഞു “അപ്പുറത്ത്‌ അദ്ദേഹം അരുന്ധ 
തിയെ പിടികൂടിയിരിക്കയാണ്‌.” 

 “ഏതരുന്ധതി?” 

ശാന്തി ഒന്നുകൂടി സ്വരം താഴ്ത്തി പറഞ്ഞു “അദ്ദേഹം മനസ്സ്‌ കൊണ്ട്‌ 
നിര്‍മ്മിച്ച പെണ്‍കുട്ടി. ഈയിടെ അവളെ വിടാതെ കൂടിയിരിക്കയാണ്‌.” അതിനു 
ശേഷം ഒളിച്ചുകളി മതിയാക്കി തുറന്നു പറഞ്ഞു “അദ്ദേഹത്തിന്റെ പുതിയ 
കഥയിലെ നായിക. കുറേശ്കെക്കുറേമശ്ശെ എഴുതും. അതുകഴിഞ്ഞാല്‍ 
എങ്ങനെയിരിക്കുന്നുവെന്നഭിപ്രായമറിയാന്‍ തന്നെത്തന്നെ വായിച്ച്‌ കേള്‍ 
പ്പിക്കും. ആ സമയം അങ്ങോട്ടു ചെല്ലുവാന്‍ അനുവാദമില്ല.” 

മണീന്ദ്രബാബു സാഹിത്യകാരനാണെന്ന്‌ അന്നാദ്യമായിട്ടാണ്‌ നീല 
അറിഞ്ഞത്‌. ശാന്തി പറഞ്ഞു “”നിങ്ങള്‍ക്കറിയില്ല എന്നുതോന്നുന്നു. അദ്ദേഹം 
പേരെടുത്ത ഒരു സാഹിത്യകാരനാണ്‌, ഇന്നുള്ളവരുടെ കൂട്ടത്തില്‍. നിങ്ങള്‍ 
അദ്ദേഹത്തിന്റെ പേരുപോലും അറിയില്ലെന്നോ! എന്റമ്മേ!” 
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ശാന്തി അന്നുതന്നെ നീലയ്ക്ക്‌ മണ്ീന്്രനെഴുതിയ രണ്ട്‌ പുസ്തകങ്ങള്‍ 
കൊടുത്തു. ഷോളേജുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഉച്ചയ്ക്ക്‌ നീല ചെന്നപ്പോള്‍ മാറിന്‌ 
കീഴെ തലയണവച്ചും പിലപ്പോള്‍ തലച്ചുവട്ടില്‍ കൈവച്ച്‌ മലര്‍ന്ന്‌ കിടന്നും 
രണ്ട പുസ്തകവും വായിച്ചുതീര്‍ത്തു. വായിക്കുന്നതി നിടയക്ക്‌ ചിലപ്പോള്‍ 
കര്‍ണ്ണമൂലങ്ങള്‍ വരെ ചുകന്നു പോയിരുന്നു. അത്യാധുനിക ഭാഷയുടെ നൂറു 
ങ്ങുകല്ലുകള്‍ കണ്ണിനെ .വണപ്പെടുത്തി. പക്ഷേ കൌതുകം കുറയുന്നതിനു 
പകരം കൂടുകതന്നേ ചെയ്തുള്ളു. അത്‌ കണ്ടാല്‍ “അയ്യോ പാവത്തം' തോന്നി 
ക്കുന്ന മനുഷ്യന്റെ വയറ്റിരാ ഇത്രയേറെ കാര്യങ്ങള്‍ അമര്‍ന്ന്‌ കിടക്കുന്നു 
ണ്ടെന്നോ! ഇത്രയ്ക്ക്‌ 'കിംഭൂത'ങ്ങളായ പ്ലോട്ടുകള്‍ എവിടുന്ന കിട്ടുന്നു ഈ 
മനുഷ്യന്‌! 

വായിച്ച]! കഴിഞ്ഞ്‌ വൈകുന്നേരം തെരുതെരെ കോണിയിറങ്ങിതാഴേയ്ക്ക്‌ 
ചെന്നു നീല. രണ്ട മുന്ന്‌ പാത്രങ്ങളില്‍ അവള്‍ അസ്വാഭാവികത കുണ്ടു. മുന്ന 
നാല്‍ പാരതങ്ങള്‍ അവളുടെ മനസ്പില്‍ പതിഞ്ഞു. ശാന്തിയോട വിസ്തരിച്ച 
ചര്‍ച്ച ചെയുണമെന്നൃയദ്ദേശിച്ചാണ്‌ ചെന്നത്‌. 

ചെന്ന്‌ നോക്കിയപ്പോള്‍ ശാന്തി ജനലിനരികില്‍ അനങ്ങാതെ നിരക്കുന്ന 
താണ്‌ കണ്ടതു. കര്‍ട്ടനപ്പുറം പഴയപടി മരളിച്ച. 

"ഇനിയും എഴുത്ത്‌ കഴിഞ്ഞില്ലേ” നീല സ്വകാര്യമായി ചോദിച്ചു 
” എന്നാര ഞാന്‍ പോണു.” 

“ പോകയാണ്‌? ഇരിക്കൂ.” ശാന്തി വാടിയ ചിരിയോടെ പറഞ്ഞു. 

“ഉഈണുകഴിഞ്ഞ ഉടസ വീണ്ടും എഴുതാന്‍ ഇരുന്നെന്ന തൊന്നുന്നു.” 

" ഈണ്‍ കഴിഞ്ഞില്ല” 

“കഴിഞ്ഞല്ല.” 

ക്ഷണം ശാന്തി നീലയുടെ കയ്യില്‍നിന്ന പുസ്തകങ്ങള്‍ വാങ്ങി തിരഞ്ഞ 
അവ അടുക്കിവയ്ക്കയന്നതിലേര്‍പ്പെട്ടു. “കഥ മുഴുവനാകണം അതു വല്ല 
പ്രനാധിപന്മാരേയും പിടിപ്പിച്ച പണമുണ്ടാക്കണം. അപ്പോഴേ ആഹാരം വീട്ടി 
ലര്തുള്ളു.” 

ശരിക്കും അതേ സമയം പര്‍ദ നീക്കി മണീനന്ദന്‍ ഗാന്തിയോട എന്തോ 
പറയാനായി അടുക്കലേയക്ക്‌ ചെന്നു. നിലയെക്കണ്ട നിമിഷനേരം ഒന്ന്‌ 
പരുങ്ങിനിന്ന്‌ വീണ്ടും പണിപ്പുരയിലേക്ക്‌ കടന്നുപോയി. 

അവ്യക്തമായ പ്രകാശത്തില്‍ നീല കണ്ടു-കുളിക്കാതെ ഭക്ഷണമില്ലാതെ 
വാടിയ മുഖം. ഷേവുചെയ്യാത്ത താടി. കലങ്ങിയ കണ്ണുകള്‍. 

ഇര്രയക്ക പ്രാകൃതമാകാമോ ഒരാളുടെ രൂപം 

കേഥ അന്നുതന്നെ എഴുതിത്തീര്‍ത്തിരിക്കും സംശയമില്ല. പണവും കിട്ടി 
യിരിക്കും. ഇല്ലെങ്കില്‍ ശാന്തി രഠ്രതി വന്ന്‌ ചോദിക്കയില്ലല്ലോ നീലയുടെ 
അടുപ്പില്‍ തീയുണ്ടോ എന്ന്‌. 

“എന്താണ്‌ ഭാവം? ” നീല ചോദിച്ചു. 

" അദ്ദേഹത്തിന്റെ ചില ചങ്ങാതികള്‍ വന്നിരിക്കുന്നു. ചായവേണം. 
തീയില്ല അടുപ്പില്‍. അവര്‍ ഇന്ന്‌ രാത്രി മുഴുവനിരുന്ന്‌ ചീട്ടുകളിക്കുവാന്‍ 
പോകുന്നു." 

'“ ആരൊക്കെ?” 

” വിശേഷിച്ചാരുമില്ല. കവി ഇന്ദ്രജിത്ത്‌, പബ്ലിഷര്‍ സദാനന്ദന്‍- പിന്നെ.” 
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“നിങ്ങള്‍ക്കുറക്കം വരുമോ?” നീല ചോദിച്ചു “കര്‍ട്ടന്റെ അപ്പുറത്ത്‌ 
എത്രയേറെ ആളുകള്‍! വിഷമം തോന്നില്ലേ?” 

“എന്തു വിഷമം?” ശാന്തി പതുക്കെ ചിരിച്ചു “എനിക്ക്‌ ശീലമായി.” 

എന്നാല്‍ അടുത്തദിവസം രാവിലെയും മറുപുറത്തുനിന്ന്‌ മൂളക്കം കേട്ട്‌ 
നീല അത്ഭുതപ്പെട്ടു. 

“ഇന്നും എഴുതുകയാണോ?? ഇന്നലെ മുഴുവനായില്ലേ?” 

“കഥയുടെ പണം ഇന്നലെത്തന്നെ തീര്‍ന്നു. ഇന്നലെ എല്ലാം കളഞ്ഞു 
കുളിച്ചില്ലേ? അതുകൊണ്ട രാവിലെ എഴുന്നേറ്റ്‌ വീണ്ടും തുടങ്ങി പണി. പണം 
വേണമല്ലോ.” 

“എന്താണ്‌ പറയുന്നത്‌? അപ്പോള്‍ ഇന്നും നിങ്ങള്‍ പട്ടിണി തന്നെ? വരു 
ശാന്തിയേടത്തി. ഞങ്ങളുടെ അവിടന്ന്‌ രണ്ട വറ്റു വാരിത്തിന്നിട്ടു വരൂ.” 

മധുരമായി ചിരിച്ചു. 

"അതിന്റെ ആവശ്യമില്ല കുട്ടീ. അതിനുള്ള ഏര്‍പ്പാടൊക്കെ ചെയ്തു 
കഴിഞ്ഞു.” 

എന്താണേര്‍പ്പാടെന്നും ശാന്തി വിശദീകരിച്ചു. 

"അദ്ദേഹം തോറ്റു; ശരിതന്നെ. പക്ഷേ ജയിച്ചതു ചങ്ങാതികളാ 
യിരുന്നു. പുലര്‍ച്ചക്ക്‌ പോകാറാവുമ്പോള്‍ നേടിയ പണം മുഴുവന്‍ ആരു 
മറിയാതെ എന്നെ ഏല്പിച്ചിട്ടുപോകുമെന്ന നിബന്ധനയിലാണ്‌ കളി ക്കാന്‍ 
അനുവദിച്ചത്‌.” 

“നിങ്ങള്‍ ആള്‍ കടുകട്ടിതന്നെ ശാന്തിയേടത്തീ।” 

” കടുകട്ടിയാകാതെ പറ്റുമോ? അല്ലെങ്കില്‍ നീ വിചാരിക്കുന്നുണ്ടോ ഉറ 
പ്പൊന്നുമില്ലാതെ കഥയെഴുത്തുകൊണ്ട്‌ കിട്ടിയേയ്ക്കാവുന്ന പണം കണ്ടു 
കൊണ്ട്‌ കുടുംബം നടക്കുമെന്നോ നടത്താമെന്നോ?” 


4. 


എത്രയെങ്കിലും ദൂരെയായിക്കൊള്ളട്ടെ പോപ്പുലര്‍ പാര്‍ക്കും കിനുഗോയാല 
ത്തെരുവും, ഒരേ നഗരത്തില്‍ പെട്ടതുതന്നെയല്ലേ? ഒരേ ഭവനത്തിന്റെ അഞ്ചാം 
നിലയും ഒന്നാംനിലയും പോലെതന്നെ. ഒരു കൂട്ടര്‍ കാറ്റില്‍ ആടും, വെയിലില്‍ 
ചിരിക്കും, മറ്റൊരു കൂട്ടര്‍ ഉഷ്ണംകൊണ്ട്‌ പൊരിയും, ഇരുട്ടില്‍ തപ്പിനടക്കും. 
ഇത്ര വലിയ ഒരു ഭവനം ചുമലില്‍ താങ്ങുന്ന ഭാരംകൊണ്ടെന്നപോലെ കാല്‍ 
ഇടറും. 

അതിനാല്‍ സൌമ്യന്‍ മുമ്പില്‍വന്ന്‌ നിന്നപ്പോള്‍ നീലയ്ക്ക്‌ കണ്ടില്ലെന്ന്‌ 
നടിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. 

” ഓര്‍ക്കുന്നുണ്ടോ നീലേ?" 

"നിങ്ങള്‍ ഓര്‍ക്കുന്നുണ്ടാവുമോ? എന്നായിരുന്നു പേടി.” 

"പിന്നെ? എന്താണിവിടെ?” 

“ഞങ്ങള്‍ ഇവിടെയാണ്‌ താമസം.” 

"ഓഹോ, കേട്ടു നിങ്ങള്‍ ഒക്കെ ഈയിടെ ഇവിടെ താമസം തുടങ്ങിയ 
കഥ. എന്താണാവഴിയുടെ പേര്‌-ശരിക്കും ഓര്‍മ്മ വരുന്നില്ല. എന്തോ ഒരു 
ക്വെയ്‌ന്റ്‌ നെയിം.” 
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“കിനുഗോയാലത്തെരുവ്‌.” നീല ഉച്ചാരണസ്പഷ്ടതയോടെ പറഞ്ഞു. 

“യേസ്‌” സിഗററ്റ്‌ കൊളുത്തിക്കൊണ്ട്‌ സൌമ്യന്‍ പറഞ്ഞു “ഓര്‍ക്കുന്നു. 
ഒരു ദിവസം വരുന്നുണ്ട്‌ നിങ്ങടെയവിടേയ്ക്ക്‌. ചിറ്റമ്മയ്ക്കു സുഖമല്ലേ? ചിറ്റ 
പുനോ? നിങ്ങളുടെ ഏട്ടനോ? എവിടെക്കൂടെ എങ്ങനെയൊക്കെയാണ്‌ വരേ 
ണ്ടതെന്ന്‌ പറയൂ. നമ്പര്‍?” 

“ആറ്‌ എഫ്‌ 

“ആറ്്‌-എഫ്‌, കിനുഗോയാലതെരുവ്‌.” കീശയില്‍നിന്ന്‌ ഒരു കടലാസു 
കഷണം എടുത്തുകുറിച്ചു സൌമ്യന്‍ “ഇനി ഡയ്റെക്ഷന്‍സു തരൂ.” 

നീല ആവും വിധം വര്‍ണ്ണിച്ചു പറഞ്ഞു. 

“നില്‍ക്കു നില്‍ക്കു, ജസ്റ്റ എ മിനിട്ട. ആറാം നമ്പര്‍ റൂട്ടിന്റെ ബസ്സ്ടെര്‍മി 
നിസ്സിനുശേഷം മഹേശ ആഡ്യിസ്ദ്ടീറ്റ. അതിനുശേഷം പേര്‍ പറഞ്ഞത്‌ എന്തി 
ന്റേതാണ്‌? ഗംഗാപദ്‌, ഗന്ധാ, ഗംധാ-എന്തൊന്നാണത്‌?” കുണ്ഠിതം വിളിച്ച 
റിയിക്കുന്ന ചിരിയോടെ സൌഈമ്യന്‍ പറഞ്ഞു “എനിക്ക്‌ ഈ ഭാഗത്തേയ്ക്ക്‌ കട 
ക്കുമ്പോള്‍ എല്ലാം കുഴഞ്ഞുമറിയുന്നപോലെ തോന്നുന്നു. ദ റുധ൦൦൦ച/5൭. എത്ര 
വൃത്തികെട്ട, എത്ത വളഞ്ഞു പിരിഞ്ഞിട്ടുള്ള ഇടവഴികള്‍! കീശയില്‍ വടക്കു 
നോക്കി കരുതിയില്ലലെങ്കില്‍ എല്ലാം അവതാളത്തിലാവും. പിന്നെ, അതു 
കഴിഞ്ഞ്‌ ഗന്ധാപദ്‌ ശ്രീവാലാസ്ര്ടീറ്റ്‌ മുറിച്ചുകടന്ന്‌ ഏതു ദിക്കിലേയ്ക്ക്‌ 
പോകണം?” 

നീല അയാളുടെ മുഖത്തേയ്ക്ക്‌ സൂക്ഷിച്ചുനോക്കിക്കൊണ്ട തണുപ്പന്‍ 
സ്വരത്തില്‍ പറഞ്ഞു “നിങ്ങള്‍ക്ക്‌ കണ്ടുപിടിക്കാന്‍ പറ്റില്ല സൌമ്യേട്ടാ എനി 
ക്കത്‌ മനസ്സിലായി.” 

"എന്താണീ പറയുന്നത്‌? ഇതിനുപോലും കഴിയില്ലെന്നോ? ശരി, മേല്‍വി 
ലാസം എഴുതിവച്ചിട്ടുണ്ടല്ലോ. നോക്കിക്കോളൂ ഞാന്‍ ഒരുദിവസം അവിടെ 
വന്ന്‌ ചാടില്ലേ എന്ന്‌.” 

ശരി, നോക്കാം” നീല യാതൊരു ഉത്സാഹവുമില്ലാതെ പറഞ്ഞു. 

“പിന്നെ; നീ ഇപ്പോള്‍ കോളേജിലാണ്‌ പഠിക്കുന്നത്‌ അല്ലേ? ഭേഷ്‌ ഭേഷ! 
ബഹു ഭേഷ! ശരി, എന്നാല്‍ ഞാന്‍ വരട്ടെ നീലേ? 

സൌമ്യന്‍ പോയിക്കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ നീല കുറെനേരം എന്തോ ഓര്‍ത്തു 
കൊണ്ട്‌ നോക്കിനിന്നു. കാല്‍ചുവട്ടില്‍ ഒരു കടലാസ്‌ കാറ്റില്‍കിടന്നു പിടച്ചു. 
കുനിഞ്ഞെടുത്തു. 

അതേ കടലാസുകഷണം. ഏതാനും നിമിഷം മുമ്പ്‌ സൌമ്യന്‍ നീല 
യുടെ വീട്ടിലേക്കുള്ള വഴി കുറിച്ചെടുത്ത കടലാസ്‌. 


കഷണം കടലാസ്‌, ഹറന്നുപോയി. അതങ്ങനെയല്ലേ വരുള്ളൂ! ഇന്നല്ലെ 


ങ്കില്‍ നാളെ. നീല ഉള്ളാലെ ഒന്ന്‌ ചിരിച്ചു. 

വളരെ നേരം കടലാസ്‌,ചുരുട്ടിപ്പിടിച്ചു മുഷ്ടിയില്‍. പിന്നെ വഴിയിലുള്ള 
ലാമ്പ്‌ പോസ്റ്റിനെ ഉന്നംവച്ച്‌ ഒരേറുകൊടുത്തു. 

സൌഈമ്യന്‍ അശ്രദ്ധകാരണം മേല്‍വിലാസം വഴിയില്‍ക്കളഞ്ഞു. കളയട്ടെ. 
കടലാസ്‌ കയ്യില്‍വച്ചുകൊണ്ട്‌ നടന്നാല്‍തന്നെ സൌമ്യന്‍ ഒരു ദിവസം തിരിച്ചു 
വരുമോ? അഥവാ കിനുഗോയാലത്തെരുവിലുള്ള വൃത്തികെട്ട വീട്ടില്‍ നീലയെ 
പുതിയൊരു രൂപത്തില്‍ കണ്ടെത്തുമോ? 


നി 
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ഇടുങ്ങി വൃത്തികെട്ട സ്ഥലം. സൌഈമ്യന്‍ ഭംഗിപിടിപ്പിച്ചു പറഞ്ഞതാണ്‌ 
'ക്വെയ്ന്റ്‌ ' എന്ന്‌. ഈ “കിംഭൂത'മായ പശ്ചാത്തലത്തില്‍ സരമ്യന നീലയേയും 
'കിംഭൂത'യാണെന്ന്‌ തോന്നിയോ ആവോ? 

സൌമ്യന്‍ ഇനി ഒരുദിവസവ്-വരികയില്ലെന്ന്‌ നീലയ്ക്കറിയാം. 
സൌമ്യനും വരില്ല, മനനനും വരില്ല. മണീശനുമില്ല. അവരുടെ അധ്യായം പോപ്പു 
ലര്‍ പാര്‍ക്കില്‍വച്ച അവസാനിച്ചു. 

ലജ്ജാവനതമുഖനായി പോപ്പുലര്‍ പാര്‍ക്കില്‍ അവരുടെ ഭവനത്തിന്റെ 
യയല്‍പക്കത്ത്‌ കുറേക്കൊല്ലങ്ങള്‍ക്ക്‌ മുന്പ്‌ വന്ന്‌ പാര്‍ക്കാന്‍ തുടങ്ങിയത്‌ ഈ 
സൌഈമ്യ൯ തന്നെയായിരുന്നു. ഇതേ സൌഈമ്യന്‍. ഏതോ നഗരത്തില്‍ ജഡ്ജിയാ 
യിരുന്നു അയാളുടെ പിതാവ്‌. റിട്ടയര്‍ ചെയ്തപ്പോള്‍ ഇവിടെ വീട്‌ വാങ്ങി 
താമസമാക്കി. 

തൊട്ടടുത്തുള്ള ഭവനം. അതില്‍ അംഗങ്ങളും കുറവ്‌. ആയ, അരിവെ 
പ്പുകാരന്‍, വിളമ്പുകാരന്‍ മുതലായവരെ ഒഴിവാക്കിയാല്‍ പിന്നെ മുന്ന്‌ നാല 
പേരേയുണ്ടാവുള്ളു ബാക്കി. ഭവനമെന്ന്‌ പറഞ്ഞാലോ? എല്ലാംകൂടി രണ്ടേ 
ക്കര കാണും. പരിചയപ്പെട്ടു. അന്ന്‌ നിലത്തുനില്‍ക്കുന്ന പുല്ലുപോലെ അത്ത 
വിനീതനായിരുന്നു സൌമ്യന്‍. ജഡ്ജിയായാലും ബാരിസ്റ്ററായാലും ഇവിടെ 
പുതിയതായി വന്നവരല്ലേ? നീലയുടെ കുടുംബക്കാരുടെ സഹായം അവര്‍ക്ക്‌ 
കൂടിയേ കഴിയുമായിരുന്നുള്ളു. 

ധൈര്യപ്പെട്ടില്ല. തിരക്ക്‌ കാട്ടിയതുമില്ല, എന്നാലും ,സരമ്യന്റെ മനസ്സ്‌ 
നീലയുടെ അമ്മ കുറെയൊക്കെ അറിഞ്ഞുവച്ചിരുന്നു. വിശേഷിച്ച്‌ ഒരു വിരോ 
ധവും ആര്‍ക്കും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ഒന്നേയുണ്ടായിരുന്നുള്ളു സംശയം-സൌഈമ്യന്‍ 
വലിയ പഠിപ്പുള്ളവനായിരുന്നില്ല. അത്രത വലിയ ഒരു പ്രതിബന്ധമായിരുന്നില്ല 
കാര്യം നടന്നുപോകുമായിരുന്നു- അതിനിടയ്ക്ക്‌ - 

അതിറിടയ്ക്കായിരുന്നു മനനന്റെ വരവ്‌. അമ്മയുടെ അച്ഛന്റെ വീട്ടു 
കാരുമായി എന്തോ ബന്ധമുണ്ട്‌. പക്ഷേ അതായിരുന്നില്ല പ്രധാന സംഗതി. 
മനനന്‍ അമേരിക്കന്‍ റിട്ടേണ്‍ഡ്‌ ആയിരുന്നു. മനനന്‍ നീലയുടെ വീട്ടിലേയ്ക്ക്‌ 
വരാന്‍ ഉപയോഗിച്ചിരുന്ന കാര്‍ ഇന്നത്തേതാവില്ല, നാളെ. ആദ്യമാദ്യം നീലയെ 
ഇത്‌ വല്ലാതെ അത്ഭുതപ്പെടുത്തി. കമ്പനിയുടെ ഏജന്റാണ്‌. അതും രണ്ടാം 
ലോകമഹായുദ്ധത്തിനുമുമ്പുള്ള കാര്യം. യുവതികളുടെ സാരിയുടെ ഫാഷന്‍ 
മാറുന്നതിലും വേഗത്തിലായിരുന്നു ആണുങ്ങളുടെ കാറിന്റെ മോഡല്‍ മാറി 
യിരുന്നത്‌. ഇന്ന്‌ രാര്തി ആധുനികത്വം എന്ന്‌ തോന്നുന്നത്‌ പുലരുമ്പോഴേയ്ക്ക്‌ 
പഴയതാവും. 

പുതിയ പുതിയ മോഡലുകള്‍ വരും. മനനന്‍ ര്ടരയല്‍ നോക്കണം. 
ചിലപ്പോള്‍ നീലയേയും മറ്റും വണ്ടിയില്‍ കയറ്റും. ഒരിക്കല്‍ മനനനോടൊപ്പം 
നീലയും അമ്മയും അസാനുസോളിലോളം പോകയുണ്ടായി. 

തരിച്ച്‌ വരുംവഴി അമ്മ വണ്ടിയുടെ സ്പീഡിനെ പ്രശംസിച്ച്‌ കൊണ്ട്‌ 
പറഞ്ഞു “ഇതായിരിക്കും ലേറ്റസ്റ്റ അല്ലേ മനന്‍?” മനനന്‍ തല തിരിക്കാതെ 
തന്നെ ഒന്ന്‌ ചിരിച്ചുകൊണ്ട്‌ പറഞ്ഞു “ആരറിഞ്ഞു ചിറ്റമ്മേ! ഒരു പക്ഷേ 
കല്‍ക്കത്തയിലെത്തുമ്പോഴേയ്ക്ക്‌ ഇത്‌ പഴകിപ്പോയിരിക്കുന്നതായും കണ്ടെന്ന്‌ 
വരും. ആളുകള്‍ കഴിഞ്ഞ ശതാബ്ദത്തിലെ ഒരു പല്ലക്കിനെപ്പോലെ പുരാ . 
വസ്തുക്കളില്‍ ഒന്നായി എണ്ണും.” 

“എന്തെഡോ പറയുന്നത്‌?” 
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ഇ്രതനാളും സൌമ്യന്‌ ഉള്ളില്‍ പ്രതീക്ഷകള്‍ ഉണ്ടായിരുന്നു. നീലയും 
മറ്റും അസാന്‍സോളില്‍ പോയിരുന്നുവെന്ന്‌ കേട്ടതുതൊട്ട്‌ പോക്കുവരവ്‌ 
കുറഞ്ഞു. കുറച്ചത്‌ നന്നായി? മത്സരം ഭീരുക്കള്‍ക്കുള്ളതല്ല. ഇതിനുപകരം 
സരമ്യന്‍ ചെയ്യേണ്ടിയിരുന്നത്‌ ഒരു സ്റ്റീമർ വാടകയ്ക്കെടുത്ത്‌ നീലയെ റായ്ഗ 
 ഞ്ജിലേക്ക്‌ ക്ഷണിച്ചുകൊണ്ടുപോകയായിരുന്നു. നീല ക്ഷണം സ്വീകരിക്കില്ല 
എന്ന്‌ വിചാരിക്കുന്നുണ്ടോ? 

അതിനുശേഷം മനനനും ഒരു ദിവസം സംഗതിയെടുത്തിട്ടു. 

” പോക്കുവരവ്‌ ഒന്ന്‌ കുറയ്ക്കാനാണ്‌ ഞാനും വിചാരിക്കുന്നത്‌.” 

“എന്തേ?” 

“നിത്യവുമുള്ള ഈ വരവിന്‌ എന്താണര്‍ഥം?” 

"അതിനെന്ത്‌? നിങ്ങള്‍ സ്വന്തക്കാരന്‍. അമ്മയുടെ അമ്മാവന്റെ -” 

അത്‌ കേട്ട മനനന്‍ പൊട്ടിച്ചിരിക്കയുണ്ടായി. “മതി മതി. കണക്കു കൂട്ടണ്ട. 
എത്തും പിടിയും കിട്ടില്ല. ബന്ധത്തിന്‌ അകല്‍ച്ച വളരെയുണ്ട്‌. ശരി നീലേ॥” 
മനനന്‍ സ്വരം ഒന്ന്‌ താഴ്ത്തിചോദിച്ചു. “ഇത്‌ വേണമെങ്കില്‍ വളരെ അടുപ്പി 
ക്കാവുന്നതേയുള്ളു.” 

നീല മ്രടിക്‌ പരീക്ഷ കഴിയാന്‍ കാത്തിരുന്നില്ലായിരുന്നുവെങ്കില്‍ ബന്ധം 
വല്ലാതെ അടുക്കുകയും ചെയ്യുമായിരുന്നു. പിന്നെ കഷ്ടകാലങ്ങളുടെ പുറ 
പ്പാടായി. ഷെയര്‍ ബസാറിലിറങ്ങിയിരിക്കയായിരുന്നു നീലയുടെയച്ചന്‍ വളരെ 
നാളായി. അച്ഛന്റെ നരച്ച രോമങ്ങള്‍ക്ക്‌ ദിവസം ചെല്ലുംതോറും ഒന്ന്‌ രണ്ടെന്ന 
കണക്കിന്‌ എണ്ണം കൂടിത്തുടങ്ങി. പിന്നീടാണ്‌ ബാങ്‌, പൊളിഞ്ഞത്‌. 

ഒറ്റ രാര്രികൊണ്ട്‌ അച്ഛന്റെ മുടി മുഴുവന്‍ നരച്ചു. 

പോപ്പുലര്‍ പാര്‍ക്കിലെ ബംഗ്ലാവ്‌ പണയത്തിലാണെന്ന്‌ പിന്നീടാണ്‌ മന 
സ്സ്റീലായത്‌. ഫര്‍ണിച്ചര്‍ ജപ്തിചെയ്തു. ഭവാനിപ്പൂരിലെ വാടകവീട്ടിലേയ്ക്ക്‌ 
താമസം മാറ്റി. 

പോപ്പുലര്‍ പാര്‍ക്കില്‍ നിന്ന്‌ പോന്ന ദിവസം അവര്‍ ഭവാനിപ്പൂരിലെ 
പാര്‍പ്പിടത്തിന്റെ മേല്‍വിലാസം എഴുതി വാങ്ങിയിട്ടുണ്ടായിരുന്നു-മനനനും 
സരമ്യനും മണീശനും ഇടയ്ക്കിടക്ക്‌ ചെല്ലാമെന്ന്‌ വാക്കുകൊടുത്തിരുന്നു. 

മറ്റൊക്കെ പോകട്ടെ. അമ്മ പോരാറായ സമയം മനനനോട്‌ കണ്ണില്‍ 
വെള്ളം നിറച്ചുകൊണ്ട്‌ പറയുകയുണ്ടായി “നീ വരാതിരിക്കരുത്‌ ട്ടോ മനന്‍! 
ദുരിതങ്ങള്‍ക്ക്‌ മേല്‍ ദുരിതം. ഇല്ലെങ്കില്‍ സംഗതി എന്നേ നടക്കുമായിരുന്നു. 
പോട്ടെ, ഇനി എന്തൊക്കെ അസൌകര്യങ്ങള്‍ ഉണ്ടെന്നിരുന്നാലും ഏതു 
വിധവും ഈ ആഗ്രഹായണത്തില്‍ തന്നെ വിവാഹത്തിന്റെ ഏര്‍പ്പാടുകള്‍ 
ചെയ്യുന്നതാണ്‌. നീ വരാതിരിക്കരുത്‌.” 

മനനന്‍ തണുത്ത മട്ടില്‍ മറുപടി പറഞ്ഞു “അതിനെന്താണ്‌ ചിറ്റമ്മേ?” 

അമ്മ ഒരുദിവസം ഭവാനീപുരത്തില്‍ വന്നശേഷം മനനന്‍ ആളെ അയ 
ച്ചാലോ എന്ന്‌ ആലോചിച്ചു. അച്ഛന്‍ തീരെ സമ്മതിച്ചില്ല. അച്ഛനങ്ങനെ ചെയ്തി 
ല്ലെങ്കില്‍ നീലതന്നെ ചെയ്യുമായിരുന്നു. 

പിന്നെ ആഗ്രഹായണമാസത്തില്‍ മനനന്‍ വീണ്ടും ബിലാത്തിക്ക്‌ യാര 
യായി എന്ന്‌ കേട്ടു. ഇത്തവണ, കാറല്ല, ഏവിയേഷന്‍ എക്സ്പര്‍ട്ട്‌ ആയിട്ടുവ 
രാനാണ്‌ ഭാവം. ഇതിനുമുമ്പുതന്നെ ഒരു ഫ്ളയിങ്‌ ക്ലബ്ബില്‍ മെംബറായിട്ടു 
ണ്ടായിരുന്നു അയാള്‍. സ്വന്തമായി ഒരു 'മഥ്‌' വാങ്ങിക്കയും ചെയ്തിരുന്നു. 
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ഇടക്കിടയ്ക്ക്‌ ദില്ലി, ബോംബെ, സമുദ്രസ്നാനത്തിന്‌ പുരി മുതലായ സ്ഥല 
ങ്ങളിലേയ്ക്ക്‌ അയാള്‍ ഫറക്കാറുണ്ടായിരുന്നു. 

മനനന്‍ മാത്രമോ? പോപ്പുലര്‍ പാര്‍ക്കിലെ സൌരയൂഥത്തിലെ മറ്റ്‌ അംഗ 
ങ്ങളോ? രേബ, ചിറ്റമ്മ, അചല വല്യമ്മ, മല്ലിക, ലളിത ആരുംതന്നെ വന്നില്ല. 
ഒരു കാലത്ത്‌ ഏറ്റവും അടുത്ത്‌ പെരുമാറിയിരുന്നവര്‍, എപ്പോഴും വേണ്ടപ്പെട്ട 
വരെപ്പോലെ കഴിഞ്ഞിരുന്നവര, അവരുടെ പേര മാത്രമേയുള്ളു ഇന്ന്‌ മന 
സ്റ്റില്‍. എല്ലാവരും ഭൂതകാലത്തിന്റെ ഡയറിയില്‍ ഒരു കാലത്തെ പരിചിതര്‍ 
മാത്രം. എത്രയ്യരെത പാര്‍ട്ടികള്‍ പിക്നിക്കുകള്‍, എക്സ്‌കര്‍ഷനുകള്‍--പോപ്പു 
ലര്‍ പാര്‍ക്കില്‍നിന്ന്‌ ഒരൊറ്റ ക്ഷണഹസ്തവും ഇവിടത്തോളം നീട്ടുകയുണ്ടാ 
യില്ല. 

എന്നിട്ടും ഭാഗ്യംതന്നെ-നീലയ്ക്ക്‌ കോളേജില്‍ ചേരാന്‍ കഴിഞ്ഞു. വായ 
നയില്‍ മുഴുകി പലതും മറക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞു. 

അച്ഛന്‍ അപ്പോഴും പിടിച്ചുനില്‍ക്കാന്‍ കഴിയുമെന്ന്‌ സ്വപ്നം കാണുക 
യായിരുന്നു. എന്നാല്‍ സാഹ്പുരത്തിലെ ഗോഡൌഈണിന്‌ തീ പിടിച്ചതോടെ 
എല്ലാ ആശയും തകര്‍ന്നു. നരച്ച രോമങ്ങള്‍ ഓരോന്നായി കൊഴിയാന്‍ തുടങ്ങി. 
കഷണ്ടി പ്രത്ൃക്ഷപ്പെട്ടു. ഗോഡൌണ്‍ ഇന്‍ഷുര്‍ ചെയ്തിരുന്നു. കുറച്ചു പണം 
കിട്ടി അവര്‍ ബൌഈബസാറിലേക്കുപോന്നു. 

ഭവാനിപുരത്തെ വീടും ചെറുതായിരുന്നു. ലെയിനല്ല. ചെറുതാണെങ്കിലും 
ഒറ്റയ്ക്കുള്ളത്‌. ബൌബസാറില്‍ നാല്‍ മുറികള്‍, അന്‍പത്‌ രൂപ. തെരുവിന്‌ 
നടുവില്‍. പരിസരമില്ല. 

പിന്നീടാണ്‌ കിനുഗോയാല തെരുവ്‌. അച്ഛന്‍ പറഞ്ഞു “കുട്ടികളുടെ 
പഠിപ്പും മറ്റും കഴിഞ്ഞാല്‍ വാടക അധികം ഒന്നും കൊടുക്കാനുണ്ടാവില്ല. 
കെട്ടിയിരിപ്പുള്ള പണം മാത്രമാണ്‌ അവലംബം. തീരാന്‍ എത്രനാള്‍ വേണം?" 

അതിനു പുറമേ ഡോകുരുടെ ചെലവ്‌. ബബസാറിലെ ഭവനത്തില്‍ 
ചെന്നതോടെ അമ്മ കിടപ്പിലായി. കുറേശ്ശേ ചുമ. ശ്വാസം മുട്ട. മാറിലെ അസ്ഥി 
പഞ്ജരം എണ്ണിയെടുക്കാമെന്നായി. 

കുറെനാള്‍ കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ അറിയാറായി ആസ്ത്മയാണെന്ന്‌. അമ്മ 
തീരെ കിടപ്പുതന്നെയായി. 


മ 


ശാന്തിയുടെ ഭവനത്തില്‍ കണ്ട ഇന്ദ്രജിത്തിനെ നീല പിന്നീട പല തവണയും 
കണ്ടുമുട്ടി. 

കവികളെ സംബന്ധിച്ച്‌ അവള്‍ക്ക്‌ എന്തെങ്കിലും പ്രത്യേക താലപര്യം 
ഉണ്ടായിരുന്നതിനാലാണെന്ന്‌ കരുതേണ്ട. കവിതയോടുമില്ല അവള്‍ക്ക്‌ മമത. 
പാഠപുസ്തകങ്ങളിലും മാസികകളിലെ ഒഴിഞ്ഞ ഭാഗം പൂരിപ്പിക്കുന്നതിന്‌ എന്ന 
പോലെ ഗദ്യരചനകളുടെ അടിവശത്തും കൊടുക്കുന്ന ചില കൃതികളിലെ 
വരികള്‍ കാണാതെ പഠിച്ച്‌ അവള്‍ പല മത്സരങ്ങളിലും ചൊല്ലി സമ്മാന 
ങ്ങള്‍ വാങ്ങിയിട്ടുണ്ട്‌-അതു സംഗതിവേറെ. 

എന്നാല്‍ ഒരു കവിയെ നീല ആദ്യമായാണ്‌ സ്വന്തം കണ്ണാലെ കാണു 
ന്നത്‌. വരിയും പ്രാസവും ഒക്കെ പൊരുത്തപ്പെടുത്തി ഇത്ര നല്ല ഈരടികള്‍ 


കിനുഗോയാല തെരുവ്‌ 23 


രചിക്കുന്നവര്‍ എന്തുകൊണ്ട്‌ സ്വന്തം വേഷത്തില്‍ പൊരുത്തം വരുത്തുന്ന 
തില്‍ പരാജയപ്പെടുന്നു? അതാണത്ഭുതം. പിഞ്ഞിക്കീറിയ ജൂബ്ബയും നാറി 
നിറംകെട്ട ദോത്തിയും. വല്ലാത്ത മട്ടുതന്നെ. 

ശാന്തിയുടെ മുറിയില്‍ ഏതാനും ബംഗാളിപ്രതങ്ങള്‍ ഉണ്ടായിരുന്നു. അവ 
മറിച്ചുനോക്കുന്നതിനിടയ്ക്ക്‌ ഇന്ദ്രജിത്തിന്റെ ചില കവിതകള്‍ നീല കണ്ടു. 

” ശാന്തിയേടത്തീ ഈ ഇന്ദ്രജിത്റായി തന്നെയല്ലേ ഇവിടെ വരാറുള്ളത്‌?” 

പിന്നല്ലാതെ? വേറെയാരുണ്ടാവും ഈ വിധം ഉഴന്നു നടക്കാന്‍? നീയാ 
'വൃത്തികേടു'കളെല്ലാം വായിച്ചുനോക്കുകയാണെന്ന്‌ തോന്നുന്നു?” 

'വൃത്തികേടോ' അല്ലയോ എന്നാരറിഞ്ഞു ? നീലയ്ക്ക്‌ ഒരക്ഷരം പോലും 
മനസ്സിലായില്ല. ഇക്കൂട്ടരുടെ രൂപത്തിനും വേഷത്തിനും എന്തുകൊണ്ടാണ്‌ 
പൊരുത്തക്കേട എന്ന്‌ ഇപ്പോള്‍ അവള്‍ക്ക്‌ കുറേമ്കെക്കുറേശ്നെ മനസ്സിലായി. 

കവിതപോലെതന്നെയായിരിക്കും കവിയും. കവിതയില്‍ കവിയെ തിര 
ക്ഷണം. 

പക്ഷെ ഈ ചെറുപ്പക്കാരന്‍ അകാലത്തില്‍ പാകം വന്നവനാണ്‌ സംശ 
യമില്ല. എഴുതുന്നതെല്ലാം കൂടി വച്ചുനോക്കുമ്പോള്‍ ഒരര്‍ഥവും തോന്നുക 
യില്ല. എന്നാല്‍ ഓരോന്നായെടുക്കുമ്പോള്‍ നീലയ്ക്കു സംഗതി പിടികിട്ടു 
ന്നുണ്ട്‌. മാന്യനായ ഒരാളുടെ തൂലികയില്‍നിന്ന്‌ ഇത്തരം സംഗതികള്‍ പുറ 
പ്പെടുക സാധ്യമോ? വിദ്യാസമ്പന്നനാണത്രേ. ബി.എ. കഴിഞ്ഞ്‌ എം.എ.ക്കും 
ലോയ്ക്കും പഠിക്കയാണത്രേ. പഠിപ്പോ അല്ല, കുതിരമുട്ടയോ? കല്‍ക്കത്തയിലെ 
മെസ്സുകളില്‍ താമസിച്ചു പിതാവിന്റെ മുതല്‍ നശിപ്പിക്കുകതന്നെ. 

ശാന്തി ചിരിച്ചു. “പറയൂ കുട്ടീ. അങ്ങനെ പറയു. ഞാന്‍ പറഞ്ഞു പറഞ്ഞു 
തോറ്റു. ഞാന്‍ പറഞ്ഞാലുണ്ടോ ചെവിയില്‍ കയറുന്നു! നീ കോളേജ്‌ ഗേളല്ലേ. 
നീ പറഞ്ഞാല്‍ ചിലപ്പോള്‍ നേരെയായാലായി.” 

ആരുടെ അസാന്നിധ്യത്തിലാണോ ഇത്രയും നിശിതമായ ചര്‍ച്ചുകള്‍. 
അയാള്‍ മുമ്പില്‍ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടാല്‍ രണ്ടുപേരും പെട്ടെന്ന്‌ മിണ്ടാതാകും. ആദ്യം 
നീല ഓടിപ്പോകയായിരുന്നു പതിവ്‌. ഈയിടെ ശാന്തി പിടിച്ചുനിര്‍ത്തുവാന്‍ 
തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. 

പക്ഷെ തുമ്പും വാലുമില്ലാത്ത കവിതകള്‍ രചിക്കുന്നതിന്‌ അയാളെ 
ശാസിക്കയോ? ശാസിക്കാന്‍ ഏലപിക്കപ്പെട്ട ആള്‍തന്നെ അലപം പരുങ്ങലി 
ലാണ്‌. തല കുനിച്ചിരുന്ന്‌ പ്രതത്തിന്റെയേടുകള്‍ മറിച്ച്‌ കൊണ്ട്‌ കള്ളക്കണ്ണിട്ട 
നോക്കും, അവള്‍. ഈ ഇത്തിരിപ്പോന്ന മനുഷ്യന്‍ - ഇനിയും മുഖത്ത്‌ പ്രായ 
പൂര്‍ത്തിയുടെ സൂചന പോലുമില്ല-ഇനിയും വേണ്ട പോലെ കുരുക്കാത്ത 
മീശയ്ക്ക്‌ വടിച്ചുകൊടുക്കുവാനുള്ള തുടര്‍ച്ചയായ ശ്രമത്തില്‍ അവിടവിടെ 
മുറിച്ചുവച്ചിരിക്കുന്നു മുഖം. അയാളും ഇങ്ങോട്ട്‌ തന്നെയാണ്‌ നോക്കുന്നത്‌. 
പക്ഷെ പാപമെന്തെന്നറിയാത്ത ഒരു ശിശുവ।ന്റെ നോട്ടമാണത്‌. അതിനെ കുറ്റം 
പറയാനാവില്ല. 

എന്നാല്‍ അത്‌ മുതല്‍ പ്രതം മറിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന നീല ഇന്ദ്രജിത്തിന്റെ 
കവിത അച്ചടിച്ചിട്ടുള്ള പുറമായപ്പോള്‍ മറിക്കാതെ പിടിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കയാണ്‌. 
നീലക്ക്‌ സ്വയം മനസ്സിലായില്ലെന്നുണ്ടോ? 

“അതു വായിച്ച്‌ നോക്കിയോ?” 

ലജ്ജാലുവിന്റെ ശബ്ദം, ഉല്‍ക്കണ്ഠാകുലമായ നോട്ടം. 
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നീല തിരിഞ്ഞുനോക്കിയിട്ട്‌ പറഞ്ഞു. ” ഉവ്വ 

“എന്തു തോന്നി.?” 

പ്രത്യാശാതരളമായ കണ്ണുകളിലേയ്ക്ക്‌ നോക്കിയപ്പോള്‍ ഇത്രനാളും ഉരു 
വിട്ടെന്നവിധം ഒരുക്കിവച്ചിരുന്ന കൂര്‍ത്തുമൂര്‍ത്ത അഭിപ്രായങ്ങള്‍ തലപൊക്കാ 
തായി. 

നന്നായിട്ടുണ്ട്‌.” നീല കുണ്ഠിതസ്വരത്തില്‍ പറഞ്ഞു.പക്ഷെ കുറച്ചു 
കടുപ്പമാണ്‌. നന്നായിട്ട്‌ മനസ്സിലായില്ല.” 

ഒപ്പംതന്നെ പ്രോത്സാഹനം കിട്ടിയ ഇന്ദ്രജിത്ത്‌ കവിത ബുദ്ധിഗ്രാഹൃ 
മല്ല ഹൃദയ്ര്ാഹ്യമാണെന്നും മസ്തിഷ്കമല്ല മനസ്സാണ്‌ അതിനാവശ്യമെന്നും 
മറ്റും ഘനഗംഭീരമായ ഭാഷയില്‍ പറഞ്ഞു ധരിപ്പിക്കുവാന്‍ പുറപ്പെടുമെന്നറി 
ഞ്ഞിരുന്നെങ്കില്‍ നീല യാതൊരഭിപ്രായവും പ്രകടിപ്പിക്കുവാന്‍ ധൈര്യപ്പെടു 
മായിരുന്നില്ല. ന്‌ 

എന്നല്ല. അപ്പോഴേയ്ക്ക്‌ ശാന്തി കടന്നുവന്നില്ലായിരുന്നുവെങ്കില്‍ ഇന്ദ 
ജിത്തിന്റെ പ്രസംഗമെന്ന ആ 'കുരവപ്പൂ' നിലയ്ക്കുമായിരുന്നില്ല. 

“പ്രസംഗം തുടങ്ങിയിരിക്കയാണല്ലോ?” ശാന്തി കണ്ണുകളില്‍ വിചിധത 
മായ ഒരു ചിരിയോടെ ചോദിച്ചു. ഒപ്പംതന്നെ മ്രന്തശാന്തനെപ്പോലെയായി ഇന്ദ്ര 
ജിത്ത്‌. 

” വിശേഷിച്ചൊന്നുമില്ല, അങ്ങനെ ചിലതെല്ലാം” എന്നുമാത്രം ഒരുവിധം 
പറഞ്ഞു നിരത്തി ആയാള്‍. പത്തി പിന്നെയുയര്‍ന്നില്ല. 

ശാന്തിയെ ഇന്ദ്രജിത്തിന്‌ ഭയമാണെന്ന്‌ പെരുമാറ്റത്തില്‍ സ്പഷ്ടം. 
എന്നാല്‍ ആ ഭയവും പ്രത്യേകതരത്തിലുള്ളതായിരുന്നു. അന്ധകാരത്തില്‍ 
കരിമ്പൂച്ചയെക്കണ്ടു ഞെട്ടിത്തെറിച്ച വിയര്‍പ്പില്‍ കുളിപ്പിക്കുന്ന ജാതിഭയമല്ല, 
ഗംഭീരരാത്രിയില്‍ നദീതീരത്തില്‍ ഒറ്റയ്ക്കിരിക്കുമ്പോള്‍ തോന്നുന്ന ഭയം. രോമ 
ങ്ങളെഴുന്ന്‌ നല്‍ക്കും, പക്ഷേ പ്രിയംകരമായി തോന്നും. അതായത്‌ ഭയം മാത്ര 
മല്ല വിസ്മയവും. 

ഇല്ലെജ്ചില്‍ കായക്ലേശം സഹിച്ചും: മെസ്സില്‍ കൊടുക്കാന്‍ കിട്ടുന്ന പണ 
ത്തില്‍നിന്ന്‌ 'ഭര്‍ഗ്ഗിച്ച്‌ ആരെങ്കിലും രാത്രിയുറക്കമിളച്ച്‌ ചൂതാട്ടത്തിന്‌ നട 
ക്കുമോ? ജയിച്ചു കിട്ടിയ നേട്ടംപോലും പുലര്‍ച്ചയ്ക്ക്‌ ഒരാളുടെ കയ്യില്‍ എണ്ണി 
ക്കൊടുത്ത്‌ ഒന്നും ഉരിയാടാതെ ഉഇറങ്ങിപ്പോരുമോ? 

ചില ദിവസം ഇതിനിടയ്ക്ക്‌ എവിടെയൊക്കെയോ ചുറ്റിക്കറങ്ങിവനു 
കയറും മണ്ീന്ദ്രന്‍. അന്ന്‌ കയ്യില്‍ ഒരിലപ്പൊതിയോടൊപ്പം മുറിയിലേയ്ക്ക്‌ 
കയറിയ മണ്ന്ദ്രന്‍ പൊതി ശാന്തിയെ ഏല്പിച്ച്‌ തളര്‍ന്നു നിലത്ത്‌ തന്നെ 
കിടന്നു. “ഇരിക്കു നീലേ। ഇന്ദ്രജിത്ത്‌ എപ്പോള്‍ വന്നു.” 

"ഏതാനും നിമിഷങ്ങളേ ആയുള്ളു. ആ സംഗതി നേരെയായോ?” 

മണീന്ദ്രന്‍ കോട്ടുവായിട്ട്‌ കണ്ണുകള്‍ അടച്ചുകൊണ്ടുതന്നെ മറുപടി 
പറഞ്ഞു. “ഇല്ല, പത്തുശതമാനം റോയല്‍ട്ടി തരാമെന്ന്‌. ഒന്നും അഡ്വാന്‍സ്‌ 
തരാന്‍ വയ്യെന്ന്‌, മാര്‍ക്കറ്റ്‌ ഡാണാണത്രേ.” 

പുതിയതായെഴുതിയ ഒരു നോവലെടുത്ത്‌ മണ്ീനദ്രന്‍ കുറെനാളായി പണബ്ലി 
ഷര്‍മാരുടെ വാതിലുകള്‍ കയറിയിറങ്ങുന്നു. നീലയ്ക്കറിയാം ഈ സംഗതി. 

* സമ്മതിച്ചുകൊടുത്തോ?” 
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“ഇല്ല. ആരെയും കിട്ടിയില്ലെങ്കില്‍ അവസാനം നമ്മുടെ സദാനന്ദന്‍ 
കൊടുക്കും. അയാള്‍ക്ക്‌ പബ്ലിസിറ്റിക്ക്‌ മുടക്കുവാന്‍ പണമില്ല. പുസ്തകം ചെല 
വാക്കാന്‍ വേണ്ട 'അനുസാരി'കളില്ല. പക്ഷെ എന്നെ അയാള്‍ ചതിക്കില്ല. 
ഭാരതീ പ്രസിദ്ധീകരണം പതിനേഴുശതമാനം വരെ എത്തിയതായിരുന്നു. 
പക്ഷെ അവര്‍ വച്ചുതാമസിപ്പിക്കുമെന്ന കാരണത്താല്‍ കൊടുക്കാന്‍ ധൈര്യം 
പോരാ. സ്വന്തം പ്രസ്സില്ല അവര്‍ക്ക്‌. എന്നിട്ടും ഒട്ടേറെ പുസ്തകങ്ങളുടെ 
കോണ്‍്ട്രാക്ട ഏറ്റെടുത്തിരിക്കുന്നു. അവയില്‍ ജലധര്‍ പാര്രയുടെ കുറ്റാന്വേ 
ഷണകഥകള്‍തന്നെയുണ്ട, രണ്ടെണ്ണം. "ഗുണ്ടാ ജഷി” സിരീസില്‍ പെട്ടത്‌. വിരാ 
ജദത്തിന്റെ ഒരു നാടകം. ഏതാണ്‌... എന്താ പറയേണ്ടത്‌... ആ 'രംഗപീഠ'ത്തില്‍ 
കുളിച്ചുവരുന്നില്ലേ ഒന്ന്‌? അതുതന്നെ, ആദ്യം ആ വക പുസ്തകങ്ങള്‍. അവ 
സാനം എന്റേത്‌.” കണ്ണിറുക്കിപ്പിടിച്ചു കൊണ്ടുതന്നെ അയാള്‍ തുടര്‍ന്നു. 
“ഞാനും ചിന്തിക്കയാണ്‌ കുറ്റാന്വേഷകഥകള്‍ എഴുതിയാലോ എന്ന്‌. പുറം 
കൊണ്ട്‌ കൊലപാതകി, അദമ്യന്‍, എന്നാല്‍ വാസ്തവത്തില്‍ പരോപകാരത 
ല്പരന്‍-അങ്ങനെ അതികായനായ ഒരു പാതതത്തെ കല്‍പിക്കുവാന്‍ കഴിയു 
കയ്യില്ലേ?" 

”കുറെനാള്‍കൂടി ക്ഷമിക്കൂ.” ഇന്ദ്രജിത്‌ ദൃഡതയോടെ പറഞ്ഞു. “അതി 
നുശേഷം.” 

“അതിനുശേഷം നിങ്ങള്‍ എന്റെ പുസ്തകം അച്ചടിക്കും എങ്ങനെ? 
കണ്ണുതുറന്ന മണീ,ന്ദന്‍ അല്പമൊന്ന്‌ ചിരിച്ചു. ”കുടുംബത്തില്‍നിന്ന്‌ എത്ര 
പണം വരുന്നുണ്ട്‌ നിങ്ങള്‍ക്ക്‌; മുപ്പത്‌ " നാല്പത്‌? മെസ്സിലെ ചെലവ്‌, കോളേജ്‌ 
ഫീസ്‌, സിഗററ്റ്‌ വാങ്ങുന്ന കുറ്റിപ്പീടികക്കണക്ക്‌-ഇതൊക്കെക്കഴിഞ്ഞ്‌ എന്തു 
ബാക്കി വരുമെന്ന്‌ കണ്ടുകൊണ്ടാണ്‌ പബ്ലിഷറാകാന്‍ കിനാവ്‌ കാണുന്നത്‌? 
അതിനുപകരം-” 


നി 


ശാന്തി പ്ലേറ്റില്‍ പലഹാരം പകര്‍ന്ന്‌ കൊണ്ടുവന്നു മുമ്പില്‍വച്ചു. ഒരു 
പ്ലേറ്റ്‌ ഇന്ദജിത്തിന്റെ നേരെ നീട്ടിക്കൊണ്ട്‌ അവള്‍ പറഞ്ഞു. “അതിനുപകരം 
ഒരു കല്യാണം കഴിക്ക്‌. സ്രതീധനം കിട്ടുന്ന പണം കൊണ്ട്‌.” 

മണിന്ദ്രന്‍ എഴുന്നേറ്റിരുന്നു. “വിവാഹം ചെയ്യും പക്ഷെ സ്ത്രീധനം 
സ്വീകരിക്കയില്ല-ഈവിധമുള്ള അപക്വമായ ഐഡിയലിസമൊന്നും നിങ്ങള്‍ 
ക്കില്ല എന്ന്‌ ഞാന്‍ പ്രതീക്ഷിക്കുന്നു. ഇ,ന്ദജിത്‌." 

ഏതാനും നിമിഷം മരമന്തനെപ്പോലെ ശാന്തിയുടെ മുഖത്തേയ്ക്ക്‌ തന്നെ 
നോക്കിയിരുന്നു ഇന്ദ്രജിത്‌. പിന്നെ സിങാര (ഒരു പലഹാരം) കുറേശ്ശെ പൊട്ടിച്ച്‌ 
വായിലിട്ടുകൊണ്ട അയാള്‍ നിര്‍ജീവസ്വരത്തില്‍ പറഞ്ഞു. “കല്യാണം കഴി 
ച്ചാലോ എന്നാണ്‌ ആലോചന.” 

തീറ്റ കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ ഇന്ദ്രജിത്‌ പറഞ്ഞു “വരൂ മണിയേട്ടാ ഒരു കൈ 
കളിക്കാം.” 

“രണ്ടാള്‍ മാത്രമായാല്‍ കൊഴുപ്പുണ്ടാവില്ല. അതുമല്ല, പണമില്ല കയ്യില്‍.” 


"വരു. എന്നാല്‍ വെറുതെ കളിക്കാം. ബ്രിഡ്ജ്‌, നാലുപേരുണ്ടല്ലോ.' 
എനിക്ക്‌ കളിക്കാനറിയില്ല.” നീല പറഞ്ഞു. 
“ഷ്ൃനിക്ക്‌ തല നോവുന്നു.” ശാന്തി പറഞ്ഞു. 


"എന്നാല്‍ വരൂ. നടന്നിട്ടുവരാം. തലവേദന മാറും.” 
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" ശരി, പുറപ്പെടാം.” ഉടന്‍ സമ്മതിച്ചു ശാന്തി. കര്‍ട്ടനപ്പൂറത്തേയ്ക്ക്‌ ചെന്ന്‌ 
സാരിമാറ്റി മുടിവാരിക്കെട്ടിക്കൊണ്ട്‌ അവള്‍ തിരിച്ചുവന്നു. ” തീപ്പെട്ടിക്കൊള്ളി 
തരൂ.” ഇന്ദ്രജിത്തിന്റെ നേരെ കൈനീട്ടി അവള്‍. 

ഒന്നും മിണ്ടാതെ തീപ്പെട്ടി അങ്ങനെതന്നെ കയ്യില്‍ വച്ചുകൊടുത്തു ഇന്ദ്ര 
ജിത്‌. ഒരു കയ്യില്‍ കണ്ണാടിയെടുത്ത്‌ ജനാലക്കരികില്‍ ചെന്ന്‌ നിന്നു അവള്‍. 
സിന്ദൂരച്ചെപ്പ തുറന്ന്‌ ഒരു തീപ്പെട്ടിക്കൊള്ളികൊണ്ട്‌ വലിയൊരു പൊട്ട്‌ നെറ്റി 
യില്‍ തൊട്ടു. പിന്നെ മിഴിച്ച്‌ നോക്കി നില്‍ക്കുന്ന ഇന്ദ്രജിത്തിനോട്‌ പറഞ്ഞു 

" എണീക്ക്‌ മണിയേട്ടാ” 

മണിന്ദ്രന്‍ കോട്ടുവായിട്ടുകൊണ്ട്‌ പറഞ്ഞു. “എനിക്ക്‌ കുറച്ചെഴുതാ 
നുണ്ട്‌. നിങ്ങള്‍ പോയിട്ടുവരിന്‍.” 

ശാന്തി തിരിഞ്ഞ്‌ നീലയെ നോക്കി പറഞ്ഞു “ഞങ്ങള്‍ ഇപ്പോള്‍ വരും. 
നീ അതിനിടയ്ക്ക്‌ ഒരുകാര്യം ചെയ്താല്‍ തരക്കേടില്ല. ഒരു കപ്പ്‌ ചായയു 
ണ്ടാക്കി അദ്ദേഹത്തിന്‌ കൊടുത്തേയ്ക്കൂ.” 

അരമണിക്കൂര്‍ കഴിഞ്ഞപ്പോഴേയ്ക്കും മഴ തുടങ്ങി. ജനാല തുറന്നിട്ട്‌ 
മഴയാസ്വദിക്കുവാന്‍ നവൃത്തിയില്ല. കാറ്റടിച്ചു വെള്ളം അകത്ത്‌ കടക്കും. ഹരി 
ക്കേന്‍ കൊളുത്തി ചായയുണ്ടാക്കാനിരുന്നു നീല. പക്ഷെ ഇതെങ്ങനെ ചുവ 
ട്ടിലേയ്ക്ക്‌ എത്തിക്കും? കുറച്ചുനേരം മഴ കുറയുമോ എന്ന്‌ നോക്കിനിന്നു 
പിന്നെ തലയില്‍ ഒരു പാത്രം മറച്ചുപിടിച്ചുകൊണ്ട്‌ താഴേയ്ക്കിറങ്ങി. 

വാതില്‍ ചാരിയിരുന്നു. മണ്ീന്്രന്‍ എഴുതുകതന്നെയാണ്‌. പേന താഴെ 
വച്ച്‌ തലയുയര്‍ത്തി പറഞ്ഞു. “വരൂ നീലേ! ചായകൊണ്ടുവന്നതായിരിക്കും?” 

ചായക്കോപ്പ മുമ്പില്‍വച്ചിട്ട നീല പറഞ്ഞു. “അതെ ശാന്തിയേടത്തി 
വന്നില്ലേ?” 

"ഇല്ല" പുറത്തേയ്ക്ക്‌ നോക്കിക്കൊണ്ട്‌ അയാള്‍ പറഞ്ഞു. “എന്തൊരു മഴ! 
വല്ല ദിക്കിലും കുടുങ്ങിപ്പോയിട്ടുണ്ടാവും.” 

മഴ മാറി. മേഘം മുറിച്ച്‌ ഒരു പാളിനിലാവ്‌ മുറ്റത്ത്‌ വന്നു വീണു. 
അപ്പോഴും ഈറന്‍കാറ്റ്‌ വീശുന്നുണ്ടായിരുന്നു. 

ഇന്‍ഡ്യന്‍ എക്കണോമിക്സ്‌ തുറന്നുവച്ച നീല വളരെനേരം മുകളില്‍, 
ചെവിയെടുത്തുപിടിച്ചുകൊണ്ട്‌ ഇരുന്നു. ശാന്തി തിരിച്ച്‌ വന്നോ എന്ന്‌ അറി 
യാ൯. ഇരുന്നിരുന്ന്‌ ഒരു കോട്ടവായിട്ടു. ഉറക്കം കൊണ്ട്‌ കണ്ണുകള്‍ തന്നെ 
ത്താന്‍ അടഞ്ഞു. എണ്ണതീര്‍ന്ന ഹരിക്കേന്‍ ലാമ്പ്‌ പടുതിരി കത്തി. 

വിളക്ക്‌ കെടുത്തിവെച്ച്‌ നീല ഉറങ്ങാതെ നോക്കാന്‍ കിണഞ്ഞു ശ്രമിച്ചു. 
താഴെ പതുങ്ങിച്ചെന്ന്‌ ഒന്ന്‌ നോക്കിയാലോ എന്ന്‌ ചിന്തിച്ചു. 

പക്ഷെ ഇ്രതനാളത്തെ അത്യുഷണത്തിനുശേഷം പെയ്ത മഴയും തണു 
ത്തകാറ്റും ദേഹത്താകെ ഉറക്കത്തിന്റെ സ്തൂപം കയറ്റിവയ്ക്കുന്ന മാതിരി. 

മച്ചില്‍വീണ വെള്ളം കുഴല്‍വഴി ചാലില്‍ ചെന്നു വീഴുന്നു. അതിന്റെ 
ശബ്ദും കേട്ടുകൊണ്ട്‌ കുറേനേരം കഴിച്ചുകൂട്ടി. അതിനുശേഷം ഏതോ നിമി 
ഷംതൊട്ട അതേ ശബ്ദം തലയോട്ടിലെ അവസാനമായ സ്‌നായുക്കളുടെ “സായ്‌ 
സായ്‌' ശബ്ദവുമായിക്കലര്‍ന്ന്‌ ഏകാകാരമായി. പിന്നീട്‌ ഒന്നുംതന്നെ കേള്‍ക്ക 
പ്പെട്ടില്ല. 

പിറ്റേദിവസം പൈപ്പിനരികില്‍വച്ച്‌ ശാന്തിയെകണ്ടൊെ. തലേന്നാള്‍ ഉടു 
ത്തുനടക്കാന്‍ പോയ സാരി സ്്പിട്ടു തിരുമ്മുകയായിരുന്നു അവള്‍. 
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“ഇന്നലെ എപ്പോഴാണ്‌ വന്നത്‌ ശാന്തിയേട്ടത്തി?" 

“ഒരുപാട നേരമായി. ഹ! എന്തൊരുമഴ.” 

“എവിടെപ്പോയി?” 

“വളരെ വളരെ ദുരം ട്രെയിനില്‍ ഡയ്മണ്‍ഡ്‌ ഹാര്‍ബര്‍വരെ. വണ്ടി 
യില്‍നിന്ന്‌ ഇറങ്ങിയപ്പോള്‍ തുടങ്ങി മഴ. കണ്ടില്ലേ സാരിയില്‍ പറ്റിയിരിക്കുന്ന 
ചളി! കുഗഗാമംപോലെ ഒരിടം. നാലുപാടും ചെറ്റപ്പുരകള്‍. അതിന്റെ നടുക്ക്‌ 
കുടുങ്ങി ഏതാണ്ട രണ്ട്‌ മണിക്കൂര്‍! 

” പേടിയായില്ല്ലേ?” 

“ ആരെ പേടിക്കാന്‍? ഇന്ദ്രജിത്തിനെ?” ശാന്തി വായപൊത്തി ചിരിച്ചു. 

നീല ഇഴജാതികളെ ഓര്‍ത്തായിരുന്നു പേടിയായില്ലേ എന്നു ചോദിച്ചത്‌. 
പക്ഷെ അപ്പോഴേയ്ക്ക്‌ ശാന്തി വീണ്ടും സംസാരിക്കാന്‍ തുടങ്ങി. 

” എന്നാലും എം. ഏക്കല്ലേ പഠിക്കുന്നത്‌? ഇരുപത്തിമൂന്നോ ഇരുപത്തി 
നാലോ വയസ്സായിട്ടുണ്ടാവും.” 

"ഇരുപത്തിമൂന്നോ ഇരുപത്തിനാലോ! എന്റെ ചങ്ങാതി! നീയെന്നെ ചിരി 
പ്പിക്കയാണ്‌. വയസ്സുകൂട്ടിപ്പറയുന്നത്‌ ചെക്കന്മാരുടെ സ്വഭാവമാണ്‌. ആണു 
ങ്ങള്‍ വയസ്സുകൂട്ടിപ്പറയും. പെണ്ണുങ്ങള്‍ താഴ്ത്തിപ്പറയും. രണ്ടുകൂട്ടരേയും വിശ്വ 
സിക്ക വയ്യ.” 

ശാന്തി ഇതുംപറഞ്ഞു ഒന്നുകൂടിയുറക്കെ സോപ്പ തുണിയില്‍ ഉരസി 
ത്തുടങ്ങി. തലേന്നാള്‍ സാരിയില്‍ പറ്റിയ ചളിയുടെ കറപോലും ബാക്കി വച്ചേയ്‌ 
ക്കില്ല എന്ന പകയോടെ. കൂട്ടത്തില്‍ പറഞ്ഞു “” അയാള്‍ക്ക്‌ വയസ്സ്‌ ഇരുപ 
തില്‍ ഒരു നിമിഷംപോലും അധികമാവില്ല. എത്ര കൂട്ടിപ്പറഞ്ഞാലും എനിക്കു 
റപ്പുണ്ട. വാതുവയ്ക്കാം ഞാന്‍, വേണമെങ്കില്‍.” 

ഈറ൯തുണി മാറ്റാന്‍ മുറിയിലേയ്ക്ക്‌ കടക്കുവാന്‍ ഭാവിക്കയായിരുന്നു 
നീല. പൈപ്പിന്റെ ചുവട്ടില്‍നിന്നുകൊണ്ട ഈറന്‍ മാറുക വിഷമം. തുറന്ന 
സ്ഥലം. നാണമാവും. മാറ്റാതെ മടങ്ങേണ്ടിവന്നു. 

പക്ഷേ വാതില്‍ക്കല്‍ പായവിരിച്ച അച്ഛനും പ്രമഥപോദ്ദാറും കളിക്ക 
യായിരുന്നു, ചതുരംഗം. 

വരാന്തയില്‍നിന്നുകൊണ്ട്‌ അവള്‍ തോര്‍ത്തുകൊണ്ട്‌ മുടി നല്ലപോലെ 
തോര്‍ത്തി. പിന്നെ ഏട്ടത്തിയെ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു. “ ഏടത്തി, ഒരു ഉണങ്ങിയ 
തുണി എടുത്തുതരു.” 

വരാന്തയില്‍നിന്നുകൊണ്ട്‌ അവള്‍ കേട്ടു-്രമഥന്‍ അച്ഛനോട പറയുന്നു 
ഇന്നലെ താഴത്ത്‌ താമസിക്കുന്ന ആ മുഖശ്രീയുള്ള കുട്ടി നടക്കാന്‍പോയി 
തിരിച്ചുവന്നത്‌ എത്ര വൈകിയിട്ടാണെന്നോ!” 

” അതുശരി.” ശിവ്രവതന്‍ തലതാഴ്ത്തിയിരുന്ന്‌ പോര്‍” ആലോചിക്കയാ 
യിരുന്നു. പറഞ്ഞത്രരത മനസ്സിരുത്തിയില്ല. 

പ്രമഥന്‍ തുടര്‍ന്നു “രാത്രി അസമയമായിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. വെള്ളം കുത്തി 
യൊലിച്ച തെരുവിന്റെ മൂക്കില്‍നിന്നിരുന്ന ഗ്യാസ്പോസ്റ്റ്‌ നിലംപറ്റിയിരുന്നു. 
പെട്ടെന്നുണ്ട ആരോ മുട്ടോളം വെള്ളത്തിലിറങ്ങി “ഛം ഛം' എന്ന്‌ നടന്നു 
പോകുന്ന ശബ്ദം. ആരാണപ്പാ ഈ അസമയത്ത്‌ എന്നോര്‍ത്ത്‌ ചെന്ന്‌ നോക്കു 
മ്പോഴല്ലേ ആളെ തിരിഞ്ഞത്‌. എന്ത്‌ പറയട്ടെ എന്റെ സാറെ, നനഞ്ഞ സാരി 
ഒട്ടിപ്പിടിച്ചിരുന്നു. ചെരിപ്പ്‌ കയ്യില്‍. തുടവരെ ചുരുട്ടിക്കയറ്റിയ സാരി-” 
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“കളിക്കു പോദ്ദാര്‍ മശായി!” ശിവ്രവതബാബു തലയുയര്‍ത്താതെ തന്നെ 
പറഞ്ഞു. 

ഇനിയത്തെ ചുവടെന്ത്‌ എന്ന്‌ ഞാന്‍ ആലോചിച്ചുവച്ചുകഴിഞ്ഞിരി 
ക്കുന്നു. ഇഷ്ടരശ്‌ അടിയറവാണ്‌ തരാന്‍ പോകുന്നത്‌ ഈ കുതിരയെക്കൊണ്ട്‌. 
ശ്രദ്ധിച്ചില്ലെന്നുണ്ടോ?" 

ചതുരംഗക്കരുക്കളെല്ലാം സഞ്ചിയില്‍ വാരിയിട്ടു കൊണ്ട്‌ പ്രമഥന്‍ 
പറഞ്ഞു. “വരൂ, നമുക്ക്‌ ഒരുദിവസം ചൂതുകളിക്കാം. ഇതിലും രസമുണ്ട്‌.” 

“ചൂത്‌?” ശിവ്രവതബാബു ചിരിച്ചുകൊണ്ട്‌ പറഞ്ഞു. “അത്‌ കളിച്ചിട്ടല്ലേ 
യുധിഷ്ഠിരന്‍ തെണ്ടിപ്പോയത്‌?” 

“അതുകൊണ്ടെന്ത്‌? നിങ്ങള്‍ യുധിഷഠിരനല്ലല്ലോ. നിങ്ങള്‍ക്ക്‌ ഭയപ്പെ 
ടാനും എന്തുണ്ട്‌? യുധിഷ്ഠിരന്‍ കളിച്ച്‌ പാപ്പരായി നിങ്ങള്‍ പാപ്പരായി കഴി 
ഞ്ഞശേഷം കളിക്കുന്നു. അതിനുശേഷം-എന്താ പറഞ്ഞുവന്നതെന്നുവെച്ചാല്‍ 
ഒപ്പം ചെറുപ്പക്കാരനായ ഒരു വിദ്വാന്‍. താഴത്തെ നിലയില്‍ പാര്‍ക്കുന്നയുവതി.” 

“നല്ല ശ്രീയുള്ള യുവതി.” ശിവ്രവതബാബു പറഞ്ഞു. 

* ശ്രീ, ശ്രീ.” പ്രമഥന്‍ തന്നെത്താന്‍ ഉരുവിട്ടു. ഉള്ളാലെ ചിരിച്ചു. 

“അച്ഛാ!” നീലയുടെ കണ്ഠസ്വരം പുറത്തുനിന്ന്‌ കേട്ടു..... "പറയുന്നത്‌ 
കേട്ടിട്ടുപോകൂ-” 

ശിവ്രവതബാബു പുറത്തേയ്ക്ക്‌ ചെന്ന ഉടന്‍ അസഹ്യത തോന്നിക്കുന്ന 
സ്വരത്തില്‍, എന്നാല്‍ പ്രമഥന്‍ കേള്‍ക്കാത്തവിധം പറഞ്ഞു “ആ കൊള്ളരു 
താത്തവനെ അച്ഛന്‍ വിളിച്ച്‌ സല്‍ക്കരിക്കയാണ്‌! വര്‍ത്തമാനം പറയാന്‍ വശ 
മില്ലാത്തവന്‍. 

ശിവ്രവതബാബു വല്ലാതായി. തലമുടിയില്‍ കയ്യോടിച്ചുകൊണ്ട്‌ വിശദീ 
കരണമെന്നപോലെ പറഞ്ഞു. “എന്തുചെയ്യട്ടെ മോളേ! വന്നു കയറിയാല്‍ 
എന്തുകാട്ടും? അയാള്‍ക്ക്‌ കളിക്കാനും വശം. എനിക്കും വേണ്ടേ എന്തെങ്കിലും 
രസം?" ശിവവ്രതന്‍ അതിദയനീയമാംവിധം നോക്കി. നീലയുടെ വായില്‍നിന്ന്‌ 
പിന്നെ ഒരക്ഷരം പുറപ്പെട്ടില്ല. അവള്‍ നിലാമുറ്റത്ത്‌ തുണിയുണക്കാന്‍ മുകളി 
ലേയ്ക്ക്‌ കയറിപ്പോയി. 
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മച്ചിലെ കോര്‍ണിഷില്‍നിന്ന്‌ കുനിഞ്ഞ്‌ നോക്കിയാല്‍ തെരുവിന്റെ മുക്കുവരെ 
കാണാം. ഇന്നലെ രാത്രി മഴപെയ്തിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. പക്ഷെ ഇപ്പോഴും വാനം 
തെളിഞ്ഞിട്ടുണ്ടായിരുന്നില്ല. കിനുഗോയാലത്തെരുവില്‍ ചളി കെട്ടിക്കിടക്കുന്നു. 

കോളേജിലേയ്ക്ക്‌ പോകേണ്ട സമയം ആയി. എന്നിട്ടും നീലയ്ക്ക്‌ നന 
ഞ്ഞൂറ്റിക്കിടക്കുന്ന താഴത്തെ മുറിയിലേയ്ക്ക്‌ ഇറങ്ങിച്ചെല്ലാന്‍ മനസ്സ്‌ വന്നില്ല. 
ആഹാ, കുറച്ച്‌ കാറ്റുകൊള്ളട്ടെ. ലേശം വെയില്‍ ഏല്‍ക്കട്ടെ! 

തെരുവിന്റെ തലപ്പത്ത്‌ വണ്ടിനിര്‍ത്തി അവിനാശന്‍ ഇറങ്ങി. കാര്‍ കട 
കഴയില്ല, തെരുവിലേയ്ക്ക്‌. ഒരു കയ്കില്‍ ഉടുത്തിരിക്കുന്ന ദോത്തിയുടെ പുച്ചം. 
മറ്റേതില്‍ ചെരുപ്പ്‌. കൂടെ കൊണ്ടുവന്നിരിക്കുന്ന സാധനങ്ങള്‍ എങ്ങനെ കയ്യി 
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ലെടുക്കും? അവിടെയുമിവിടെയും നോക്കി സ്വൈരാകെട്ട സ്വരത്തില്‍ വിളിച്ചു 
“കൂലി! കൂലി!” 

ഒരു കൊട്ടക്കാരന്‍ എവിടെനിന്നോ ചാടിവിണു. അവന്റെ തലയില്‍ 
സാമാനങ്ങള്‍ ഏറ്റിവച്ച്‌ അവിനാശന്‍ ഒരു നെടുവീര്‍പ്പിട്ടു. ഉറുമാല്‍കൊണ്ട്‌ 
മുഖം ഒന്ന്‌ തുടച്ചു. പിന്നെ കാറിന്റെ വാതിലടച്ച്‌ തെരുവിലേയ്ക്കിറങ്ങി. 

കൂലിക്കാരനോട്‌ പുറകെ ചെല്ലാന്‍ ആംഗ്യം കാട്ടി. തറ്റുടുത്തിരിക്കുന്ന 
ദോത്തിയുടെ തുമ്പ്‌ പൊക്കിപ്പിടിച്ച്‌ സാവധാനം ഓരോ അടിവെച്ചടിവച്ച 
അയാള്‍ മുന്നോട്ട്‌ നീങ്ങി. 

ഇന്ന്‌ ഒരു കാശ്മീരിഷാള്‍ പുതച്ചുകൊണ്ടാണ്‌ അവിനാശന്‍ പ്രത്യക്ഷ 
്പെട്ടിരിക്കുന്നത്‌. പത്ത്‌ വിരലുകളിലും മോതിരങ്ങള്‍. വെയിലില്ല, ഇല്ലെങ്കില്‍ 
മോതിരങ്ങളിലെ വൈരക്കല്ലുകള്‍ വെട്ടിത്തിളങ്ങുന്നത കാണാമായിരുന്നു. 
മോതിരങ്ങളില്‍ മൂന്നെണ്ണം മുന്തംജപിച്ച്‌ വീര്യം വരുത്തിയവയായിരുന്നു. അതി 
ദുര്‍ല്ലഭങ്ങളാണ്‌ അവയിലെ കല്ലുകള്‍. ഒന്നില്‍ ലക്ഷ്മിയെ ബന്ധിച്ചിരിക്കുന്നു. 
രണ്ടാമത്തേത്‌ ഒരു അവധൂതന്റെ കയ്യില്‍നിന്ന്‌ കിട്ടിയതാണ്‌. അത്‌ നിത്യ യവ 
നത്തിന്റെ ഗാരന്നറിയായിരുന്നു. 

പെട്ടെന്ന്‌ കാല്‍വഴുതി മുഞ്ഞികുത്താന്‍ തുടങ്ങിയ അവിനാശന്‍ എന്തൊ 
ക്കെയോ അടവുകള്‍ ചവുട്ടി വീഴാതെ രക്ഷപ്പെട്ടു. പുമന്താരുചളി! തകര്‍ന്ന 
ചവറ്റു തൊട്ടിയില്‍നിന്ന്‌ വെള്ളത്തിനൊപ്പം കുത്തിയൊലിച്ചു പലതരം സാധ 
നങ്ങള്‍ എങ്ങും ചിതറിക്കിടക്കുന്നു. അപ്പോഴെന്ന്‌ പറഞ്ഞതുപോലെ പോളിഷ 
ചെയ്തതായിരുന്നു ചെരുപ്പുകള്‍. ഇപ്പോള്‍ വെള്ളം കയറി പ്ലച പച്‌” എന്ന്‌ 
ശബ്ബിക്കുന്നു. നാശം! അവിടെയെത്തിയാല്‍ ആദ്യം കാല്‍ കഴുകണം. പുച്ഛ 
പൊക്കിപ്പിടിച്ചതുകൊണ്ട്‌ നനയാതെ കഷ്ടിച്ച്‌ രക്ഷപ്പെടുവാന്‍ കഴിഞ്ഞു. 
എന്നാല്‍ ചളി തെറിച്ച്‌ ദോത്തി എത്രത്തോളം വൃത്തികേടായി എന്ന്‌ തിരിഞ്ഞ്‌ 
നോക്കാന്‍ ധൈര്യം വന്നില്ല. 

വഴി അവസാനിക്കാറായി. ഇതാ ആറ്‌ ഡി. അടുത്തത്‌ ആറ്‌ ഈ. അതു 
കഴിഞ്ഞാ ആറ്‌ എഫ്‌ ആയി. അതാ ആരാണ്‌ മേല്‍ത്തട്ടില്‍ കോര്‍ണിഷില്‍ 
കുനിഞ്ഞുനില്‍ക്കുന്നത്‌? മുകളിലേയ്ക്ക്‌ നോക്കിയാല്‍ കണ്ണ്‌ മഞ്ഞളിക്കും 
വിധം പ്രകാശം ആകാശത്തില്ല. അതിനാല്‍ അവിനാശനന്‍ ആളെയറിയാന൯ു 
കഴിഞ്ഞു - നീല! അമിതയുടെ ഭര്‍ത്ൃസഹോദരി. നന്നായി പാടുന്ന ആ 
കോളേജു കുമാരി. 

മുകളിലേയ്ക്ക്‌ നോക്കിക്കൊണ്ടുതന്നെ പടിപ്പുരവാതില്‍ കടക്കാമെന്ന്‌ 
കരുതി കാല്‍ നീട്ടിവച്ചു അവിനാശന്‍. കാല്‍ കല്ലില്‍ തട്ടി. കമിഴന്നടിച്ചുവീണില്ല. 
ഒരു കാലിലെ ചെരുപ്പ്‌ തെറിച്ച്‌ ദൂരെ വീണു. ഉടുതുണിത്തുമ്പ പിടിവിട്ട ചളി 
നത്തില്‍ പുരണ്ടു. പിന്നെ- 

പിന്നെ വായ്‌ തുറന്ന്‌ പോയത്കൊണ്ട്‌ കൃര്രിമപ്പല്ല്‌ സെറ്റിലെ മുകളിലെ 
നിര അടര്‍ന്ന്‌ താഴെ വീണു എന്ന മട്ടിലായി. അതിനുമുമ്പ്‌ അവിനാശന്‍ അതി 
വിദഗ്ദ്ധമാംവിധം കൈനീട്ടി. അതെടുത്തു. പിന്നെ വായ്‌ തുറന്ന്‌ അതു യഥാ 
സ്ഥാനം സ്ഥാപിക്കുന്നതിന്‌ കുറച്ച്‌ സമയമെടുത്തു. 

ആവിനാശന്‍ ത്രസിക്കുന്ന കണ്ണുകളോടെ മുകളിലേയ്ക്ക്‌ നോക്കി. 
യുവതി അപ്പോഴും കുനിഞ്ഞുനില്‍ക്ക തന്നെയാണ്‌. കണ്ടിട്ടുണ്ടാവില്ലല്ലോ. 


ദു0 കിനുഗോയാല തെരുവ്‌ 


അത്‌ തീര്‍ച്ചപ്പെടുത്തുന്നതിന്‌ തന്നെയാവണം അവിനാശന്‍ അങ്ങോട്ട 
തന്നെ സൂക്ഷിച്ചുനോക്കിനിന്നു. ചിരി മറയ്ക്കാനാവണം അവള്‍ മുഖം തിരിച്ചു. 
ചിരിക്കുക തന്നെയാണെങ്കില്‍ അത്‌ പരിഹാസച്ചിരി തന്നെയാവണം; സംശ 
യിക്കാനില്ല. 

അമിത കോണിച്ചോട്ടില്‍ തന്നെ നിന്നിരുന്നു. കൂലിക്കാരോട ചുമട 
ഇറക്കി വച്ചപ്പോള്‍ അവള്‍ അത്യുത്സാഹത്തോടെ പറഞ്ഞു. "അമ്മാവന്‍ 
എന്തൊക്കെക്കൊണ്ട്‌ വന്നിരിക്കുന്നു!” 

നീല താഴത്തേയ്ക്കിറങ്ങി അമിതയുടെ പുറകില്‍ തന്നെ നിന്നിരുന്നു. 
അങ്ങോട്ട്‌ കള്ളക്കണ്ണിട്ട നോക്കിക്കൊണ്ട അവിനാശബാബു കൃതാര്‍ഥ സ്വര 
ത്തില്‍ പറഞ്ഞു: “റേഡിയോവാണ്‌ മോളേ! ബാറ്ററി സെറ്റ്‌.” 

“എന്റമ്മേ, അതാണല്ലേ!” അമിതയ്ക്ക്‌ അടക്കം കൊള്ളാതെയായി. 
“ അമ്മാവന്‍, പറഞ്ഞ ഏതൊരു നിസ്സാരകാര്യവും ഓര്‍മ്മയുണ്ടായിരിക്കും. 
എന്നെങ്ങാനും പറഞ്ഞിട്ട പോയ കാര്യം!” 

” ഏറ്റുപോയാല്‍ എള്ളിട നീങ്ങില്ല മോളേ.” അവിനാശബാബു പറഞ്ഞു. 
പറയുന്നതിനിടയ്ക്ക്‌ ഒരിക്കല്‍ കൂടെ നീലയെ നോക്കവേ അറിയാതെ തന്നെ 
കൈചുണ്ടോളം ചെന്നു-പളല്ല! സെറ്റ്‌ ശരിക്കല്ലേ ഇരിക്കുന്നത്‌ എന്ന്‌ നോക്കാന്‍. 
നീലയുടെ മുഖത്തേയ്ക്ക്‌ നേരെ കണ്ണുകള്‍ പതിപ്പിച്ചു. ഇല്ല, മുഖരേഖകളില്‍ 
വൈലക്ഷണ്യം ഒന്നും കാണ്മാനില്ല. കണ്ണിലെ സ്വച്ച നീലമണികളിലും 
കൌതുകം തുളുമ്പുന്നില്ല. പക്ഷെ ഉള്ളാലേ ചിരിക്കുന്നുണ്ടോ എന്നെങ്ങനെ 
യറിയും? കണ്ണട പുതിയത്‌, പവറും വേണ്ട്രത ഉണ്ട്‌. പക്ഷെ കണ്ണുകള്‍ നാല്പ 
ത്തെട്ടു വരഷം പഴകിയവയാകുന്നു. പതിനെട്ടു വയസ്സുകാരിയുടെ മനസ്സിലെ 
വൃത്താന്തങ്ങള്‍ പഠിക്കുക നാലപതു തികഞ്ഞ കണ്ണുകള്‍ക്കാവുന്ന കാര്യ 
മാണോ? 

ഒരിക്കല്‍ക്കൂടി ചുണ്ടില്‍ കൈവച്ചമര്‍ത്തി നോക്കി അവിനാശന്‍-എല്ലാം 
ശരിക്ക്‌ തന്നെ. 

ദേവധ്രതനോട്‌ ബിസിനസ്സ്‌ സംബന്ധിച്ച സംഭാഷണം രണ്ട്‌ മിനിട്ടു 
കൊണ്ട്‌ അവസാനിച്ചു. പിന്നീട ഒരു തലയിണ മാറില്‍ചേര്‍ത്ത്‌ ചുമരില്‍ ചാരി 
യിരുന്നു കണ്ണുകളടച്ചുകൊണ്ട്‌ കലപിച്ചു “ഇനി കുറച്ച്‌ സംഗീതം കേള്‍ക്കണം.” 

ദേവ്രവത൯ നീലയെ ഉറക്കെയുറക്കെ വിളിക്കാന്‍ തുടങ്ങി. അവള്‍ മുറിക്ക്‌ 
പുറത്തുനിന്നുകൊണ്ട്‌ പറഞ്ഞു “എനിക്ക്‌ ക്ലാസ്സുണ്ട്‌.” 

"ക്ലാസ്സ്‌? എത്രമണിക്ക്‌? എന്തിന്റെ ക്ലാസ്സ്‌? ഒരു പാട്ടിന്‌ എത്രസമയം 
പിടിക്കും?” 

"റേഡിയോ കൊണ്ടുവന്നിട്ടുണ്ടല്ലോ. അതു തുറന്നുവച്ചാല്‍ പോരെ?” 

കുറച്ച്മുമ്പ്‌ ഒരു ആക്സിഡന്റ്‌ സംഭവിച്ചതാണ്‌. അവിനാശന്‍ അതു 
കാരണം വായതുറന്ന്‌ ചിരിക്കാന്‍ ധൈര്യം വന്നില്ല “എന്താണ്‌ പറയുന്നത്‌ 
കുട്ടീ! എന്തുപാട്ട? റേഡിയോവിന്‌ ഒരു നൂറുകൂട്ടം വിശേഷങ്ങളുണ്ടാ 
യാല്‍തന്നെ അതൊരു യന്ത്രംമാത്രം. യ്ന്ത്രസംഗീതത്തിന്‌ വായ്പാട്ടുമായി 
ട്ടെന്തു സാമൃറ* അതുമല്ല, പാടുന്ന ആള്‍ അഞ്ചുമൈലോ അഞ്ഞൂറുമൈലോ 
അകലത്തിരുന്ന്‌ പാടുക, ശ്രോതാവ്‌ അയാളുടെ സ്വരം മാത്രം കേള്‍ക്കുക, 
നേരിട്ട കാണാന്‍ കഴിയാതെ വരിക-അങ്ങനെയായാല്‍ പാട്ടിന്‌ കൊഴുപ്പ്‌ 
തോന്നില്ല. മനസ്സിന്‌ പ്രേരണ-" 


കിനുഗോയാല തെരുവ്‌ ലി 


" ഒന്‍പതടിച്ചു, സ്റ്റേഷന്‍ ഇപ്പോള്‍ പ്രവര്‍ത്തിക്കുന്നില്ല.” അമിത ഓര്‍മ്മി 
പ്പിച്ചു. 

നീല ഒരു പാട്ടുപാടി. അവിനാശന്‍ ശ്രദ്ധിച്ച ലയിച്ച മട്ടിലിരുന്ന്‌ കേട്ടു. 
നീല എഴുന്നേറ്റപ്പോള്‍ ഒന്നു കുരച്ചു അയാള്‍. എന്തോ ഒന്ന്‌ പറയാനുള്ള 
ഉപ്രകമം. അതിനുള്ള പരുങ്ങല്‍. 

അമിതയെ നോക്കി ചോദിച്ചു “മോളേ, മൂന്ന്‌ നാല പാസ്റ്റ്‌ കൊണ്ടുവ 
ന്നിട്ടുണ്ട്‌ സിനിമയുടെ. ഇന്ന്‌ വൈകുന്നേരത്തെ ഷോ. നിങ്ങള്‍ക്കൊക്കെ സക 
രൃയമുണ്ടാവുമോ ആവോ.” 

“സത്യമാണോ അമ്മാവാ! സത്യം?" അമിത സന്തോഷം കൊണ്ട്‌ തുള്ളി 
നിന്നു. “ഹാ എത്രനാളായി സിനിമ കണ്ടിട്ട. ഏതാണ്‌ പിച്ചര്‍?” 

അവിനാശന്‍ പേര്‍ പറഞ്ഞു. അത്‌ അമിതയെ ഒന്നുകൂടി മത്തു പിടി 
പ്പിച്ചു. 

* സിന്ദുരസന്ധൃയയോ? അനവധി പേര്‍ പുകഴ്ത്തി പറയുന്നത്‌ കേട്ടിട്ടുണ്ട്‌. 
ഇന്നുതന്നെ സന്ധ്യക്കുള്ള (രിപ? 

“ഇന്നുതന്നെ.” റിസ്റ്റുവാച്ചിലേക്ക്‌ ഒന്നു കണ്ണോടിച്ച അവിനാശന്‍ നീലയെ 
നോക്കി “നീലയുമിലേവേ?” 

ഇല്ല" 

ഇല്ല! ഉടുതുണിതുമ്പില്‍ ചളി പുരണ്ടിരിക്കുന്നു. ഇല്ലെങ്കില്‍ അവിനാ 
ശന്‍ കേട്ട ഉടന്‍ മുഖം തുടയ്ക്കുമായിരുന്നു. 

ദേവ്രവതന്‍ പുരികം പുളിപ്പിച്ചു ചോദിച്ചു “എന്താണ്‌ ഇല്ലെന്ന്‌ ' 

നീല ക്ഷമകേടോടെ പറഞ്ഞു “പറഞ്ഞില്ലേ ക്ലാസ്സുണ്ടെന്ന. 

“ക്ലാസ്സ്‌! അത്‌ നാലുനാലരവരെയല്ലേയുള്ളു* സന്ധ്യയ്ക്ക്‌ എന്ത്‌ ചെയ്യാ 
നാണ്‌ പോണത്‌?" 

അവിനാശന്‍ പറഞ്ഞു “നീല കോളേജഗേറ്റില്‍ കാത്തുനില്‍ക്കു. ഞങ്ങള്‍ 
ആ വഴിക്ക്‌ വരാം.” 

"വേണ്ട. എനിക്ക്‌ സിനിമ പിടിക്കില്ല.” 

അവിനാശന്‍ ഒപ്പം തന്നെ പിന്താങ്ങി. “അതു പിടിക്കാന്‍ വിഷമം. അത 
റിയാന്‍ വയ്യായകയില്ല. ബംഗാളി ഫിലിം ഫിലിമായിക്കണക്കാക്കാറുണ്ടോ? 
നില ഇംഗ്ലീഷ ഫിലിമായിരിക്കും ഇഷ്ടപ്പെടുക. ശരി, എന്നാല്‍ ഒരു ദിവസം 
ഇംഗ്ലീഷ ഫിലിമിനുപോവുക.” ഒന്നു ചിരിച്ച്‌ ഏതാണ്ട്‌ അഭിമാനപൂര്‍വംത 
ന്നെ പറഞ്ഞു “എനിക്ക്‌ ഇംഗ്ലീഷ്‌ പിക്ചറിന്നുള്ള പാസ്സും കിട്ടും. എല്ലാ സിനിമ 
യിലുമുണ്ട ഞങ്ങളുടെ ബിസിനസ്സിന്റെ സ്ലൈഡ്‌, അറിയാമോ? അതു കൊണ്ടു 
വരാം. എന്തുപറയുന്നു.” 

"വരൂ. അപ്പോള്‍ നോക്കാം.” നീല നിര്‍വികാരസ്വരത്തില്‍ പറഞ്ഞു. പിന്നെ 
അവിടന്ന്‌ പോന്നു. 

അമിത പറഞ്ഞു “അപ്പോള്‍ ഇന്ന്‌ വൈകിട്ടല്ലേ അമ്മാവാ?" 

അവിനാശന്‍ വാച്ചിലേക്ക്‌ നോക്കി പറഞ്ഞു “നേരം ഒരു പാടായി. ഓഫീ 
സില്‍ എത്തുമ്പോള്‍ പതിവിലും വൈകും. എപ്പോഴാണ്‌ അത്യാവശ്യമായ 
കടലാസ്സുകള്‍ എല്ലാം ഒന്ന്‌ നോക്കിയെന്ന്‌ വരുത്തി അവിടുന്ന്‌ ഒഴിവാകാന്‍ 
കഴിയുക, ആരറിഞ്ഞു?” ഒരു കോട്ടുവായിടുവാന്‍ വട്ടംകൂട്ടുകയായിരുന്ന ക്ലാന്ത 
കണ്ഠത്തോടെ അവിനാശന്‍ പറഞ്ഞു. “നോക്കട്ടെ. പറ്റിയാല്‍ എത്താം." 
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മറുവശത്ത്‌ ദേവ്രവതന്‍ നീലയുടെ അടുക്കല്‍ ചെന്ന്‌ പരിഭവം പറയാന്‍ 
തുടങ്ങി. 

“നിനക്ക്‌ മര്യാദ ലേശംപോലുമില്ലേ, നീലേ?്‌ 

നീല ഉണ്ണാനിരിക്കയായിരുന്നു. ഉരുള കയ്യില്‍വച്ചുകൊണ്ട്‌ ചോദിച്ചു. “ഉം, 
എന്തുപറ്റി? ഞാനെന്തപരാധം ചെയ്തു?” 

“എന്തപരാധം ചെയ്തെന്നോ? അമ്മാവന്‍ ഞങ്ങളുടെ നന്മയ്ക്കുവേണ്ടി 
ചെയ്യുകയാണ്‌ ഇതൊക്കെ. ഒറ്റവാക്ക്‌ പറഞ്ഞപ്പോഴേയ്ക്ക്‌ ഒരു റേഡിയോ 
കൊണ്ടുവന്ന്‌ തന്നു. അങ്ങനെയുള്ള ആളെ നീ അപമാനിക്കയാണ്‌. പാടാന്‍ 
പറഞ്ഞാല്‍ 'വയ്യ', സിനിമയ്ക്കു വിളിച്ചാല്‍ ഇല്ല..” 

വെള്ളം കുടിച്ച്‌, തൊണ്ടയില്‍ കുടുങ്ങിയ ഉരുള കുതിര്‍ത്തിക്കൊണ്ട്‌ 
നീല ചിരിച്ചു. 

” ശരിയാണ്‌ ഏട്ടാ! വല്ലാതെ അന്യായമായിപ്പോയി. ഇനി അമ്മാവന്‍ കാര 
ണവരു വരുമ്പോള്‍ ആദ്യം തന്നെ കാല്‍പിണച്ച്‌ ഏത്തമിട്ട മാപ്പിനപേക്ഷിക്കാം. 
പിന്നെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ കൈ പിടിച്ച സിനിമാ തിയേറ്ററിലേയ്ക്ക്‌ ഒറ്റപോക്ക്‌. 
പോരെ?" 

ദേവ്രവതന കണ്ണില്‍ തീ ഉണ്ടായിരുന്നെങ്കില്‍ ചാരമായിപ്പോകുമായിരുന്നു. 
വളരെ നേരം കണ്ണിമക്കാതെ നോക്കിനിന്നശേഷം പറഞ്ഞു “നിനക്കെല്ലാം 
നേരമ്പോക്കാണ്‌. അമ്മാവന്‍ ഇനി ഈ കുടുംബത്തില്‍ വന്നിട്ടു വേണ്ടേ?” 

"വരും ഏട്ടാ, വരും.” നീല പറഞ്ഞു “ കോപംകൊണ്ടിട്ടാണ്‌ പോയതെ 
ങ്കില്‍ റേഡിയോ തിരിച്ചുവാങ്ങാനെന്ന്‌ പറഞ്ഞിട്ടെങ്കിലും വരും. തല്‍ക്കാലം 
ഏട്ടന്‍ ഇവിടന്ന്പോകൂ. പെണ്‍കുട്ടികള്‍ ഉണ്ണുന്നിടത്ത്‌ പുരുഷന്മാര്‍ നില്‍ക്കുക 
പതിവല്ല.” 

നീല പറഞ്ഞതുതന്നെ ശരിയെന്ന്‌ അറിയാറായി. 

രണ്ട ദിവസം കഴിഞ്ഞു. ഏതാനും കല്ലാശാരികള്‍ കുമ്മായവും മുളയും 
ഒക്കെയായിട്ട്‌ എത്തി പുല്‍ര്‍ച്ചയ്ക്കുതന്നെ. എന്താണിടപാട്‌? മുകളിലത്തെ 
രണ്ട്‌ മുറിയും വെള്ളപുശണം. ആരയച്ചു-ശ്രീമാന്‍ അവിനാശബാബു തന്നെ. 

ദേവ്രവതന്‍ ചിരിച്ചുകൊണ്ട്‌ നീലയോട പറഞ്ഞു “കണ്ടില്ലേ? അമ്മാ 
വന്റെ സകലമുഷിച്ചിലും ഇതിനിടയ്ക്ക്‌ അലിഞ്ഞുപോയി.” 

നീലയും ചിരിച്ചു ” കോപമെല്ലാം കുമ്മായമായിപ്പോയി എന്നു പറയൂ.” 

പെങ്ങള്‍ ഇത്‌ കോപിച്ച്‌ പറഞ്ഞതല്ല, ഫലിതമാണെന്ന്‌ ദേവ്രവതനന്‍ മന 
സ്സ്റിലായി. അയാളുംകൂടെ ചിരിച്ചു “അമ്മാവന്‍ വലിയ ശുദ്ധഗതിക്കാരനാണ്‌. 
കണ്ടില്ലേ?” 

അവിനാശന്‍ അതിനുശേഷം ആറേഴുദിവസത്തേയ്ക്ക്‌ കടന്നില്ല. 

അവസാനം ദേവ്രവതന്‍ ഒരുനാള്‍ നേരത്തെ ഈണും മറ്റും കഴിച്ച്‌ അമി 
തയോടൊപ്പം പുറത്തേയ്ക്കിറങ്ങി. അമ്മാവന്‍ വരാതിരുന്നതിന്റെ കാരണമറി 
യണം, ഇപ്പോഴും പരിഭവത്തിന്റെ മുള്ളുകള്‍ മനസ്സിലുണ്ടോ എന്ന്‌ നോക്കണം. 
അതിലുമൊക്കെ അത്യാവശ്യം ബിസിനസ്സിനെ സംബന്ധിച്ച്‌ എന്തെങ്കിലും 
ഒരു തീരുമാനമെടുക്കല്‍. 

കോളേജ്‌ ഒഴിവാണ്‌. ഉച്ചയ്ക്ക്‌ ഒരിടത്ത്‌ ചുരുണ്ടുകിടന്ന്‌ കേമമായിട്ട്‌ 
ഒന്നുറങ്ങണം എന്നായിരുന്നു നീല പരിപാടിയിട്ടിരുന്നത്‌. പെട്ടെന്ന്‌ അവിനാ 
ശനെ കണ്ടപ്പോള്‍ അവള്‍ക്ക്‌ തോന്നിയ അത്ഭുതം- 


കിനുഗോയാല തെരുവ്‌ 33 


അവിനാശന്റെ ഇന്നത്തെ വേഷവും കുറച്ചത്ഭുതം തോന്നിക്കുന്ന ഒന്നു 
തന്നെയായിരുന്നു. ഒരു കമ്പിളിക്കോട്ട. കാലില്‍ സ്റ്റോക്‌സ്‌, കഴുത്തില്‍ 
കംഫര്‍ട്ടര്‍. കണ്ണുകള്‍ വീര്‍ത്ത്‌ അലപം ചുകന്ന്‌. വന്നതുതൊട്ട അവിനാശന്‍ 
ചുമയ്ക്കുകതന്നെയാണ്‌, ഒരക്ഷരം പറയാൻ കഴിയുന്നില്ല. ഉറുമാല്‍ എടുത്ത്‌ 
മുക്ക്‌ ചീറ്റിത്തുടയ്ക്കുന്നു. 

വന്ന ഉടന്‍ ചോദിച്ചു ” അമിതയെവിടെ? ദേവുവെവിടെ?” 

“ഭേഷ്‌! നിങ്ങള്‍ക്കറിയില്ല? അവര്‍ ഇന്ന്‌ പത്തുമണിയോടെ നിങ്ങളെ 
ത്തേടിത്തന്നെ ഇവിടന്ന്‌ ഇറങ്ങിയതാണ്‌. ' 

ഉറുമാല്‍ മൂക്കില്‍ വച്ച്‌ അവിനാശ൯ ഒന്നു തുമ്മുവാന്‍ ഭാവിച്ചു. പക്ഷെ 
ഇതു കേട്ടിട്ടോ എന്തോ തുമ്മല്‍ വന്നില്ല. 

“എന്താണ്‌ പറയുന്നത്‌? എന്റെ അടുക്കലേയ്ക്ക്‌?” 

“നിങ്ങളെ കണ്ടില്ല?” 

“ഇല്ല. ഞാന്‍ ഇന്ന്‌ പുലര്‍ച്ചയ്ക്കിറങ്ങിയതാണ്‌ വീട്ടില്‍നിന്ന്‌. അനവധി 
പണിയുണ്ടായിരുന്നു ചെയ്തുതീര്‍ക്കാന്‍. പക്ഷെ ഇത കുറച്ച വിഷമമായല്ലോ 
നീലേ! ഞാന്‍ അവര്‍ക്ക്‌ രണ്ട്‌ പാസ്സ്‌ കൊണ്ട വന്നിട്ടുണ്ട.” 

“രണ്ട്‌ പാസ്റ്റ്‌ മാത്രം?” നീലയുടെ മുഖം കൌതുകംകൊണ്ട്‌ ഉജ്വമായി 
“രണ്ടായിപ്പോയതെന്തേ?" 

” നീലയ്ക്ക്‌ വരാനിഷ്ടമില്ലല്ലോ?” 

തൊണ്ട ജലദോഷം കാരണം കനത്തിരുന്നു. എന്നിട്ടും അവിനാശന്റെ 
സ്വരത്തില്‍ പരിഭവം സ്പഷ്ടം. 


നീല പെട്ടെന്ന്‌ മനസ്സുകൊണ്ട്‌ എന്തോ പിന്തിച്ചിട്ട പറത്തു “എന്താണ്‌ 
ചിര്രം?” 

അവിനാശന്‍ പണക്കാരുടെ പാര്‍പ്പിടമെന്ന പേരുകേട്ട ഒരു തെരുവിലെ 
തിയേറ്ററിന്റെ പേര്‍ പറഞ്ഞു. രണ്ടാഴ്ചയായത്രേ അവിടെ ഈ പിക്ചര്‍ ഓടാന്‍ 
തുടങ്ങിയിട്ട. 

അവിനാശന്‍ പറഞ്ഞു “അന്ന്‌ അവര്‍ക്ക്‌ പോകണസമെന്നുണ്ടായിരുന്നു. 
സാധിച്ചില്ല. അതാണിത്-പോകുട്ടെ, ഇനിയെന്തിന്‌? രണ്ട പാസ്സുകള്‍ നഷ്ടപ്പെടും. 
അൃതതന്നെ.” 

നീല പറഞ്ഞു "നഷ്ടപ്പെടുന്നതെന്തിന്‌*? വരൂ, നമുക്ക്‌ രണ്ട്‌ പേര്‍ക്കും 
പോകാം.” 

ചെവിയുടെ പകുതിയും കംഫര്‍ട്ടര്‍കൊണ്ട്‌ മറഞ്ഞിരുന്നു. അവിനാശന്‍ 


കേട്ടതു ശരിതന്നയോ എന്നൊരു സംശയം “എന്തു പറഞ്ഞു! നീല വരു 
മെന്നോ?” 


” എന്താണ്‌ വന്നാല്‍?” നീല ചിരിച്ചു "നിങ്ങള്‍ ഈ ദേഹവുമേന്തി ബുദ്ധി 
മൂട്ടി ഇവിടത്തോളം വന്നിട്ട ഇനി പാസ്സ്റുകള്‍ നഷ്ടപ്പെട്ടുപോകുമെന്നുവച്ചാല്‍- ' 

സ്വന്തം ദേഹസ്ഥിതിയെപ്പറ്റി പറഞ്ഞപ്പോള്‍ അവിനാശന്‍ തന്റെ വേഷം 
ഒന്ന്‌ നോക്കി. വാസ്തവത്തില്‍ ഇന്നത്തെപ്പോലെ കെട്ടിയൊരുങ്ങാത്ത വേഷ 
ത്തില്‍ മുമ്പൊന്നും അയാള്‍ പുറത്തിറങ്ങിയിട്ടില്ല. പ്രായത്തിന്റെ ദോഷമാണ്‌ 
ഇത്‌. എന്നാലും കഴിച്ചുകൂട്ടാം. പക്ഷെ മഴയും മഞ്ഞും വരുമ്പോഴാണ്‌ വിഷമം. 
അല്ലെങ്കില്‍ അയാള്‍ ഇന്നും മിനക്കെട്ടിരുന്ന്‌ മുടിക്ക്‌ ചായംകൊടുക്കാതിരു 


4 കിനുഗോയാല തെരുവ 


ന്നില്ല. മീശയുടെ മുന പിരിച്ച്‌ വയ്ക്കാനും അമാന്തം കാട്ടിയില്ല. എന്നിട്ടുമില്ല 
മനസ്സിന്‌ ഒരു സമാധാനം. ചെറിയൊരു പിശകുകാരണം ചെവിത്തലപ്പപുത്ത 
ചില വെള്ളരോമങ്ങള്‍ അങ്ങനെതന്നെ നിന്നുപോയി. മൂക്കില്‍നിന്ന്‌ ഇടയ്ക്ക്‌ 
തലനീട്ടുന്ന നിറം തെറ്റിയ നാരുകളും. 

വാച്ചിലേയ്ക്ക്‌ നോക്കിയിട്ട്‌ പറഞ്ഞു ” പോകാമെന്നോ! ശരി. പുറപ്പെ 
ട്ടോളൂ. സമയം അധികമില്ല, മാറ്റിനി-” 

“ഇനിയുമുണ്ട്‌ ധാരാളം സമയം-'” നീല ഭാവഭേദമന്യേ പറഞ്ഞു 
“നില്‍ക്കൂ. ഒരു കപ്പു ചായ ഉണ്ടാക്കിത്തരട്ടെ.” നീല ഇഞ്ചിനീര ചേര്‍ത്ത്‌ ഒരു 
കപ്പ്‌ നല്ല ചായ ഉണ്ടാക്കിക്കൊടുത്തു. അവിനാശന്‍ മീശ നനയാതിരിക്കാന്‍ 
ശ്രദ്ധിച്ചുകൊണ്ട്‌ ചായകുടിക്കുന്നതിനിടയ്ക്ക്‌ നീല കെട്ടിയൊരുങ്ങി. 

അമ്മ മയങ്ങുകയായിരുന്നു. വിളിച്ചു പറഞ്ഞു “ഞാന്‍ ഒന്ന്‌ പുറത്തേയ്ക്ക്‌ 
പോണു അമ്മേ.” 

നിദാനനി കണ്ണുകള്‍ തുറന്ന്‌ ചോദിച്ചു “എവിടേയ്ക്ക്‌? കോളേജ്‌?” 

"അല്ല, വെറുതെയൊന്ന്‌ -സിനിമയ്ക്ക്‌.” 

ആരോടൊപ്പം, എവിടേയ്ക്ക്‌ എന്നൊന്നും തെളിച്ച്‌ പറഞ്ഞില്ല. അവി 
നാശന്റെയടുക്കല്‍ വന്നു പറഞ്ഞു “പോകാം.” 

അവിനാശന്‍ പറഞ്ഞു “എന്താണിത്‌? ഈ വേഷത്തിലോ? ഒരു കമ്പിളി 
സ്‌കാര്‍ഫ്‌ പോലുമില്ല. ജലദോഷം പിടിക്കില്ലേ?” 

നീല പതുക്കെ ചിരിച്ചു ” എവിടന്ന്‌ കിട്ടിയിട്ടാണ്‌ സ്‌കാര്‍ഫ്‌ ധരിക്കുക? 
ഇതൊന്നുകൊണ്ടും എനിക്ക്‌ ജലദോഷം ബാധിക്കില്ല. വരു.” 

നേര്‍ത്ത സാരി ഭംഗിയായി ചുറ്റി ഒരു യുവതി കൂസലില്ലാത്ത മട്ടില്‍ നട 
ന്നുപോകുന്നു. അവളുടെ ഒപ്പം നടക്കുന്ന അവിനാശന്‍ താന്‍ ഒന്നുകൂടി വൃദ്ധ 
നായപോലെ തോന്നി. പുറത്ത്‌ നല്ല തണുത്തകാറ്റ്‌. അവിനാശന്‍ പുതപ്പ്‌ ഒന്നു 
കൂടി ഭശ്രമായി കഴുരതില്‍ ചുറ്റി. തെരുവ അവസാനിച്ച്‌ കഴിയും വേഗം കാറില്‍ 
ചെന്ന്‌ പറ്റിയാല്‍ രക്ഷയായി. 

കോളേജിലെ കുട്ടികള്‍ പുകഴ്ത്തിപ്പറയുന്നത്‌ കേട്ടപ്പോള്‍ സീരിയസ്‌ 
ടൈപ്പിലുള്ള മനശ്ശാസ്ത്ര ചിത്രമായിരിക്കുമെന്ന്‌ നീല ധരിച്ചുവച്ചിരുന്നു. കണ്ട 
പ്പോഴാണ്‌ അറിയാറായത്‌ നേരെ മറിച്ചാണെന്ന്‌. ആളുകളെ ആകര്‍ഷിച്ചത്‌ 
അരങ്ങും, ആരോഗ്യംകൊണ്ട്‌ ദൃഡഗാത്രങ്ങളും മധ്യ വയസ്കകളുമായ 
സ്ര്രീകളുടെ അംഗസാഷ്ഠവവുമായിരുന്നു. ഓരോ അടിയും അത്യന്തം ഉത്തേ 
ജുകം. വില കുറഞ്ഞതെങ്കിലും കാണേണ്ട എന്ന്‌ തോന്നിക്കാത്തത്‌. പിന്നെ 
കുറവ്‌ നികത്താന്‍ അന്തരീക്ഷത്തില്‍ വിമാനയുദ്ധം, നിലത്ത്‌ റെയില്‍ അപ 
കടം, വെള്ളത്തില്‍ ഏതാനും തരുണികളുടെ വിഭ്രമം സൃഷ്ടിക്കുന്ന കരകൌരശ 
ലങ്ങള്‍. 

ഇരുണ്ട ആഡിറ്റോറിയം ഇടയ്ക്കിടയ്ക്ക്‌ പ്രേക്ഷകരുടെ ചിരികൊണ്ട്‌ 
മുഴങ്ങി. എല്ലാവരും ചിരിച്ചപ്പോള്‍ അവിനാശനും ചിരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. 
ആവേശം സഹിക്കാതാവുമ്പോള്‍ കൈകൊട്ടി. 

എന്നാല്‍ അവസാനത്തെ സീനില്‍ കാര്യം ഒന്ന്‌ കടന്നുപോയി. സുന്ദരി 
യായ നടി ക്ലാരാഡേവിഡ്‌ സാഗരജലത്തില്‍ സ്‌നാനം ചെയ്ത്‌ അഴിഞ്ഞു 
ലഞ്ഞ മുടിയില്‍ നിന്ന്‌ വെള്ളം വാര്‍ന്നുകൊണ്ട്‌ തീരത്തിലെത്തി. സ്ഫടിക 
ശുഭ്രമായ ദേഹം, ചായം കൊടുത്ത നഖാഗ്രങ്ങളില്‍ സൂര്യകിരണങ്ങള്‍ ഇട 
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റുന്നു. ചെറുജല ശീകരണങ്ങള്‍ അപ്പോഴും നയനപല്ലവങ്ങളില്‍ തങ്ങിനില്‍ 
ക്കുന്നു. പേശീപേലവമായ ബാഹുമൂലങ്ങളിലും അനിന്ദ്യഭാംഗിയെഴുന്ന കഴു 
ത്തിലും സാക്ഷിപ്തതമം എന്ന്‌ പറയാവുന്ന വസ്ര്രംകൂടി വലിച്ചുകളയാ 
നുള്ള പുറപ്പാടായി ഇനി. 

ചിത്രത്തില്‍ അത്‌ സൂചിപ്പിച്ചിട്ടേയുള്ളു. പക്ഷെ അവിനാശന്‍ അന്തംവി 
ട്ടുപോകുമെന്ന ദിക്കായി. പെട്ടെന്ന്‌ അടുത്ത സീറ്റിന്റെ കൈ മുറുകെപ്പിടിച്ച്‌ 
നീലയുടെ ചെവിയില്‍ പറഞ്ഞു ' എങ്ങനെയിരിക്കുന്നു.” 

നീലയുടെ അപ്പുറത്ത്‌ ഒരു പറങ്കി യുവാവ്‌ - നീങ്ങിയിരിക്കാന്‍ ഉപായ 
മില്ല-എങ്കിലും കഴിയും വിധം അപ്പുറത്തേയ്ക്ക്‌ ഒതുങ്ങിയിരുന്നു. 

അതിനുശേഷം ഫിലിം തീരുംവരെ അവിനാശന്‍ എല്ലാവര്‍ക്കുമൊപ്പം 
അഭിനന്ദനങ്ങള്‍ മുഴക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. പാടുന്ന സമയം കസേരക്കയ്യില്‍ താളം 
പിടിച്ചു. ചെരുപ്പുകൊണ്ട്‌ നിലത്ത്‌ താളം ചവുട്ടി. 

അന്ന്‌ നീല തന്നോടുതന്നെ സന്ധിചെയ്തു. ഈ നഖദന്ത ഹീനനും 
പൌരുഷം മുരടിച്ചവനുമായ ധനികനോട സൌഹാര്‍ദശുന്യമായി പെരുമാറി 
യിട്ട്‌ എന്തുകിട്ടാന്‍? ഒരു തരക്കേടും ഈ മനുഷ്യന ചെയ്യാനാവില്ല. ഒന്നുരണ്ട്‌ 
പാട്ടു കേള്‍ക്കണമെന്ന്‌ പറയും, സിനിമയ്ക്ക്‌ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുവരാന്‍ തരമായാല്‍ 
കൃതകൃത്യനായിക്കൊള്ളും. ദേഹസുഖമില്ല എന്ന്‌ പറഞ്ഞ്‌ ഇഞ്ചിചേര്‍ത്ത ചായ 
ചോദിച്ചു കുടിക്കും. അതിലേറെയെന്ത്‌? 

വീട്ടിലേയ്ക്ക്‌ തിരിച്ചപ്പോള്‍ അവിനാശന്‍ പറഞ്ഞു “നീലയക്ക്‌ ഇംഗ്ലീഷ്‌ 
സാങ്ങ്സ്‌ അറിയില്ലേ?” അതായത്‌ ഇപ്പോഴും അയാളുടെ ചേതനയില്‍ സിനി 
മാശാലയിലെ സുഗന്ധം കുമിഞ്ഞുനില്‍ക്കുകയായിരുന്നു. 

” ബംഗാളിതന്നെ നല്ലപോലെ അറിയില്ല.” നീല പറഞ്ഞു “പഠിക്കാന്‍ 
കഴിഞ്ഞിട്ടു വേണ്ടേ?” 

”സംഗീതസ്ക്കൂളില്‍ ചേര്‍ന്നാല്‍ മതിയല്ലോ?” 

"സംഗീതസക്കൂളില്‍ ? കോളേജിര രണ്ടുമാസത്തെ ഫീസ ബാക്കിയാണ്‌, 
അറിയാമോ? 

' ബാക്കി” പരിര്രമത്തോടെ അവിനാശന്‍ കീശയില്‍ കൈ കടത്തി. 
ഇപ്പോള്‍തന്നെ നീലയ്ക്ക്‌ രണ്ടുമാസത്തെ ഫീസ്സ്‌ കൊടുക്കുമെന്നമട്ടില്‍. പിന്നെ 
ഉറച്ച സ്വരത്തില്‍ പറഞ്ഞു “നീല സംഗീതസ്്‌ക്കൂളില്‍ ചേര്‌. മറ്റൊന്നും ചിന്തി 
ക്കേണ്ടതായി വരില്ല." 

"സത്യമാണോ പറയുന്നത്‌?” നീലയുടെ കൃഷ്ണമണികള്‍ തിളങ്ങി. 

” നീലയ്ക്ക്‌ നല്ല ശാരീരമുണ്ട്‌, സ്വരജ്ഞാനവുമുണ്ട്‌. ഇനി പാട്ടിന്റെ 
സയന്‍സ്‌. അത്‌ രണ്ട്‌ ദിവസംകൊണ്ട്‌ കൈവരും. പിന്നെ റേഡിയോ, റിക്കാ 
ര്‍ഡ്‌-ഒന്നും ചിന്തിക്കേണ്ട. എല്ലാത്തിനും ഞാനുണ്ട്‌.” 

മുമ്പായിരുന്നെങ്കില്‍ നീലയ്ക്ക്‌ ചൂടു പിടിക്കുമായിരുന്നു. രണ്ട്‌ നാല 
വാക്ക്‌ കണക്കിന്‌ പറഞ്ഞ്‌ കേള്‍പ്പിക്കുമായിരുന്നു. പക്ഷെ അവള്‍ നല്ല മൂഡിലാ 
യിരുന്നു. നല്ല രസമുള്ള ഒരു കളിയാണ്‌ അവള്‍ തുടങ്ങിവച്ചത്‌. അവള്‍ പറഞ്ഞു 
എന്നാല്‍ ഈ മാസംതന്നെ ചെന്നു ചേര്‍ന്നാലോ?” 

ച്രകങ്ങള്‍ക്ക്‌ താഴെ പാഞ്ഞുപോകുന്ന മിന്നുന്നനിരത്തിലേയ്ക്ക്‌ നോക്കി 
ക്കൊണ്ട്‌ അവള്‍ ചിരിച്ചു. നോക്കുകതന്നെ. അമിതയെപ്പോലെ ആരോഗ്യം 
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കെട്ട എത്ര പെണ്‍കുട്ടികള്‍. ഉണ്ട്‌. ഇനിയും വീട്ടില്‍, തന്നെപ്പോലുള്ള വല്ല 
പെണ്‍കുട്ടികളും കോളേജില്‍ പഠിക്കുന്നുണ്ടോ എന്നൊക്കെ ചോദിച്ചാലോ 
എന്ന്‌ അവള്‍ ചിന്തിച്ചു. 

നേരെ മുകളിലേയ്ക്ക്‌ പോകാതെ അന്ന്‌ നീല ശാന്തിയുടെ മുറിയി 
ലേയ്ക്ക്‌ കടന്ന്‌ ചെന്നു. 

ശാന്തിയും ഇന്ദ്രജിത്തും “നരിയും കുറുക്കനും” കളിക്കയായിരുന്നു. 
ശാന്തി പറഞ്ഞു “വരൂ കുട്ടീ, എവിടെയായിരുന്നു?” 

” സിനിമയ്ക്കുപോയി” കട്ടിലിലിരുന്ന വിശറിയെടുത്ത്‌ വീശിക്കൊണ്ട്‌ 
നീല പറഞ്ഞു. 

) ഇന്ദ്രജിത്‌ പറഞ്ഞു “നിങ്ങളെ വരുന്ന വഴിക്ക്‌ ഞാന്‍ കണ്ടു കാറിലല്ലേ 
പോയത്‌? ഒപ്പം ഒരു പ്രായം തോന്നിക്കുന്ന മാന്യനും ഉണ്ടായിരുന്നു.” 

" ആരായിരുന്നു?” ശാന്തി ചോദിച്ചു. 

” ഏടത്തിയുടെ അമ്മാവന്‍.” 

"എനിക്ക്‌ അയാള്‍ ഒരു വിചിത്ര മനുഷ്യനാണെന്ന്‌ തോന്നി.” ഇന്ജിത്‌ 
പറഞ്ഞു ' മൂപ്പര്‍ തണുപ്പു ഭയന്ന്‌ മൂടിപ്പുതച്ചിരുന്നു. സാധിച്ചില്ലെങ്കില്‍ നല്ല 
ചകലാസുകൊണ്ട്‌ പുതച്ചു പുറത്തേയ്ക്കിറങ്ങുമായിരുന്നു. അയാളുടെ അരി 
കില്‍ നിങ്ങള്‍ -- തികച്ചും സ്ച്ഛന്ദവും അവിശങ്കവും ഉദ്ധതലവുമായ ഭാവ 
ത്തില്‍.” 

ശാന്തി പറഞ്ഞു “എന്നിട്ട്‌ എന്ത്‌ ചിത്രമാണ്‌ കണ്ടത്‌? കഥ പറയൂ" 

ഒന്നുരണ്ട്‌ വാചകങ്ങള്‍ പറഞ്ഞപ്പോഴേയ്ക്ക്‌ ശാന്തി എഴുന്നേറ്റു. “ഞാനും 
ഫിലിം കാണാന്‍ പോകയാണ്‌.” 

' കളി മുഴുവനാക്കിയിട്ട്‌-" ഇന്രജിത്‌ നിര്‍ബന്ധിച്ചു. 

കരുക്കള്‍ കുഴച്ചുമറിച്ചിട്ടിട്ട്‌ ശാന്തി പറഞ്ഞു ' ഇനിയില്ല. നിങ്ങള്‍ തോറ്റു. 
എന്നെ കെട്ടുവാന്‍ ' കഴിയില്ല." 

ഇന്ദ്രജിത്‌ ബാബു 'കുറുക്കനാ'യെന്ന്‌ തോന്നുന്നു.” 

"അല്ലാതെ എന്തിന്‌ കൊള്ളാം?" 

ശാന്തി ചിരിച്ചുകൊണ്ട്‌ പറഞ്ഞു. 

"നിങ്ങള്‍ നരിയും” 

' വെറുതെ നരിയെന്ന്‌ പറഞ്ഞാല്‍ പോരാ. പെണ്‍നനരി. വരൂ കവി, പോകാം. 

' ഇനിയിന്ന്‌ സമയമെവിടെ?” ഇന്രജിത്‌ ചോദിച്ചു “ ഏഴഴടിച്ചു.” 

“അതിനെന്ത്‌? രാത്രി ഷോ.” 

“മുണിയേട്ടന്‍ വന്നില്ലല്ലോ.” 

"അപ്പോഴേയ്ക്ക്‌ എത്തും. വന്നില്ലെള്കില്‍തന്നെ താക്കോലുണ്ട്‌ അദ്ദേഹ 
ത്തിന്റെ കയ്യില്‍. വേണമെങ്കില്‍ ഒരു കുറിപ്പ്‌ എഴുതിവയ്ക്കാം. എഴുന്നേല്‍ക്ക്‌. 
തടസ്സങ്ങള്‍ കുറെയേറെ കേട്ടു കഴിഞ്ഞു. വേഗം ചെന്ന്‌ ടിക്കറ്റ്‌ വാങ്ങുക. 
വൈകിച്ചാല്‍ കിട്ടിയില്ല എന്നുവരും.” 

ശാന്തിയുടെ കണ്ണിലേയ്ക്ക്‌ നോക്കിയ ഇന്ദ്രജിത്തിന്‌ ഇനി തടസ്സം പറ 
യുക വയ്യ എന്ന്‌ സ്പഷ്ടം. വേഗം ചെരുപ്പെടുത്തിട്ട പുറത്തിറങ്ങി. 

മുകളിലെത്തിയപ്പോള്‍ ഏടത്തി വന്നുകഴിഞ്ഞെന്നു കണ്ടു. 

"എവിടെ പോയിരുന്നു?” 
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അതിനുമറുപടി പറയാതെ നീല ചോദിച്ചു. ' നിങ്ങള്‍ എവിടെപ്പോയ 
തായിരുന്നു. അതുകേള്‍ക്കട്ടെ.” 

“സിനിമയ്ക്ക്‌” 

“സിനിമയ്ക്ക്‌” നീല പ്രതിധ്വനിയെന്നപോലെ ഒപ്പം പറഞ്ഞു പോയി. 

“അമ്മാവന്‍ പാസ്റ്റ്‌ തന്നിരുന്നു. സിന്ദൂരസന്ധ്യയ്ക്ക്‌. എത്ര ഒന്നാന്തര 
മായി എന്നോ? ഞാന്‍ കഴിയുംവരെ രുന്ന്‌ കരയുകയായിരുന്നു. നിങ്ങളുടെ 
ഏട്ടന്‍ എന്നെ കുറെ ദേഷ്യപ്പെട്ടു അതിന്‌” 

നീലക്ക്‌ ദുഷ്ടബുദ്ധി തോന്നി. ചോദിച്ചു. 

“നിങ്ങളുടെ അമ്മാവന്‍ വന്നില്ലേ?” 

“എങ്ങനെ വരാന്‍? വരാമെന്ന്‌ പറഞ്ഞു സകലതും ഒരുങ്ങിയതായിരുന്നു 
അപ്പോഴുണ്ട്‌ ഫോണ്‍കാള്‍. വണ്ടിയും കൊണ്ട്‌ ഹൂഗ്ലിക്ക്‌ പോകേണ്ടിവന്നു." 

“ഹൂഗ്ലി! അപ്പോള്‍ ഹൂഗ്ലിയില്‍ നിന്ന്‌ ഇനിയും മടങ്ങിയിട്ടില്ല എന്നു 
തോന്നുന്നു.” ചിരിയടക്കിപ്പറയുവാന്‍ നീലയ്ക്ക്‌ കുറച്ചൊന്നുമല്ല വിഷമം നേരി 
ട്ടത്‌. 

“അതെ, ഫോണ്‍ കിട്ടിയ ഉടന്‍ പുറപ്പെട്ടു. ഒന്ന്‌ നടുചായ്ക്കാന്‍ പോലും 
ഇടകിട്ടിയില്ല, ഈണു കഴിച്ചിട്ട്‌. ഒരു നല്ല വാര്‍ത്ത അനുജത്തി, അടുത്തമാസം 
തൊട്ട്‌ നിങ്ങളുടെ ഏട്ടന്‍ അമ്മാവന്റെ കമ്പനിയിലാണ്‌ പണിയെടുക്കാന്‍ 
പോകുന്നത്‌. ഇന്നാണ്‌ ഒക്കെ തീരുമാനിച്ചത്‌. നാളെ, ഏട്ടന്‍ ഇപ്പോള്‍ പണി 
യെടുക്കുന്ന ആഫീസ്സില്‍ നോട്ടീസ്‌ കൊടുക്കും. നന്നായില്ല?” 

“വളരെ നന്നായി.” 

നീലയ്ക്ക്‌ ഇതിലേറെ തോന്നും ആനന്ദം എന്നായിരുന്നു അമിതയുടെ 
പ്രതീക്ഷ. അതിനാല്‍ അല്‍പം നിരുത്സാഹിതയായെങ്കിലും അതില്ലെന്ന്‌ വരു 
ത്താന്‍ പറഞ്ഞു. “ആരെങ്കിലും ഇത്തരം ഒരു സാകര്യം ആര്‍ക്കെങ്കിലും 
നല്‍കാറുണ്ടോ? മഹാശുദ്ധഗതിക്കാരന്‍. അതാണ്‌. അല്ലെങ്കില്‍ ഞങ്ങള്‍ വിചാ 
രിച്ചതെന്തായിരുന്നുവെന്നോ! എന്തൊക്കെയാണാവോ തെറ്റിദ്ധരിച്ചുവശായി 
രിക്കുന്നത്‌. വെറും ദുഷ്ടവിചാരമായിരുന്നു ഞങ്ങളുടെ. യാതൊന്നുമില്ല. സ്നേറ്റു 
പോലെ ശുദ്ധം. എന്നോട്‌ പറഞ്ഞതെന്താണെന്നോ? അമി, നിന്റെ ഭരതൃസ 
ഹോദരി കുട്ടിയാണ്‌. കോളേജില്‍ പഠിക്കുന്നു. അതുകൊണ്ട്‌ ലേശം 'ചൂടാ'ണ്‌. 
അവള്‍ പറയുന്നത്‌ മുഴുവന്‍ ഞാന്‍ കണക്കിലെടുക്കുമെന്ന്‌ വിചാരിച്ചോ? 
ഞാന്‍ അത്ര കുട്ടിയല്ല അവളെപ്പോലെതന്നെ.” 

മറുവശത്ത്‌ ഇ്രന്രജിത്‌ അപ്പോഴും വഴിയില്‍ കറങ്ങി നടക്കുകയാണ്‌. മൂന്നു 
വട്ടം ഇതേ തെരുവില്‍തന്നെ ചുറ്റി. പാര്‍ക്കില്‍ പുല്ലില്ല. ബഞ്ചില്‍ ചളികിട 
ക്കുന്നു. ഇരിക്കാന്‍ ഉടമില്ല. ഇടയ്ക്കിടയ്ക്ക്‌ കീശയിലേയ്ക്ക്‌ കൈ കടന്ന്‌ 
ചെന്നു, ഒഴിഞ്ഞ കീശ. രണ്ട്‌ മൂന്ന്‌ ബീഡിയാണ്‌ പരതുമ്പോള്‍ വിരലില്‍ കുടു 
ങ്ങുന്നത്‌. 

ഇന്ന്‌ ശാന്തിയേടത്തി എന്തൊരു പരീക്ഷണത്തിലാണ്‌ അയാളെ കൊണ്ട്‌ 
വന്ന്‌ കുടുക്കിയത്‌? സിനിമയ്ക്ക്‌ പോകാന്‍ അവള്‍ക്ക്‌ മാത്രമേ മോഹമുള്ളു 
വെന്നോ വിചാരം? പക്ഷെ മാസാവസാനം, മെസ്സില്‍ കൊടുക്കാനുള്ളത്‌ ഒരു 
പൈസപോലും ബാക്കി വയ്ക്കാതെ അക്കൂട്ടര്‍ വസൂലാക്കി, കണക്ക്‌ പറഞ്ഞു. 
കീശയില്‍ ഒന്നുമില്ല. ഫീസിന്റെ പണം 'ഭര്‍ഗ്ഗി'ച്ചാണ്‌ ഡയിംഗ്‌ ക്ല്രീനിങ്കാരെ 
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ക്കൊണ്ട്‌ തുണി വെളുപ്പിച്ച്‌ തേയ്പ്പിച്ച്‌ വാങ്ങുന്നത്‌. പുറത്തേയ്ക്കിറങ്ങുമ്പോള്‍ 
മാന്യന്റെ വേഷമെങ്കിലും ആവശ്യമാണല്ലോ. 

മണി എട്ടാകാറായി. ഇനി നിന്നാല്‍ പറ്റില്ല. എട്ട കഴിഞ്ഞാല്‍ കിനുഗോ 
യാലതെരുവിലെ ആറ്-എഫ്‌ ഭവനത്തിന്റെ താഴത്തെ നിലയിലെ പുറംവാ 
തില്‍ അടയ്ക്കും. 

ശാന്തിയേടത്തിയോട്‌ സംഗതി മുഴുവന്‍ പറഞ്ഞാലോ? ഒടുവില്‍ പേടിച്ച്‌ 
പേടിച്ച്‌ ഇന്ദ്രജിത്‌ തെരുവിലേയ്ക്ക്‌ കടന്നു. ജിംനാസ്റ്റിക്‌ കളരി. അതു 
കഴിഞ്ഞാല്‍ ഗ്യാസ്‌ ലൈറ്റുകൊളുത്തിവച്ച്‌ സ്ഥലത്തിനരികില്‍ കട. ഇന്ദ്രജിത്‌ 
സൈന്‍ബോര്‍ഡ്‌ വായിച്ചു. “പാരീസ്‌ ജൂവലറി” മങ്ങിക്കത്തുന്ന വിളക്കിന്‌ 
മുമ്പില്‍ ഒരു മനുഷ്യന്‍ കുത്തിയിരുന്നു പണിയെടുക്കുന്നു. എന്തോ ചിന്തിച്ച 
ഇന്ദ്രജിത്‌ പീടികയുടെ നടക്കല്ലില്‍ക്കയറിനിന്നു. 

“വരൂ വരൂ” പ്രമഥ പോദ്ദാര്‍ എഴുന്നേറ്റുനിന്നു. “എന്തു വേണം?” 

അടുത്ത നിമിഷം ഇന്ദ്രജിത്‌ കീശയില്‍ നിന്ന്‌ പേന എടുത്ത്‌ പോദ്ദാ 
റിന്റെ മുമ്പില്‍ പിടിച്ചു. ഉള്ളില്‍ നിന്നുയര്‍ന്ന പലതരം പ്രതിഷേധങ്ങളെയും 
പ്രതിരോധങ്ങളെയും വകവയ്ക്കാതെ അയാള്‍ പറഞ്ഞു “ഇത്‌ പണയം 
എടുത്ത്‌ കുറച്ച്‌ പണം തരാന്‍ കഴിയുമോ?” 

“നോക്കട്ടെ.” പേന വാങ്ങി വെളിച്ചത്ത്‌ കാണിച്ച്‌ പരിശോധിക്കാന്‍ 
തുടങ്ങി പോദ്ദാര്‍. അയാള്‍ എന്ത്‌ ഭാവമാണ്‌ മുഖത്ത്‌ സ്ഫുരിപ്പിച്ചതെന്ന്‌ പറ 
യാന്‍ വിഷമം. പിന്നെ ഗൌരവം വിടാതെ പറഞ്ഞു "ഉം. നല്ല വിലപിടിച്ചതുത 
ന്നെയെന്ന്‌ തോന്നുന്നു.” 

“പണം തരാന്‍ വിരോധമുണ്ടോ?” അസഹ്യമായ ഉല്‍ക്കണ്ഠ കാരണം 
ഇന്ദ്രജിത്തിന്റെ തൊണ്ട വിറച്ചു “ഏറെ വേണ്ട, ഒരു-” 

“ഇല്ല” പേന തിരികെക്കൊടുത്തിട്ട പോദ്ദാര്‍ പറഞ്ഞു “ഇല്ല. ഇത്‌ പൊന്നി 
ന്റെയും വെള്ളിയുടെയും കടയാണ്‌ സാര്‍. ഇവിടെ പേനയും തൂവലും ഒന്നും 
പണയമെടുക്കില്ല.” 

ഒറ്റ ഈത്തിന്‌ കെട്ടമട്ടിലായി ഇന്ദ്രജിത്‌. ഒന്ന്‌ പുറകോട്ടുമാറി വാതില്‍ 
ക്കല്‍ കൈകുത്തി അയാള്‍. 

“പേന വേണ്ട?” 

"വേണ്ട സര്‍. അതിന്റെയൊക്കെ മാര്‍ക്കറ്റ്‌ വേറെ. ഞങ്ങളുടെ ബിസിനസ്സ്‌ 
പൊന്നുകൊണ്ട്‌, വെള്ളികൊണ്ട്‌.” 

ക്ഷണനേരം എന്തോ ചിന്തിച്ച ഇന്ദ്രജിത്‌. അനാമികയില്‍കിടന്നിരുന്ന 
മോതിരം വലിച്ചൂരി പ്രമഥന്റെ കയ്യില്‍ കൊടുത്തു “എന്നാല്‍ ഇതുതന്നെയാ 
കട്ടെ. പണയത്തിനല്ല, വിലയ്ക്കുതന്നെ.” 

പോദ്ദാര്‍ വീണ്ടും വിളക്കിനരികിലേയ്ക്ക്‌ നീങ്ങി. പതുക്കെ ചാണക്കല്ലെ 
ടുത്ത്‌ രണ്ടുമുന്നിടത്ത്‌ വരച്ചു. പിന്നെ പറഞ്ഞു “ഉം. ശുദ്ധമാണെന്ന്‌ തോന്നുന്നു. 
അപ്പോള്‍ ഇതുവില്‍ക്കാമെന്നോ?” 

ഈ വേണ്ടാതുള്ള അമാന്തം അസഹ്യമായി തോന്നിയ ഇന്ദ്രജിത്‌ കാല്‍ 
നിലത്തുരച്ചുകൊണ്ട പറഞ്ഞു “വില്‍ക്കാം. എത്രതരും, വേഗം പറയു.” 

“നില്‍ക്കു സര്‍! ഈ വക പ്രവൃത്തികള്‍ അത്രവേഗം നടക്കുമോ?” ചെറിയ 
പണ്ടങ്ങള്‍ തുക്കാനുള്ള തുലാസുകള്‍ പുറത്തെടുത്തു പോദ്ദാര്‍. വെള്ളിനാ 
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ണയങ്ങള്‍, എട്ടണ, രണ്ടണ, കുന്നി, മോതിരം മുതലായവ പിച്ചളല്‍ട്ടില്‍വച്ചു. 
പിന്നെ എടുത്ത്‌ പലതരം കണക്കുകള്‍ കൂട്ടി തന്നോടെന്നപോലെ പിറുപി 
റുക്കും സ്വരത്തില്‍ പറഞ്ഞു “നാലണ രണ്ട്‌ കുന്നിയുണ്ട്‌ പൊന്ന്‌. ഇന്ന്‌ 
പൊന്നിന്റെ വില-വന്നിട്ട-അപ്പോള്‍ നമ്മുടെ വില വന്നിട്ട” 

ഈ ജടിലമായ ഗണിതം ഇന്ദ്രജിത്തിന്റെ തലച്ചോറില്‍ കടക്കുന്ന ഒന്നാ 
യിരുന്നില്ല. പണം കൈ നീട്ടിവാങ്ങി അവിടുന്ന്‌ തടിതപ്പിയാല്‍ രക്ഷയായി. 
അയാള്‍ പറഞ്ഞു "എന്നാല്‍ തരൂ. മോതിരത്തിന്റെ പാറ്റേണ്‍ കുറെ പഴകി 
പ്പോയി. അതാണ്‌ വില്‍ക്കാന്‍ വിചാരിച്ചത്‌.” | 

ഇന്ദ്രജിത്‌ പോയിക്കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ വാതിലടച്ച്‌ പോദ്ദാര്‍ വീണ്ടും വെളി 
ചത്ത്‌ വന്നിരുന്നു. മോതിരം രണ്ടുമൂന്നുതവണ തിരിച്ചും മറിച്ചും നോക്കി. 
ചിരിച്ചു ഉള്ളാലെ. ഇന്ന്രജിത്തിനെ അയാള്‍ക്ക്‌ മനസ്സിലായി. ഈ മനുഷ്യനല്ലേ 
ആറ്-എഫിന്റെ പോക്കുവരത്തുള്ളവന്‍. ഇയാള്‍ തന്നെയല്ലേ അന്ന്‌ ആ' 
വീട്ടിലെ ചെറുപ്പക്കാരിയോടൊപ്പം നനഞ്ഞൊലിച്ച്‌ രാത്രി അസമയത്ത്‌ തിരിച്ചു 
വന്നത്‌? പലതും കണ്ടുകഴിഞ്ഞിരിക്കുന്ന (രമഥന്‍. പലതും കാണാന്‍ കിട 
ക്കുന്നു, പ്രമഥന്‍. 

പാറ്റേണ്‍ പഴകിപ്പോയത്രേ! അതാണ്‌ വില്‍ക്കുവാന്‍ വിചാരിച്ചതത്രേ. 
പ്രമഥന്‍ മോതിരം പെട്ടിയില്‍ എടുത്ത്‌ വയ്ക്കുന്നതിനിടയ്ക്ക്‌ വിചാരിച്ചു- 
ഈ വക ഒഴിഞ്ഞ കീശക്കാരുടെ 'പൊങ്ങച്ച'ങ്ങള്‍ എത്രയോ കേട്ടിരിക്കുന്നു. 
ചത്താലും പറയില്ല പണത്തിന്‌ മുട്ടുള്ളതിനാലാണ്‌ വന്നതെന്ന്‌. 

പാറ്റേണ്‍ പഴകിപ്പോയത്രേ. ഇഷ്ടാ! ആരുടെ കണ്ണിലാണ്‌ പൊടിയിടാന്‍ 
നോക്കുന്നത്‌? പഴകിയെങ്കില്‍ പുതിയതായി ഉരുക്കിപ്പണിയിക്കരുതോ? കുറ 
ച്ചുകൂടി പൊന്നുകൊടുക്കേണ്ടിവരും അത്രതന്നെ. അതുകൊണ്ടെന്താ? ഒന്നാ 
ന്തരമായി ഒന്ന്‌ പണിതെടുക്കാമല്ലോ. എന്തിനീ വില്‍ക്കാനുള്ള ബദ്ധപ്പാട്‌? 
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കിനുഗോയാല തെരുവില്‍ ഓരോന്നായി താമസക്കാരുടെ എണ്ണം പെരുകിവ 
രികയാണ്‌. തുള്ളിതുള്ളിയായി തേന്‍ നിറയും മട്ട്‌. 

വിളക്കോരോന്നായി കെട്ട്‌ പൊയ്ക്കൊണ്ടിരുന്നു. ബസാക്‌ തറവാട്ടുകാര്‍ 
ഇവിടം വിട്ടുപോയപ്പോള്‍ ആര്‍ക്കും വാടകയ്ക്ക്‌ കൊടുക്കയുണ്ടായില്ല. ഇതി 
നിടക്ക്‌ കച്ചവട ബുദ്ധി ഉണര്‍ന്നുവെന്ന്‌ തോന്നുന്നു അവര്‍ക്ക്‌. ഓരോരുത്ത 
രായി വരാന്‍ തുടങ്ങി. അവരയച്ചിട്ട്‌ വന്ന വാടകക്കാര്‍. ചില മുറികള്‍ പാര്‍ട്ടീ 
ഷന്‍ കൊണ്ട്‌ മുറിച്ചു. ചിലവയില്‍ തട്ടികകെട്ടി മറച്ചു. 

വീണ്ടും മുറികളില്‍ വിളക്ക്‌ കത്തിത്തുടങ്ങി. 

6/ ഭവനത്തില്‍തന്നെ ആദ്യം നീലയും കൂട്ടരും എത്തി. പിന്നെ 
ശാന്തിയും മണീന്ദ്രസന്യാലും. അധികപ്പറ്റെന്നപോലെ ഇന്ദ്രജിത്‌. 


ശരിക്കും ന്േരെയപ്പുറത്തുതന്നെയുണ്ട്‌ ഒരു പുര. രൂപംകൊണ്ടും വയ 
സ്സറുകൊണ്ടും ഉതിന്റെതന്നെ മറ്റൊരു പതിപ്പ്‌. ശകുന്തള ആ വീട്ടില്‍ കുന്നോ 
ളായി പാര്‍പ്പ്‌ തുടങ്ങിയിട്ട്‌. 
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ഓരോ ദിവസവും നീല കോളേജില്‍ നിന്ന്‌ തളര്‍ന്ന്‌ തിരിച്ചുവരുമ്പോള്‍ 
ശകുന്തള ജനാലയ്ക്കല്‍ നിന്നുകൊണ്ട്‌ അവളെ സൂക്ഷിച്ച്‌ നോക്കും. നീല 
അറിയാറില്ല. അഞ്ചുമണിക്കുതന്നെ കുക്കറില്‍ ആഹാരം പാകം ചെയ്ത്‌ മുടി 
ചീകിക്കെട്ടി ഒരുങ്ങിനില്‍ക്കയാവും. മാറിലൂടെ സാരിത്തുമ്പ്‌ വലിച്ച്‌ അരയില്‍ 
മുറുകെച്ചുറ്റിയിരിക്കും. തലയില്‍ വെള്ള ഉറുമാല്‍ കൊണ്ട്‌ വേഷ്ടുനം. സേവിക 
(നഴ്‌സുമാരുടെ അടയാളം. പുത്തന്‍ കല്യാണപ്പെണ്ണിനെപ്പോലെതന്നെ. 


ഹോസ്പിറ്റലില്‍ ശകുന്തളയ്ക്ക്‌ നൈറ്റ്‌ ഡ്യൂട്ടിയുണ്ട്‌. രണ്ട്‌ നീണ്ട കണ്ണു 
കള്‍. രാവുകള്‍തോറും ഡ്യൂട്ടിക്കുനിന്ന്‌ ആ കണ്ണുകള്‍ ഗഉടയ്ക്കിടയ്ക്ക്‌ 
ചിമ്മിപ്പോവും, തളരാറില്ല. മ്രടയില്‍ നിരത്തിയ ഓഷധങ്ങളും പരിവട്ടങ്ങളും. 
യാമംതോറും ടെംപറേച്ചര്‍ നോക്കല്‍, ചിരിച്ചുകൊണ്ട്‌ കുശല്രപശ്നങ്ങള്‍, 
സന്ദര്‍ഭമനുസരിച്ചും സത്യം മറച്ചുവച്ചും ആശ്വസിപ്പിക്കല്‍- ഇതാണ്‌ പണി. 
അലസസഡും വിനിശ്രവുമായ വാസന. ഇരവുകള്‍ തോറും ഒരേ ശയ്യയില്‍ ഒരേ 
ആളുടെ കൂടെയല്ല. ശതശയ്യകളുടെ സേവിക. 


പുലര്‍ച്ചയ്ക്ക്‌ വഴിയില്‍ വെളിച്ചം വീശുന്നതോടൊപ്പം തിരിച്ച്‌ വരുന്ന 
ശകുന്തള ഒറ്റയ്ക്കായിരിക്കും. വെളുപ്പിന്‌ വീശുന്ന കാറ്റില്‍ കണ്‍പീലികള്‍ക്ക്‌ 
കനം വയ്ക്കും. ബെഡ്‌ കവര്‍ നീക്കം ചെയ്യാനുള്ള ക്ഷമപോലും ഉണ്ടാകാ 
റില്ല. വന്ന ഉടന്‍ കിടക്കയിലേയ്ക്ക്‌ വീഴും. അതില്‍ അവള്‍ക്ക്‌ കൂട്ടുകാരനാ 
യിട്ടാരുമില്ല. 

ഏതാനും മിനിട്ട തിരിഞ്ഞുമറിഞ്ഞുകിടന്നാലെ ഉറക്കം വരു. രണ്ട്‌ മണി 
ക്കൂറോളം ഉറങ്ങണം. അതുമതി ഉഷാറാവാന്‍. പിന്നെയെഴുന്നേറ്റ്‌ ഒരു കപ്പു 
ചായ കുടിച്ച്‌ കുളിക്കാന്‍ പോകും. തിരിച്ച്‌ വന്നപ്പോഴേയ്ക്ക്‌ മുറിയില്‍ 
വെയില്‍ക്കീറുകള്‍ വീണുതുടങ്ങിയിരിക്കും. നൂലില്‍ കെട്ടിയ പടം പോലെ 
വെയില്‍ ഗുടയ്ക്ക്‌ മച്ചിലും, മേല്‍പുരയിലും തട്ടി വഴുതി മുറിയിലേയ്ക്ക്‌ വന്നു 
ചിതറിക്കിടക്കും. അപ്പോള്‍ ദേഹത്തിന്‌ സ്‌നിഗ്ധത തോന്നും. കഴുകിയ നിലം 
പോലെ തിളങ്ങുന്നത്‌. സര്‍പ്പിണി പടം പുറത്തേയ്ക്ക്‌ വന്നാലെന്നപോലെ. 


ശകുന്തള വെയിലത്ത്‌ മുടിയഴിച്ചിട്ടുനില്‍ക്കും മറ നീക്കിയിട്ട്‌ മുന്‍വ 
ശത്തെ വീട്ടിലെ പെണ്‍കുട്ടിയെ നോക്കും. അവളും കുളിച്ചുകഴിഞ്ഞുവെന്നു 
തോന്നുന്നു. ഇനി കോളേജിലേയ്ക്ക്‌ യാത്രയാകുമായിരിക്കും. മുടി പിന്നിക്കെ 
ടുന്നു. നല്ല പാറ്റേണ്ട. ചങ്ങലപോലത്തെ കെട്ട്‌. കണ്ടാല്‍ നിറയെ മുടിയു 
ണ്ടെന്ന്‌ തോന്നും. ദൂരെ നിന്ന്‌ നോക്കിയാല്‍ അതില്‍ എത്രയുണ്ട്‌ മുടിയ;ടെ 
യംശം, എത്ര റിബണിന്റെ ഒളിച്ചുകളി എന്നറിയുവാന്‍ പ്രയാസം. വെള്ളം 
ചേര്‍ത്ത പാല്‍ പോലെതന്നെ റിബണ്‍ കെട്ടിയ മുടിയും തിരിച്ചറിയാന്‍ ബുദ്ധി 
മട്ടും. 

ഉച്ചയ്ക്കൂണുകഴിഞ്ഞാല്‍ ഒരുറക്കം കൂടി. ഗാഡമായ, നിശ്ചിന്തമായ, ഒട്ടും 
ബാക്കി വയ്ക്കാത്ത ഉറക്കം: ഉണര്‍ത്താന്‍ ആരുമില്ല. ശല്യപ്പെടുത്താന്‍ കുട്ടി 
കളില്ല. പകലുറക്കം ദേഹത്തിന്‌ ഉശിരുണ്ടാക്കിക്കൊടുക്കുന്നു. വലത്തെ 
കൈകൊണ്ട്‌ ഇടതുകയ്യിന്റെ മണിബന്ധം പിടിക്കും ശകുന്തള. ഇപ്പോള്‍ പിടി 
ക്കാന്‍ കഴിയുന്നുണ്ട്‌. കുറെനാള്‍ കഴിഞ്ഞാല്‍ പിടിച്ചാല്‍ കിട്ടില്ല. ഈ സ്ഥുലിപ്പ്‌ 
ആരരഗ്യമല്ല. കുറയാതെ നില്‍ക്കുന്ന യവനം മേദസ്സിന്റെ രൂപത്തില്‍ പലിശ 
നല്‍കയാണ്‌. പ്രാഡനും സുഖിയനുമായ പുരുഷന്റെ കുടവണ്ടിപോലെ. 
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വൈകുന്നേരം എത്തും ഗീത, ലളിത, അണിമ, മീന, സ്റ്റെല്ല. വന്ന ഉടന്‍ 
തുടങ്ങുകയായി കലപല ശബ്ദങ്ങള്‍. സ്റ്റൌ കത്തിക്കും. രാഗാലാപം തുടങ്ങും. 
ഒന്നിച്ച്‌ പണിയെടുക്കും. എന്നാല്‍ വയസ്സ്‌ ഇനിയും അവര്‍ക്ക്‌ ഏറെയായി 
ട്ടില്ല. പക്ഷെ വളരെ ദുര്‍ബലകള്‍. നിസ്സാര ശമ്പളക്കാര്‍, കഠിനമായ അധ്ധാനം. 
അവരുടെ ദേഹത്തില്‍ ലാവണ്യത്തിന്റെ ഇംഗിതമുണ്ടെന്ന്‌ വരാം, സ്ഫുരണം 
ഏതായാലും ഇല്ല. മുറുക്കി മാറില്‍ക്കൂടെ വലിച്ചുകെട്ടിയ സാരിക്ക്‌ ചെറിയൊരു 
ചുളിവ്‌ ഉണ്ടെങ്കിലായി, അആധതതന്നെ. 

ആശുപ്ര്രിയധികാരികളോട പറഞ്ഞിട്ട കാര്യമില്ല. ഡോക്ടര്‍ ഉപാധ്യായ്‌- 
അയാള്‍ യൂറോപ്പും അമേരിക്കയും ഒക്കെ ചുറ്റി നടന്ന്‌ പേരിനൊടുവില്‍ ടൈറ്റി 
ലുകളുടെ ആദ്യാക്ഷരങ്ങള്‍കൊണ്ട അസാഖ്യം ഉപമണ്ഡലങ്ങള്‍ കെട്ടിയു 
യര്‍ത്തിയിരിക്കുന്നു, വിസിറ്റിനുള്ള തുക മൂന്നക്കമുള്ളതാണ്‌ അയാള്‍ക്ക്‌. അങ്ങ 
നെയൊക്കെ ഹരിപ്രതിമനായ ഒരാളോട കാര്യം തുറന്ന്‌ പറയാമെന്നുവച്ചാല്‍ 
അതിനുമുന൯൩! ഒരു മണിക്കൂറെങ്കിലും മനുഷ്യത്വത്തെപ്പറ്റി ,പസാഗിക്കുന്നത്‌ 
കേള്‍ക്കാന്‍ ഒരുങ്ങിക്കൊണ്ട്‌ മാത്രം പുറപ്പെട്ടാല്‍ മതി. നഴ്സുകള്‍ “കല്യാ 
ണിക്‌ ളാണ്‌. പ്രൊഫെഷനൽ അല്ല, മിഷനറി എന്നര്‍ഥം. ഒരു രാഷ്ൃത്തെ അവര്‍ 
രക്ഷിക്കുന്നു. നിരോഗരാക്കുന്നു. ധാത്രി! ധാത്രി എന്ന വാക്കിന്റെ ധാതു അറി 
യാമോ? ചോദിക്കാനുണ്ടോ അല്ലേ? ഡോക്ടര്‍ക്ക്‌ ഇതോടൊപ്പം ലേശം ചൂടു 
കേറും “ഇതൊക്കെത്തന്നെ നിങ്ങളുടെ ദോഷം. നിങ്ങളുടെ തന്നെയല്ല, വിദ്യാ 
ഭ്യാസ പദ്ധതിയുടെയാകെത്തന്നെ. ഒരു പിടി ലാറ്റിന്‍ രോഗങ്ങള്‍, അമേരി 
ക്കന്‍ ഓഷധങ്ങള്‍, ടെമ്പറേച്ചര്‍ നോക്കാനുള്ള വശത-ഇധത്രയുമായാല്‍ നിങ്ങ 
തൊക്കെ നഴ്‌സായി.” 


ധാരതി ജീവിതത്തിന്റെ തത്വകഥകള്‍ പറയുമ്പോഴെല്ലാം ഡോക്ടര്‍ ഉപാ 
ധ്യായ്‌ കണ്ണുകള്‍ മുഴുവന്‍ തുറക്കപതിവില്ല. പകുതി കൂമ്പിയിരിക്കും. പതു 
ക്കെയാണ്‌ വര്‍ത്തമാനം. വായ്‌ തുറക്കില്ല. എന്നാല്‍ 'അരിശം' പിടിച്ചാല്‍ വായ്‌ 
തുറക്കും, ചുകന്ന ഒരു നാവ പുറത്തേയ്ക്ക്‌ നീളും-വെറ്റില മുറുക്കിച്ചുകപ്പിച്ച 
ചോരനിറം വന്നത്‌. 

ഗീത ചോദിച്ചു “എപ്പോഴാണ്‌ ഇവിടെ സേവികാസദനം തുടങ്ങുക, ശകു 
ന്തളേടത്തി। ഒന്നു പറയൂ.” 


'പറയാമെടീ പെണ്ണേ പറയാം. തുറന്നാല്‍ പോരെ? തിരക്കായാലെ 
ങ്ങനെ?” മുട്ട റിബണ്‍കൊണ്ട്‌ അളന്ന്‌ കൊണ്ട്‌ അവൾ പറയും , ” ഒന്നുകൂടി 
തടിച്ചില്ലെജ്കില്‍ എന്നെ ആരെങ്കിലും അധ്യൃക്ഷയായിക്കണക്കാക്കുമോ.” 


ലളിത പറയും “” ശകുന്തളേടത്തി നഴ്സസ്‌ ഹോം തുടങ്ങുവാനോ വിചാ 
രിക്കുന്നത്‌. അതോ ആനമുട്ട പുഴുങ്ങാനോ? അജ്ഞാതവാസം നടത്തി ആരു 
ടെയെങ്കിലും കൂടെക്കൂടി കുടുംബം സ്ഥാപിക്കാനാണ്‌ ആരുംകേറാ മൂലയില്‍ 
വന്നുകിടക്കുന്നത്‌.” 


ഇവരെയെല്ലാം വിളിച്ചുകൂട്ടി ഒരു നഴ്സിംഗ്‌ ഹോം തുടങ്ങാനാണ്‌ ശകു 
ന്തള പരിപാടിയിട്ടിരിക്കുന്നത്‌. ഒരു ചില്ലറ എസ്റ്റാബ്‌ളിഷ്മെന്റ്‌ . പേരും ശരി 
പ്പെടുത്തിവച്ച കഴിഞ്ഞു - സേവാസ്രതം. മാസാവസാനം ശമ്പളമല്ല, സ്വത്രത്ര 
ജീവിതം. പ്ലാനെല്ലാം ശരിയായി. കുറച്ചുകൂടി വേണം പണം... അതിനുശേഷം 
്ഇക്കൂട്ടരും ഓരോരുത്തരായി എത്തും. ലളിത, ഗീത, അണിമ- സ്റ്റെല്ലകൂടി. 
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ഒന്നേയുള്ളു സന്ദേഹം. ഇത്ര ചെറിയ തെരുവ്‌. ഇവിടെ നഴ്സസ്‌ ഹോം 
നടക്കുമോ? ഇവിടെ രോഗികളെയും പ്രസൂതികളെയും ശുശ്രൂഷിക്കാന്‍ സദാ 
തയ്യാറുള്ള അര ഡസന്‍ യുവതികള്‍ ഉണ്ടെന്ന്‌ ആളുകള്‍ എങ്ങനെ അറിയും 
എന്തെങ്കിലും കിട്ടിയാല്‍ അവര്‍ തൃപ്തിപ്പെട്ടുകൊള്ളുമെന്ന്‌? 

പ്രശ്നങ്ങള്‍ ഉണ്ടെങ്കില്‍ സമാധാനങ്ങളുമുണ്ട്‌. തെരുവിന്റെ കവലയില്‍ 
ഒരു സയിന്‍ ബോര്‍ഡ്‌. അതില്‍ പേര്‍, സ്ഥലം, ഒരു കയ്യുടയാളം. കൈ സേവാ 
സ്ര്രത്തിലേയ്ക്ക്‌ വിരല്‍ ചൂണ്ടിക്കാട്ടും. 

യുവതികള്‍ പോയാല്‍ കെട്ടിയൊരുങ്ങി വീണ്ടും ആശുപ്രതി. വീണ്ടും 
കര്‍ത്തവ്യ നിരതമായ ഒരു രാത്രി. തുടര്‍ന്നുള്ള രാത്രികള്‍ പോലെ തന്നെ. 

കണ്ണാടിക്കുമുമ്പില്‍ ചെന്നുനിന്ന്‌ മുടിപിന്നുമ്പോള്‍ ശകുന്തളയ്ക്ക്‌ ചിരി 
വരും. തലയില്‍ നീണ്ട വെളുത്ത സീമന്തരേഖ. ഇത്‌ കണ്ടാല്‍ ഇതിലൂടെ 
സിന്ദൂരത്തിന്റെ ഒരു ഗാഡരേഖ പാഞ്ഞിട്ടുണ്ടായിരുന്നുവെന്ന്‌ ആര്‍ക്കാണ്‌ 
ഓര്‍ക്കാന്‍ കഴിയുക? ഇന്നത്തെ ശമ്പളമില്ലാത്ത വര്‍ത്തമാനത്തിന്‌ പുറകില്‍ 
വര്‍ണ്ണോജലമായ ഒരു അതീതമുണ്ടായിരുന്നുവെന്ന്‌? ആ നിറം എത്രതന്നെ 
അസ്ഥായിയായി ഉരുന്നുകൊള്ളട്ടെ. 

ഒരേ ചുറ്റുവട്ടത്തു ഭവനങ്ങള്‍. തലയുയര്‍ത്തിക്കാണുന്നത്‌ അയല്‍ വാസി 
കളുടെ മുഖത്ത്‌. പരിചയപ്പെടാന്‍ എത്ര നേരം? അതിന്‌ ശേഷം നീല ഒരു 
ദിവസം നടക്കാനിറങ്ങുകയും ചെയ്തു. 

അവള്‍ വീടുചുറ്റിത്തിരിഞ്ഞ്‌ നടന്നുനോക്കിയിട്ട്‌ പറഞ്ഞു “ഭേഷ്‌! എത്ര 
ഭംഗിയായി വീട വെടുപ്പാക്കിയിരിക്കുന്നു.” 

സേവാസ്ര്രത്തിന്റെ സ്‌കീം കേട്ടപ്പോള്‍ അവള്‍ പറഞ്ഞു “എനിക്ക്‌ 
നിങ്ങളെയൊക്കെ കണ്ടിട്ട അസൂയ തോന്നുന്നു. അവനവന്റെ കാര്യം അവന 
൯൯ നോക്കുക. ഞാന്‍ അച്ഛന്റെ തലയ്ക്ക്‌ ഭാരമായി അങ്ങനെ കഴിയുന്നു.” 

ശകുന്തള പറഞ്ഞു ” അക്കരപ്പച്ച എന്ന്‌ കേട്ടിട്ടില്ലേ? നിങ്ങള്‍ കോളേജില്‍ 
പഠിക്കയല്ലേ?” 

“വെദെയൊന്നും ചെയ്യാനില്ലാത്തതിനാല്‍ കോളേജില്‍ പഠിക്കുന്നു. ഇല്ലെ 
ജില്‍ എല്ലാം എന്നേ ഇട്ടെറിഞ്ഞ്‌ പോകുമായിരുന്നു.” 

ശുകന്തളയുടെ മുറിയിലെ ജനലില്‍നിന്ന്‌ ശാന്തിയുടെ മുറികാണാം. 
അതായത്‌ മങ്ങിയ വെളിച്ചത്തില്‍ കാണാവുന്നിടത്തോളം. 

ശകുന്തള ചോദിച്ചു "ആ താഴത്തെ നിലിയില്‍ താമസിക്കുന്നവളും 
നിങ്ങളും വെവ്വേറെ വാടകക്കാരാണെന്ന്‌ തോന്നുന്നു.” 

“അതെ. അവര്‍ പിന്നീട്‌ വന്നവരാണ്‌. നല്ല തന്റേടക്കാരി കുട്ടി; ശാന്തി 
യേടത്തി അല്ലേ?” 

ശകുന്തള നേരെയല്ല ഇതിന്‌ മറുപടി പറഞ്ഞത്‌ “ആര്‍ക്കറിയാം എന്ത്‌ 
സ്രമ്രദായക്കാരിയെന്ന്‌. പരിചയമായില്ല. എന്നാലും എല്ലാവരോടും അടുത്ത്‌ 
പെരുമാറുന്ന ശീലക്കാരിയാണെന്ന്‌ തോന്നി. വളരെ രാച്ചെല്ലുന്നതുവരെ 
ക്കാണാം അവരുടെ മുറിയില്‍ ശീട്ടുകളിക്കച്ചേരിയും മറ്റും. ഞാന്‍ ചില ദിവസം 
വെളുപ്പിനാകും ഡ്യൂട്ടി കഴിഞ്ഞ്‌ മടങ്ങിവരിക. അപ്പോഴും കാണാം ആ പുര 
യില്‍ കളിയുടെ കളരി.” 

നീല പറഞ്ഞു “ശരിയാണ്‌. ഇടയ്ക്ക്‌ അവര്‍ കളിക്കുക പതിവുണ്ട്‌. 
മണിയേട്ടന്‌ ചീട്ടുകളിയില്‍ (ഭ്രമം കലശലാണ്‌. അതിനാല്‍ കൂട്ടുകാരെ പിടി 
ച്ചുകൊണ്ടുവരും.” 
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മണിയേട്ടന്‍! അതുശരി, ആ ചെറുപ്പക്കാരിയുടെ ആളെയായിരിക്കും 
മണിയേട്ടനെന്ന്‌ പറഞ്ഞത്‌.” ശകുന്തള പറഞ്ഞു “അയാള്‍ പാര്‍ട്ടീഷന്റെ ഉപ്പു 
റത്ത്‌ കിടന്ന്‌ കൂര്‍ക്കം വലിക്കുന്നത്‌ കാണാമല്ലോ. അയാള്‍ കളിക്കുന്നത്‌ ഞാന്‍ 
കണ്ടിട്ടില്ല. കളിക്കുന്നത്‌ മുഴുവന്‍ നിങ്ങളുടെ ശാന്തിയേടത്തിതന്നെ.” 

ശാന്തിയേടത്തി രാത്രി നാല്‍ മണിവരെയൊക്കെയിരുന്ന്‌ ശീട്ടുകളിക്കും? 
ഭര്‍ത്താവിന്റെ ചങ്ങാതിയുടെകൂടെ? പണംവച്ച്‌? നീലയ്ക്ക്‌ വിശ്വസിക്കാന്‍ 
വിഷമം തോന്നി. “നിങ്ങള്‍ തെറ്റിദ്ധരിച്ചതാവും.” 

“കണ്ടതില്‍ തെറ്റൊന്നുമില്ല.” ശകുന്തള പറഞ്ഞു “അരയ്ക്ക്‌ തെറ്റായി 
ധരിക്കുന്നവളാണെങ്കില്‍ എന്റെ ജോലി എത്രയോ മുമ്പേ തുലഞ്ഞ്‌ പോകു 
മായിരുന്നു. തെര്‍മോമീറ്ററിന്റെ പോയിന്റ്‌ ഡിഗ്രിയും ചേര്‍ത്ത്‌ രോഗിയുടെ 
ടെമ്പറേച്ചര്‍ അറിയേണ്ടവരാണ്‌ ഞങ്ങള്‍.” 

' എന്നാലും, എന്നാലും...” നീല ഒന്ന്‌ പരുങ്ങിക്കൊണ്ട്‌ പറഞ്ഞു “അവര്‍ 
പന്തയാ വച്ചു കളിക്കയാണ്‌.” 

നിങ്ങളുടെ ശാന്തിയേടത്തി പന്തയാവച്ച്‌ തന്നെയായിരിക്കാം കളിക്കു 
ന്നത്‌. അന്ന്‌ ദ്രൌപദിയെ പണയവസ്തുവാക്കി. ഇന്നത്തെ ഭൌാപദി താന്‍ തന്നെ 
യിറങ്ങിയിരിക്കുന്നു കളിക്കാന്‍. അത്രയ്ക്ക്‌ വ്യത്യാസമേയുള്ളൂ." 

വൃത്യാസം ഒട്ടൊന്നുമല്ല. നീതി, വാസന, വിദ്യാഭ്യാസം എന്നിവകളുടെ 
പുറംകൂട്ടില്‍ നെയ്തെടുത്തിട്ടുള്ള നീലയുടെ ഹൃദയ പരിധാനം, വെളുക്കു 
വോളം ഭര്‍ത്താവിന്റെ സ്നേഹിതന്നരികിലിരുന്ന്‌ ചൂതാട്ടം നടത്തുന്നതിനെ 
മനസ്സില്‍ സങ്കല്‍പിക്കുന്നതിനുപോലും അനുവദിച്ചിരുന്നില്ല. 

അന്തസ്സിനൂനം തട്ടാത്തവിധം അല്പസ്വല്പം അടുത്ത്‌ പെരുമാറുക. 
നിലതെറ്റാതെ നേരമ്പോക്ക്‌ പറഞ്ഞ്‌ ചിരിക്കുക. മാന്യത പാലിക്കാന്‍ അതൊ 
ക്കെയാവശ്യമല്ലെന്നില്ല. പക്ഷേ ശാന്തിയേടത്തിയെപ്പറ്റി ഇന്ന്‌ താനെന്തൊക്കെ 
യാണ്‌ കേട്ടിട്ട്‌ വന്നത്‌? എത നല്ല ശാന്തിയേടത്തി! എത്രശാന്തപ്രകൃതി- 
അവള്‍ക്കിനിയും ഒരു രൂപമോ? രണ്ട്‌ ചിത്രങ്ങളും പൊരുത്തപ്പെടുന്നില്ല. 

മനസ്സിന്‌ ബാധിച്ച ആശങ്ക കാരണം കുറെ നാളത്തേയ്ക്ക്‌ ശാന്തിയോട്‌ 
സംസാരിക്കാന്‍ പോലും കഴിഞ്ഞില്ല. മുഖത്തേയ്ക്ക്‌ നോക്കുവാന്‍ കൂടി കഴി 
ഞ്ഞില്ല. ശാന്തിയെ നാണിപ്പിച്ചേയ്ക്കാവുന്ന ചില സംഗതികള്‍ താനറിഞ്ഞു 
വെന്നത്‌ തനിക്ക്തന്നെ നാണക്കേടായി എന്നൊരു ധാരണ. 

അവസാനം ഉറപ്പിച്ചു. ഈ നാണത്തിന്റെ ഭാരം വലിച്ചെറിയണം. ശാന്തി 
യോട എല്ലാം നേരിട്ട്‌ ചോദിക്കണം. 

ചോദ്യം കേട്ട ശാന്തി ഏതാനും നിമിഷം മിണ്ടാതിരുന്നു. പിന്നീട്‌ പതു 
ക്കെപതുക്കെ പറഞ്ഞു ' നിന്നോടെല്ലാം പറയാം കുട്ടി, തുറന്നുതന്നെ പറയാം. 
ഇന്ന്‌ ഇതുമാത്രമേ നീ അറിയേണ്ടതുള്ളു. മനുഷ്യന്‍ മാറും. അല്ലെങ്കില്‍ വിശ്വ 
സിക്കാന്‍ കഴിയുമോ എന്റെ കല്യാണം കഴിഞ്ഞ കാലത്ത്‌ എനിക്ക്‌ മൂക്കില്‍ 
പോലുമുണ്ടായിരുന്നു പണ്ടങ്ങള്‍ എന്ന്‌? പന്ത്രണ്ടാം വയസ്സില്‍ ഭാര്‍ത്താവിനെ 
നിങ്ങള്‍ എന്ന്‌ പറഞ്ഞ്‌ വിളിക്കാന്‍ തന്നെ ആറ്‌ മാസം പിടിച്ചു. നാണം 
കൊണ്ട ഒരക്ഷരം പോലും ഉരിയാടാന്‍ കഴിഞ്ഞിരുന്നില്ല. വളരെ നാളോളം 
പകല്‍ വെളിച്ചത്തില്‍, മൂടുപടത്തില്‍ക്കുടെ മാത്രമേ ഭര്‍ത്താവിനെ കണ്ടിട്ടു 
ണ്ടായിരുന്നുള്ളു. ഗ്രാമീണ ബാലികയായിരുന്നില്ലേ. സ്വപനം കണ്ടിരുന്നതെ 
ന്താണെന്നോ, ഭര്‍ത്താവ്‌ ജോലി ചെയ്ത്‌ പണം സമ്പാദിച്ചുകൊണ്ടുവരും. 
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ചിന്താമുക്തയായി കുടുംബം നോക്കി നടക്കും. യാതൊരു കുഴപ്പവും ഉണ്ടാ 
വില്ല. -ഭര്‍ത്താവിനെ തിരിച്ചറിഞ്ഞപ്പോള്‍ അതൊന്നും നടക്കാന്‍ പോകുന്നില്ല 
എന്നറിയാറായി. ഒന്നിന്മേല്‍ പിടിക്കാന്‍ മറ്റൊന്നിയ്മേലുള്ള പിടിവിടും. ചില 
പ്പോള്‍ ഒന്നിലും പിടിക്കാതെതന്നെ പിടിച്ചിരുന്നത്‌ വിടും. ഞാനും എന്നെ 
അദ്ദേഹത്തിന്നൊത്തവണ്ണം വാര്‍ത്തെടുക്കണമെന്ന്‌ കണ്ടു. ഇല്ലെങ്കില്‍ 
എന്നേയും വിട്ടുകളഞ്ഞെങ്കിലോ? രൂപാന്തരപ്പെടുത്താന്‍ ആരംഭിച്ചു. മുക്കുത്തി 
പോയി. മൂടുപടം നീങ്ങി. സങ്കോചമെന്യേ ആരോടും സംസാരിക്കാന്‍ പഠിച്ചു. 
തേയുംതോറും കല്ലിന്റെ പരുപരുപ്പ്‌ നീങ്ങുകമാത്രമല്ല ചെയ്യുക, മിന്നുകയും 
ചെയ്യും.” 

നീല പിന്നെയൊന്നും ചോദിച്ചില്ല. പക്ഷേ സംശയം നീങ്ങിയില്ല. ശാന്തി 
യേടത്തിക്ക്‌ മിനുക്കം വന്നിട്ടുണ്ട സംശയമില്ല. എന്നാല്‍ സൂചീമുഖത്തില്‍ 
തുള്ളിതുള്ളിയായി വിഷവും വന്നുറയ്ക്കുന്നുണ്ടെന്ന്‌ തോന്നി. മലത്തില്‍നിന്ന്‌ 
ഉയരാന്‍ കഴിയുന്നില്ല. ര്രമേണ ക്രമേണ പൂഴ്‌ന്നു പോകുകയാണ്‌ ചെയ്യുന്നത്‌. 

എന്നാല്‍ തൊട്ടടുത്തുതന്നെയുള്ള ശകുന്തളയും അവളുടെ സംഘ 
ത്തില്‍പെട്ട ഏതാനും യുവതികളും മറ്റൊരു വിധക്കാര്‍. അവരുടെ ഭൂതകാല 
ത്തെപ്പറ്റി അറിയില്ല. വര്‍ത്തമാന കാലവും അന്ധകാരത്തില്‍ ആണ്ടുകിടക്ക 
യാണ്‌. എന്നാലും അവര്‍ കൈ നീട്ടിയിരിക്കുന്നു മുന്‍പോട്ട്‌. ഈര്‍ജ്ജസ്വല 
കളും ആരോഗ്യവതികളും ആത്മവിശ്വാസമുള്ളവരും. ശകുന്തള, ഗീത, അണിമ, 
സ്റ്നെല്ല അവരും തങ്ങള്‍ക്ക്‌ പരിവര്‍ത്തനമാഗ്രഹിക്കുന്നു. എന്നാല്‍ ശാന്തിയേ 
ടത്തി സ്വീകരിച്ച മാര്‍ഗ്ഗത്തിലൂടെയല്ല. 

അടുത്തമാസത്തിന്റെ തുടക്കത്തില്‍തന്നെ 'സേവാസ്ര്തം' തുടങ്ങു ന്ന 
തിനുള്ള ഉത്സാഹവും ഒരുക്കവും തുടങ്ങി. ശകുന്തള രണ്ട്‌ മുറികളില്‍ കൂടി 
വെള്ള പൂശിച്ചു അവയില്‍ ഒന്ന്‌ ഓഫീസ്‌. ഒരു ടേബിള്‍, ഒന്നുരണ്ട്‌ ചെയറു 
കള്‍, കഴിഞ്ഞു. സയിന്‍ബോര്‍ഡ്‌, രണ്ട്‌ വിളക്കുകള്‍, ശകുന്തളയ്ക്ക്‌ സ്വന്ത 
മായി കുറച്ച്‌ സമ്പാദ്യമുണ്ടായിരുന്നു. മറ്റു യുവതികള്‍ ഇതിന്‌ പുറമേ പത്തും 
ഇരുപതും വീതം വരിപ്പണം കൊടുത്തു. 

ലളിതയെ ഒഴിച്ച ബാക്കിയെല്ലാവരും. ശകുന്തള ചോദിച്ചു- “എന്തെടീ ലളിതേ, 
നീയൊന്നും തരുന്നില്ലേ?” 

ലളിതയുടെ മുഖം മങ്ങി കൊച്ചായതുപോലെയായി. 

"ഒന്നുമില്ല എന്റെ കയ്യില്‍ ശകുന്തളയേടത്തി।” 

“നിനക്ക്‌ സ്വന്തമായി ഒന്നുമില്ല എന്ന്‌ എനിക്കറിയാം. പക്ഷേ നിന്റെ ആ 
മെഡിക്കല്‍ സ്റ്റുഡന്റ്‌ നല്ല പൈസക്കാരനാണെന്നാണല്ലോ കേള്‍വി. അയാ 
ളുടെ വകയായി വല്ലതും തരുവിക്കരുതേ?” 

അതി സങ്കോചത്തോടെ ലളിത പറഞ്ഞു “അയാള്‍ക്ക്‌ ഇതിലൊന്നും 
വലിയ അഭിപ്രായമില്ല, ശകുന്തളേടത്തി।” 

“അഭിപ്രായമില്ല” ശകുന്തള ഉറക്കെ ചിരിച്ചു- സ്ത്രീകള്‍ക്ക്‌ ചേരാത്ത 
ഒരു ജാതി സ്വരത്തില്‍ “എന്തുകൊണ്ട്‌? വിട്ടുപോയെങ്കിലോ എന്ന പേടി? 
അയാള്‍ നിന്നെ വിവാഹം ചെയ്യാമെന്ന്‌ ഏറ്റിട്ടുണ്ടെന്ന്‌ തോന്നുന്നു. എറ്റി 
ട്ടുണ്ടോ? പറയു!” 

ഒരു പെണ്ണാണ്‌ ചോദ്യക്കാരി. ബാക്കിയുള്ളവര്‍ കൌതുകപൂര്‍വ്വം ചോദ്യം 
ചെയ്യപ്പെട്ടവളുടെ മുഖത്തേയ്ക്ക്‌ നോക്കി നില്‍ക്കുന്നു. ലളിത വിയര്‍ക്കാന്‍ 
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തുടങ്ങി. മറുപടിപറയാന്‍ പുറപ്പെട്ടിട്ട്‌ ചുണ്ടുകള്‍ ഒന്നുവിറയ്ക്കുക മാ.തമേ 
ചെയ്തുള്ളു. ശബ്ദം പുറത്തേയ്ക്ക്‌ വന്നില്ല. 

ചതുരംഗം കളിക്കാന്‍ വന്ന പ്രമഥന്‍ ശിവ്രവതബാബുവിനോട പറഞ്ഞു 
“ഇനിയെന്ത്‌ വേണം മിസ്റ്റര്‍! കിനുഗോയാല തെരുവ്‌ നവദ്വീപായി തീര്‍ന്നിരി 
ക്കുന്നു.” 

“എങ്ങനെ?” 

“എങ്ങനെയെന്ന്‌ ചോദിച്ചാല്‍ പോരാ. മിസ്റ്റര്‍. എങ്ങനെയെല്ലാം എന്നു; 
വേണം ചോദിക്കാന്‍. പലവിധത്തിലുമാണ്‌ അതു പകടമാകുന്നത്‌. ഒരു ദേവ 
ദാസി വന്ന്‌ ഒരു മുറിയെടുത്ത്‌ പാര്‍പ്പു തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. വാടകയ്ക്ക്‌ -പ 
ത്തിരുപത്‌ വര്‍ഷംമുമ്പ്‌ കുസും ബായി (ബായിടവേശ്യ) പാരത്തിരുന്ന അതേ 
മുറി. വേറെയും പല സേവാദാസികളും വന്നിട്ടുണ്ട്‌ എന്ന്‌ കേട്ടു.” 

“ദസവാദാസി!” വിസ്മയത്തോടെ ശിവവതബാബു തലയുയര്‍ത്തി 
നോക്കി. "അവരൊക്കെ നഴ്സുകളാണെന്നാണല്ലോ കേട്ടതവ” 

“എന്റെ മിസ്റ്റര്‍. നഴ്‌സ്‌ എന്ന്‌ പറഞ്ഞാല്‍ സേവികകള്‍ തന്നെ." കണ്ണ്‌ 
വേഗം അടച്ച്‌ തുറന്നുകൊണ്ട്‌ പ്രമഥന്‍ പുറഞ്ഞു, സേവികകളും സേവാദാ 
സികളും ഒന്നുതന്നെ. ക്ഷമിക്ക കുറച്ച്‌ ദിവസം, എന്തെല്ലാം കളികള്‍ കാണാന്‍ 
പോകുന്നു. വഴിയില്‍ ഫീറ്റന്‍ (കുതിരവണ്ടി) വണ്ടികള്‍ വന്ന നിരങ്ങുവാനാണ്‌ 
പോകുന്നത്‌. കുസുംബായിയുടെ പിന്‍തുടര്‍ച്ചക്കാര്‍ തന്നെ ഇവരെല്ലാം. ഒക്ക 
കാണാം. അലപം ക്ഷമിക്കൂ.” 

അപ്പുറത്ത്‌ കേട്ടുകൊണ്ട നിന്നിരുന്ന നീലയ്ക്ക്‌ ദേഹമാകെ അങ്ങ 
നെയങ്ങനെ കത്തിയെരിയുന്നപോലെ തോന്നി. ഒന്നും പറയാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. 


ള 


അക്കുറി ദുര്‍ഗാപൂജാമുടക്കം കഴിഞ്ഞ്‌ നാട്ടില്‍നിന്നു തിരിച്ചെ ത്തിയ ഇന്ദ്ര 
ജിത്‌ നേരെ ഈ വീട്ടില്‍ വന്നുകൂടി. കിനുഗോയാല തെരുവിലെ ജനസാഖ്യയ 
യില്‍ ഒരെണ്ണംകൂടി കൂടി. ഒന്നാം നിലയിലെ ഒരു മൂലയ്ക്കലുള്ള മുറി വൃത്തി 
യാക്കിയെടുത്ത്‌ അതാക്കി ആസ്ഥാനം. രണ്ടര രൂപ വിലയുള്ള ഒരു മരക്ക 
ട്ടില്‍. പാക്കിങ്‌ ബോക്സില്‍ ഏതാനും പുസ്തകങ്ങള്‍, ഒരു ടിന്‍ സൂടകേ 
സില്‍ കുറെ വസ്ര്രങ്ങള്‍. അതാണ്‌ ആകെ മുതല്‍. വാടക എട്ടു രൂപ. 

ഇന്്രജിത്‌ നാട്ടില്‍ നിന്നു മടങ്ങിയതു വല്ലാതെ ശോഷിച്ച മട്ടിലാണ്‌. 
എന്തോ കാര്യമായ സുഖക്കേടു ബാധിക്കയുണ്ടായത്രേ അയാള്‍ക്ക്‌. അയാള്‍ 
പറഞ്ഞു “ഇനി മെസ്സ്‌ എന്ന ചുടലയിലേയ്ക്ക്‌ ഞാനില്ല. 

ഒരു ദിവസം രാവിലെ ശാന്തി കോണിച്ചോട്ടിലുള്ള ഒഴിഞ്ഞ സ്ഥലാ 
അടിച്ചു വൃത്തിയാക്കുന്നതുകണ്ട്‌ നീലയ്ക്കു വിസ്മയം തോന്നി. 

“എന്താണിതു ശാന്തിയേടത്തി?" 

“അരിവെയ്ക്കാനുള്ള ഏര്‍പ്പാട.” 

“അതെന്ത്‌? നിങ്ങള്‍ ആഹാരം ഹോട്ടലിൽനിന്നു വരുത്തുകയാണെന്നാ 
ണല്ലോ കേട്ടിട്ടുള്ളത്‌!” 

“കേട്ടത്‌ ശരി തന്നെ. പക്ഷേ വര്‍ക്കത്തു കെട്ട കവി വന്നു കൂടിയിരി 
ക്കുന്നു കണ്ടില്ലേ? അയാള്‍ക്ക്‌ എന്തുകൊടുക്കും തിന്നാന്‍?" 
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ഇന്ദ്രജിത്‌ ബാബുവും നിങ്ങളുടെ ഒപ്പമായിരിക്കും ഉണ്ണാന്‍ ഭാവം?" 

“അല്ലാതെ? മെസ്സിലെ ഈണു മടുത്തുപോയതുകൊണ്ടല്ലേ ഇങ്ങോട്ടു 
പോന്നത്‌?” 

നീല പല്ലുകൊണ്ടു ചുണ്ടു കടിച്ചമര്‍ത്തി. ശാന്തി തലകുനിച്ച്‌ അടുപ്പില്‍ 
തീയൂതിക്കത്തിക്കാന്‍ തുടങ്ങുകയായിരുന്നു. അതുകൊണ്ട്‌ അതു കണ്ടില്ല. 
നീല പറഞ്ഞു “എന്നാല്‍ ശാന്തിയേടത്തിയോട്‌ അടുക്കളപ്പണിക്കു പോകരു 
തെന്നു പറഞ്ഞിട്ടില്ലേ ഡോക്ടര്‍! ഹാര്‍ട്ട ഡിസീസ്‌-' 

തലപൊക്കി നോക്കി ശാന്തി. അടുപ്പിലെ പുകകൊണ്ടോ അതോ മന 
സ്സറിലെ ആവേശംകൊണ്ടോ എന്നതോ, കണ്ണുരണ്ടും കലങ്ങിയിരുന്നു. അവള്‍ 
പറഞ്ഞു “ആദ്യം വയറു നിറയട്ടെ, എന്നിട്ടാവാം ഹാര്‍ട്ടിന്റെ കാര്യം ചിന്തി 
ക്കാന്‍. ഇന്ദ്രജിത്‌ മാസാമാസം മുപ്പതുരൂപതരും ചെലവിന്‌. എല്ലാത്തരം അനി 
ശ്ചിതത്വത്തിനും മധ്യേ ഉറപ്പിച്ചിരിക്കാവുന്ന ഒരു വരവല്ലേ ഇത്‌?” 

നീലയ്ക്ക്‌ ചോദിച്ചാലെന്തെന്നു തോന്നി-പണം വച്ചു ശീട്ടുകളിച്ചിട്ടും 
മുട്ടു” തീരാതായോ ശാന്തിയേടത്തിക്ക്‌? അതുകൊണ്ടാണോ എപ്പോഴും 
തോല്‍ക്കാന്‍ ഒരുങ്ങിക്കൊണ്ടുതന്നെ കളിക്കാന്‍ വരുന്ന ഒരു മനുഷ്യനെ 
പിടിച്ചു വലിച്ചുകൊണ്ടുവന്ന്‌ അടുക്കല്‍തന്നെ താമസിപ്പിച്ചിരിക്കുന്നത്‌? 

മണീന്ദ്രനെ ഇനയിടെ അധികം കാണാന്‍ കിട്ടാറില്ല. ചായയുടെ സമയ 
ത്താകട്ടെ കളിസമയത്താകട്ടെ, ഭക്ഷണസമയത്താകട്ടെ-എന്താണു കാണാ 
ത്തതെന്നു ചോദിച്ചാല്‍ പറയും “വന്നിട്ടില്ല,” “ഇപ്പോള്‍ പുറത്തേയ്ക്കുപോയി” 

മണീന്ദ്രന്‍ എവിടെയാണ്‌ ചുറ്റിത്തിരിയുന്നത്‌? ഏതു തിയേറ്ററിലാണ്‌ 
നാടകക്കമ്പനിയുടെകൂടെ ഓടി നടക്കുന്നത്‌?” 

” നാടകമെഴുതുന്നതില്‍ ഏര്‍പ്പെട്ടിരിക്കുകയാണെന്നു തോന്നുന്നു; മണി 
യേട്ടന്‍?” 

"പുതിയതല്ല പഴയ നോവലുകളെ നാടകങ്ങളാക്കുന്നു.” 

“നോവലുകളെ നാടകമാക്കുകയോ? അതെന്തിന്‌?” 

” അറിയില്ലേ? നാടകത്തിനാണ്‌ പണം കൂടുതല്‍ -ഒരു നാടകം അവതരി 
പ്പിച്ചു തുടങ്ങിയാല്‍-" 

”പണമങ്ങനെ പറന്നെത്തും.” എന്നു പറഞ്ഞു വാക്യം മുഴുവനാക്കാതെ 
ശാന്തി നിരത്തി. പിന്നെ പറഞ്ഞു. “ചെല്ലട്ടെ അങ്ങോട്ട, കവിയെ കുളിക്കാന്‍ 
പറഞ്ഞയയ്ക്കട്ടെ.” 

തിയേറ്ററില്‍ ഏതാനും നാള്‍ ചുറ്റിത്തിരിഞ്ഞ മണ്ീന്ദ്രന്‌ ഇത്‌ അത്ര 
എളുപ്പം കടന്നുകൂടാവുന്ന ഒരിടമല്ല എന്ന്‌ അറിയാന്‍ കഴിഞ്ഞു. മനം മയ 
ക്കുന്ന കഥവേണം. കണ്ണഞ്ചിക്കുന്ന രംഗങ്ങള്‍ വേണം. ഞെട്ടിക്കുന്ന സിറ്റ 
വേഷന്‍സ വേണം. ഓരോ അങ്കത്തിന്റെയും അവസാനം കയ്യടി നേടണം. 
അഭിനേതാക്കള്‍ക്കു ചേര്‍ന്ന പാത്രങ്ങള്‍ ചമയ്ക്കണം. 

ഭ്രാന്തനെപ്പോലെ നടക്കുകയാണ്‌ മണീന്ദ്രന്‍. ആവശ്യപ്രകാരം അയാള്‍ 
നാടകം മാറ്റിയെഴുതി. പലവട്ടം. മിനുക്കിയും തേച്ചും പുതുമവരുത്തിക്കൊണ്ടു 
ചെന്നു. ഓരോ തവണയും മടക്കിക്കൊടുത്തു. പകല്‍ മുഴുവന്‍ വെയില്‍കൊണ്ട്‌ 
അലഞ്ഞു നടന്ന്‌ വാടിയ മുഖവുമായി തിരിച്ചുവരും. പിറ്റേന്നാള്‍ പുലര്‍ച്ചയ്‌ 
ക്കുമുമ്പേ പുറത്തേയ്ക്കിറങ്ങും. തിയേറ്റര്‍ ഉടമയുടെ വീട്ടില്‍ ചെന്നാല്‍ പറയും 
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തിയേറ്ററിലേയ്ക്കു പോയെന്ന്‌. അങ്ങോട്ടു തിരിക്കും. വളരെ നേരെത്തെ പ്രതീ 
ക്ഷയ്ക്കുശേഷമാണ്‌ അണിയറയിലേയ്ക്കു കടക്കാന്‍ പാസ്സു കിട്ടുക. 

നാടകത്തിലെ വേഷക്കാരും മറ്റു സ്നേഹിതരുമൊത്ത്‌ വെടി പറയുക 
യാവും തിയേറ്റര്‍ ഉടമസ്ഥന്‍. ഇടം കണ്ണിട്ട്‌ മണീന്ദ്രനെ കണ്ടെന്നു നടിച്ച്‌ 
അയാള്‍ പറഞ്ഞു “വരൂ വരൂ മണീന്ദ്രബാബു! നോക്കട്ടെ സ്ക്രിപ്റ്റ്‌ നേരെയാ 
ക്കിയിട്ടില്ലേ?” 

“ഉവ്വ.” മണ്ീര്ദന്‍ പറയും. സ്‌നായുക്കളോടൊപ്പം ഹൃല്‍പിണ്ഡത്തിന്റെ 
ഗതിവേഗം ത്വരിത തരമാവുകമാത്രമല്ല തൊണ്ട വിറയ്ക്കുക കൂടി ചെയ്യുന്നു 
ണ്ടാവും. 

* വായിക്കൂ, കേള്‍ക്കട്ടെ.” 

ഒന്നു വായിക്കും, തടയും, വീണ്ടും വായിക്കും. വെട്ടിത്തിരുത്തിയെഴു 
തിക്കും. ഒരു രംഗത്തിന്റെ അവസാന ഭാഗം കേട്ട പ്രധാന ആക്രരസ്സായ ചമേലി 
ചിരിച്ചു ചിരിച്ചു കുഴയും "ഒന്നു നിര്‍ത്തൂ മണ്ീന്ദ്രബാബു! ഇതാണു നിങ്ങ 
ളുടെ തൂലികാ വിലാസം! ചിരിച്ചു ചിരിച്ചു ഞാന്‍ ചത്തുപോകും.” 

മണീ(ന്രന്റെ ചുണ്ടുകള്‍ പതുക്കെ ചലിക്കും. അസ്പഷ്‌ടസ്വരത്തില്‍ 
പറയും “ ഈ സീന്‍ റിലീഫിനുവേണ്ടി ചേര്‍ത്തതാണ്‌. ഇതിനു ശേഷമുള്ളതു 
മരണരംഗമാണ്‌.” 

വാസ്തവത്തില്‍ ഹാസ്യരംഗം മണ്ീന്്രനും ഒട്ടും പിടിച്ചിരുന്നില്ല. തിയേ 
റ്ററിന്റെ സ്ഥിരം വിദൂഷകനായ അമൃതനന്ദിനുവേണ്ടി തിയേറ്ററിന്റെ ഉടമയുടെ 
ആവശ്യപ്രകാരം കൂട്ടിച്ചേര്‍ത്തതായിരുന്നു. 

മരണരംഗം കേള്‍ക്കാന്‍ നിന്നില്ല ചമേലി. ജോലിയുണ്ടെന്നു പറഞ്ഞു 
മാറിക്കളഞ്ഞു. നെറ്റിയില്‍ വീണുകിടന്നിരുന്ന മുടി ഒതുക്കിക്കൊണ്ട്‌ ഡയറ 
കടറുടെ നേരെ ഇടംകണ്ണിട്ടു നോക്കി അവള്‍ ചോദിച്ചു “ സുഹാസ്ബാബു, 
നിങ്ങളുടെ കാര്‍ താഴെയില്ലേ?” 

സുഹാസനും പുറകേ തിരിച്ചു. 

. ഇന്ന്‌ തിയേറ്ററിന്‌ ഒഴിവു ദിവസമാണ്‌. 

എല്ലാവരും പോയിക്കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ തിയേറ്റര ഉടമ പറഞ്ഞു "സന്യാല്‍ 
മശായി! (മഹാശയന്‍) നിങ്ങളുടെ നാടകം ചമേലിക്കു ലേശംപോലും പിടി 
ചില്ല." 

” എന്തുകൊണ്ട്‌? സ്റ്റോറി നല്ല ഒന്നാന്തരം-” 

” സ്റ്റോറിക്കുവേണ്ടി ആരെങ്കിലും നില്‍ക്കാറുണ്ടോ? ആ മരണരംഗവും 
ഒഴിവാക്കണം. സീന്‍ തീര്‍ച്ചയായും പ്രേക്ഷകരെ തരിപ്പിച്ചുകളയും. പക്ഷേ 
എന്തുചെയ്യട്ടെ? ആ സീനില്‍ അവളുടെ ഭര്‍ത്താവു കൊല്ലപ്പെട്ടാല്‍ അവള്‍ 
വിധവയാവില്ലേ?” 

"ആയാലോ?" 

“മനുഷ്യസ്വഭാവത്തെപ്പറ്റിയുള്ള ഈ അറിവും വച്ചുകൊണ്ടാണോ 
നിങ്ങള്‍ നാടകം എഴുതാന്‍ പുററപ്പെട്ടിരിക്കുന്നത്‌? എന്റെ സാറേ, വിധവയാ 
യാല്‍ വെള്ളപ്പുടവ ഉടുക്കേണ്ടി വരില്ലേ? ഒന്നാമത്തെ അജംത്തില്‍തന്നെ വിധ 
വയാകേണ്ടിവന്നാല്‍ ചമേലിക്ക്‌ അവസാനംവരെ വെള്ളപ്പുടവയുടുത്തുകൊണ്ട്‌ 
അഭിനയിക്കേണ്ടിവരില്ലേ?” പതുക്കെപ്പതുക്കെ ഹുക്ക വലിച്ചുകൊണ്ട്‌ കണ്ണു 
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പകുതിയടച്ച്‌ ന്ൃപനാഥബാബു പറഞ്ഞു “ചമേലി ഇതിനൊരിക്കലും സമ്മ 
തിക്കില്ല. 

മണീന്ദ്രന്റെ മുഖം വാടി “പിന്നെ” 

പുക മൂക്കിലും വായിലും കൂടെ ഒപ്പമൊപ്പം ഭാഗിച്ചു പുറത്തേയ്ക്കു 
വിട്ടുകൊണ്ട്‌ കണ്ണുതുറന്ന്‌ നൃപനാഥബാബു “ഉപായം ഞാന്‍ തന്നെ കണ്ടു 
പിടിച്ചുവച്ചിരിക്കുന്നു. നിങ്ങള്‍ ഇനി ബുദ്ധിമുട്ടാന്‍ പുറപ്പെടേണ്ട. പുസ്തകം 
ഇവിടെ വച്ചിട്ടു പൊയ്ക്കോളൂ. വേണ്ടതെല്ലാം ഞാന്‍ തന്നെയായിക്കോളാം.” 

നൃപനാഥബാബു ചിരിച്ചില്ല. പിരിക്കുന്ന മുഖഭാവം കാട്ടി-അത്രമാത്രം 
“എനിക്കെഴുതാന്‍ അറിയില്ലെന്നോ വിചാരം? എന്റെ സാറെ! വയസ്സ്‌ അന്‍പ 
ത്തഞ്ചായി. ചുരുങ്ങിയതു ഒരു നൂറു നാടകങ്ങള്‍ എന്റെ കയ്യില്‍ക്കുടെ കടന്നു 
പോയിട്ടുണ്ടാവും. ധരിച്ചുവച്ചോളൂ-ആ നാടകങ്ങളുടെ മുക്കാല്‍ പങ്കും ഈയു 
്ളവഠന്റ കയ്യാല്‍ രചിച്ചതാണ്‌. മിസ്റ്റര്‍ നിങ്ങള്‍ക്കെന്താ, എഴുതിക്കഴിഞ്ഞാല്‍ 
ഭാരം തീര്‍ന്നു. ആര്‍ട്ടുണ്ടോ ഇല്ലയോ എന്നു നോക്കും, അത്രതന്നെ. ഞങ്ങള്‍ക്ക്‌ 
അതിലും വലിയ കാര്യങ്ങള്‍ നോക്കേണ്ടതുണ്ട്‌. ഞങ്ങളുടെ അഭിനേതാക്കളും 
അഭിന്റേതികളും ഇഷ്ടപ്പെടുമോ ഇല്ലയോ? ജനങ്ങള്‍ അംഗീകരിക്കുമോ 
ഇല്ലയോ? വളച്ചുകെട്ടില്ലാതെ പറയുകയാണെങ്കില്‍ രൂപ-" 

നൃപനാഥബാബു ഒരിക്കല്‍ക്കൂടി നെഞ്ചുനിറയെ പുക വലിച്ച പുറ 
ത്തേയ്ക്ക്‌ വിട്ടുകൊണ്ട്‌ പറഞ്ഞു “നിങ്ങളുടെ നാടകം വച്ചിട്ട പോകൂ. 
യാതൊന്നും വിചാരിക്കേണ്ട. ഇങ്ങനെ വിചാരിക്കുക. ഭര്‍ത്താവിനെ വധി 
ക്കാതെ വിദേശത്തേക്ക്‌ പറഞ്ഞയയ്ക്കുന്നു. അയയ്ക്കരുതേ?" 

“ അയയ്ക്കാം-” മണീന്ദ്രന്‍ ജീവനറ്റ സ്വരത്തില്‍ പറഞ്ഞു. 

"മതി. അതോടെ തീര്‍ന്നു കുഴപ്പം. പ്രന്തണ്ട വത്സരത്തേക്ക്‌ ചമേലിക്ക്‌ 
വിധവയുടെ വേഷം അണിയേണ്ട യോഗം വരില്ല. അതേ സമയം ഭര്‍ത്താ 
വിനെ കൈവിട്ട പോയതിന്റെ എഫക്ട്‌ നിങ്ങള്‍ക്ക്‌ കിട്ടുകയും ചെയ്തു. വെറും 
ഫോര്‍മുല-നാടകമെഴുത്ത്‌ എന്ന്‌ വച്ചാല്‍ ഫോര്‍മുലയല്ലാതെ മറ്റൊന്നുമല്ല. 
'എ' യേയും ബി' യേയും ഒന്നിച്ച നിര്‍ത്തി ഹോള്‍-സ്ക്വയര്‍ ചെയ്യു. പിന്നെ 
സ്വയം എല്ലാമായിക്കൊള്ളും. മറ്റൊരു കുറവുകൂടിയുണ്ട്‌. നായികയ്ക്ക്‌ നിങ്ങള്‍ 
വയസ്സ്‌ ഇരുപത്താറ്‌ ആണ്‌ വച്ചിരിക്കുന്നത്‌. അത്‌ പതിനെട്ടോ പത്തൊന്‍പതോ 
ആക്കണം.” 

“എന്തിന്‌?” 

“ചമേലി ഇരുപത്തിയാറു വയസ്സുകാരിയുടെ പാര്‍ട്ടെന്തിനാണ്‌ എടുക്കു 
ന്നത്‌?” 

മണീന്്രന്‍ പതുക്കെ പറഞ്ഞു “ഞാന്‍ കേട്ടതു ശരിയാണെങ്കില്‍ അവര്‍ക്ക്‌ 
വയസ്സ്‌--" 

” മുപ്പത്തിയാറ്‌.” നിര്‍വികാരനായി നൃപനാഥബാബു പറഞ്ഞു “അവരെ 
ഞാന്‍ തന്നെയാണ്‌ ഡിസ്‌കവര്‍ ചെയ്തത്‌. അവര്‍ക്ക്‌ അന്നു വയസ്സ്‌ പതി 
നേഴ്‌. എനിക്ക്‌ മുപ്പത്തിയാറ്‌.” പറഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കെ അയാളുടെ സ്വരം വിഷാ 
ദമായി “അതൊക്കെ പോകട്ടെ. ചമേലിക്കു പ്രായം മുപ്പത്തിയാറു വയസ്സ്‌. 
പക്ഷേ ഇരുപതു വയസ്സില്‍ കൂടുതലുള്ള ആരുടെയും പാര്‍ട്ട്‌ അവര്‍ ഇന്നോളം 
അരങ്ങേറിയിട്ടില്ല. നാല്പതു വയസ്സെജ്കിലും കഴിയാതെ ഈ ലൈനില്‍ ആരും 
ചിറ്റമ്മയുടെയോ അമ്മായിയുടെയോ പാര്‍ട്ടെടുക്കാന്‍ സമ്മതിക്കില്ല. 


കിനുഗോയാല തെരുവ -! 


സ്തംഭിച്ചിരുന്നുപോയ മണ്ീന്ദനെ നോക്കി നൃപനാഥന്‍ പറഞ്ഞു 
“നിങ്ങള്‍ ഒട്ടുംതന്നെ വിച്ചാരപ്പെടേണ്ട കാര്യമില്ല. നിങ്ങളുടെ നാടകം സ്വീക 
രിക്കപ്പെട്ടതായി കരുതിക്കോളൂ.” 

“എന്റെ നാടകം!” നന്നെ ക്ഷീണിച്ച സ്വരത്തിലാണ്‌ ഈ വാക്കുകള്‍ 
മണ്റീരന്ദന്‍ ഉച്ചരിച്ചത്‌. താന്‍ മറ്റാരുടേയോ സ്വരമാണ; കേട്ടതെന്നുപോലും 
അയാള്‍ക്കു തോന്നി. 

“അതെ, നിങ്ങളുടെ നാടകം.” നൃൂപനാഥന്‍ പ്രസന്നമായ ഒരു ചിരിയോടെ 
പറഞ്ഞു “നാടകം നിങ്ങളുടേതുതന്നെ. ചുവരുകള്‍ തോറും പോസ്റ്ററുകള്‍ 
നിങ്ങള്‍ക്കു കാണാം. പ്രതങ്ങള്‍ തോറും ആസ്വാദനങ്ങള്‍ വായിക്കാം. നാടകം 
മുഴുവന്‍ റിഹേഴ്‌സല്‍ ചെയ്യുന്ന ദിവസം കുറച്ചു പണവും കൊണ്ടുപോകാം.” 

അന്നു റെസ്റ്റാറന്റില്‍ മുമ്പിലിരിക്കുന്ന ചായ തണുത്ത്യപോകുന്നതു 
പോലും അറിയാതെ മണീന്ദ്രന്‍ ചിന്തിച്ചു-താ൯ന്‍ സന്തോഷിക്കയാണോ 
വേണ്ടത്‌? ചുവരുകള്‍ തോറും പോസ്റ്ററുകള്‍. പ്രതപാംക്തികള്‍ തോറും അഭിന 
ന്ദനങ്ങള്‍. റിഹേഴ്സല്‍ ദിവസം പണക്കിഴി. തന്റെ നാടകം, തന്റേതുതന്നെ. 
ആര്‍ട്ട്‌? തണുത്ത ചായയുടെ കൂടെ ഒരു ഈച്ച വായില്‍ വന്നു. അതിനെ 
മേശപ്പുറത്തുതന്നെ 'ഥൂ' എന്നു തുപ്പി ചിന്ത തുടര്‍ന്നു-അക്കാര്യം പിന്തിക്കാ 
തിരിക്കതന്നെയാണു ഭേദം. ആര്‍ട്ടിനോട അത്രയേറെ മമതയുണ്ടായിരുന്നെ 
ങ്കില്‍ മച്ചിനകത്തു കയറിയിരുന്നു പുല്ലാങ്കുഴല്‍ വായിച്ചാല്‍ മതിയായിരുന്നല്ലോ. 
അല്ലെങ്കില്‍ മുറിയില്‍ വാതിലടച്ചിരുന്ന്‌ വയലിന്‍ മീട്ടാമായിരുന്നല്ലോ. എന്തി 
നീവഴിക്ക്‌ ഇറങ്ങിത്തിരിച്ചു? നോവല്‍ നാടകമാക്കാന്‍ വിഷമം തോന്നിയില്ലെ 
ങ്കില്‍ നാടകം അരങ്ങിനു ചേരുംപടി വെട്ടിത്തിരുത്തുന്നതിലെന്തിനു പരിഭ്രമം! 

കേട്ടപ്പോള്‍ ശാന്തി അരികിലേയിക്കു ചോന്നു കിടന്നു. അവളുടെ തല 
യിണവിട്ട്‌ മണ്ീന്ദ്രന്റെ തലയിണയില്‍ തലവച്ചുകൊണ്ടു ചോദിച്ചു നേരോ? 
നിങ്ങളുടെ നാടകം സ്റ്റേജു ചെയ്യും? സത്യമാണോ പറയുന്നത?” 

“എന്റെ നാടകം!" ഇരുട്ടില്‍ മണീനന്രന്റെ ഒച്ചമായതമേ കേള്‍ക്കാ൯ കഴി 
ഞ്ഞിരുന്നുള്ളു “ ആര്‍ക്കറിയാം എന്റേതുതന്നെയാണോ എന്ന്‌; എന്നാലും ആളു 
കള്‍ അറിയും എന്റേതായിട്ട്‌. പറയും എന്റേതെന്ന്‌-' മണീ. ദന പറയുംതോറും 
ചൂടു കൂടിവന്നു. അയാള്‍ ശാന്തിയുടെ ചിബുകം കഠിനമായ കയ്യുകളാല്‍ 
അമര്‍ത്തിപ്പിടിച്ചു. ഞരമ്പുകള്‍ ഉയര്‍ന്നു നില്‍ക്കുന്ന വിരലുകള്‍ തുടിക്കുന്നു 
ണ്ടെന്നു തോന്നി. കണ്ണുകള്‍ കണ്ണുകളില്‍ തറപ്പിച്ചുകൊണ്ട്‌ അയാശ പറഞ്ഞു 
“സങ്കല്‍പിച്ചു നോക്കൂ ശാന്തി, നീ അമ്മയാവുന്നു. എന്നാല്‍ നിനക്കുണ്ടാകുന്ന 
സന്താനം എന്റെയല്ല. നിന്റെ മടിയില്‍ കൈകാലുകള്‍ കുടഞ്ഞുകളിക്കുന്ന 
കുഞ്ഞിനെ കണ്ട്‌ എല്ലാവരും വാഴ്ത്തുന്നു. ചിലര്‍ കുഞ്ഞിന്റെ മൂടി. കുഞ്ഞിന്റെ 
മൂക്ക്‌ തുടങ്ങിയവ എന്റേതിനോടു തുലനം ചെയ്തു പറയുന്നു. എല്ലാം 
കുഞ്ഞിന്റെ അച്ഛന്റേതുപോലെ തന്നെ. ഞാന്‍ ചിരിച്ചു. നാണിച്ചു. മനനമായി 
നിന്ന്‌ എല്ലാം കേള്‍ക്കുന്നു. എല്ലാം ഏല്‍ക്കുന്നു. ഒന്നും ചെറുത്ത, പറയാതെ. 
ആ സമയത്തെ എന്റെ മുഖം നിനക്കു സങ്കല്‍പിക്കുവാന്‍-" 

പെട്ടെന്നു മണ്ീന്രന്റെ ശബ്ദം കേള്‍ക്കാതായി. ശാന്തി അയാളുടെ വായ 
ഒരു കൈകൊണ്ട്‌ മുറുകെ പൊത്തിപ്പിടിച്ചിരിക്കുകയാണ്‌. 


ഗീതയും അണിമയും ഈ വീട്ടിലേയ്ക്കു വന്നു താമസമാക്കിയിരിക്കുന്നു. 
ലളിതയും സ്റ്െല്ലയും അടുത്ത മാസം വരും. 


50 കിനുഗോയാല തെരുവ്‌ 


വീട്ടില്‍ ഒരു ഈര്‍ക്കിലിക്കര ദോത്തിയാണ്‌ ശകുന്തള ഉടുത്തു നടക്കു 
ന്നത്‌, അയഞ്ഞ ഒരു ഷെമ്മീസും. അവള്‍ പറഞ്ഞു “ഒരുവിധം എല്ലാം ശരി 
പ്പെടുത്തി. ഉണ്ടായിരുന്ന ജോലിയും ഉപേക്ഷിച്ചു. നഴസിംഗ്‌ ഹോമിനെ വിശ്വ 
സിച്ച്‌, വലിയ ഓഫീസ്സാണ്‌. പക്ഷേ, ഒരു ടേബിള്‍ ഇല്ല. നിങ്ങള്‍ വല്ലതും 
പിരിച്ചു തരിന്‍. തരരുതേ?” 

“ആരു തരും നമുക്കു പണാ!” 

ശകുന്തള വായ്പൊത്തി ചിരിച്ചു. “തരും തരും, എല്ലാവരും തരും. 
നമ്മുടെ കവി ഇന്ദ്രജിത്തുണ്ടല്ലോ നിങ്ങളുടെ പുരയില്‍ത്തന്നെ താമസക്കാരന്‍. 
അയാളോട്‌ ഒന്നു ചോദിച്ചു നോക്കൂ.” 

“ക്ഷോഭിക്കും ചോദിക്കാന്‍ ചെന്നാല്‍. എവിടെന്നാണ്‌ അയാള്‍ക്കു പണം 
കിട്ടുക? ചോദിച്ചാലും അതുതന്നെയാണു പറയുക. ഞങ്ങള്‍ കവികള്‍- പക്ക 
ത്തിലൂണ്‍, തിണ്ണയില്‍ ഉറക്കം” എന്നു പറഞ്ഞ കഥയാണ്‌. ഞങ്ങള്‍ക്കെന്തു 
ബന്ധം പണവുമായി?-അയാളുടെ കാര്യം വിടുക.” 

“ഈഹും” ശകുന്തള പറഞ്ഞു “അത്രവേഗം കാര്യം വിട്ടുകൊടുത്താല്‍ 
പറ്റില്ല. നിങ്ങളെക്കൊണ്ടാവില്ലെങ്കില്‍ വേണ്ട, ശാന്തിയേടത്തിയില്ലേ, അവളോടു 
പറഞ്ഞ്‌ ചോദിച്ചു നോക്കൂ. നിങ്ങടെ ശാന്തിയേടത്തി വിചാരിച്ചാല്‍ എന്തിനും 
കഴിയും എന്ന്‌ എനിക്കു തോന്നുന്നു.” 

ശാന്തിയേടത്തിക്കു കഴിയും. നീലയ്ക്കു പറ്റില്ല! ശകുന്തളയുടെ വാക്കു 
കള്‍ എന്തിനെയാണു സൂചിപ്പിച്ചത്‌ ആവോ? നീലയ്ക്ക്‌ ഉള്ളില്‍ക്കിടന്നു 
പുകഞ്ഞു ഇതാലോചിച്ച്‌. എവിടെയോ ഒരു പരിഹാസം ഒളിഞ്ഞിരിപ്പുണ്ട്‌ 
ഇതില്‍, ദ്യന്ദ്വയുദ്ധത്തിനു പ്രേരിപ്പിക്കുംവിധം. 

നീലയ്ക്ക്‌ എന്തെന്നില്ലാത്ത അന്ധാസ്ഥ്യം തോന്നി. പെട്ടെന്ന്‌ ഉറക്കെ 
ത്തന്നെ അവള്‍ പറഞ്ഞു “ഞാന്‍ വിചാരിച്ചാലും സാധിക്കും. ഇന്ദ്രജിത്‌ ബാബു 
വിന്റെ പക്കല്‍നിന്ന്‌ സേവാസ്രതത്തിനു വരിപ്പണം വാങ്ങാതെ വിടില്ല.” 

'“എന്നാലൊന്നു നോക്കൂ.” ശകുന്തള അഴിഞ്ഞു കിടക്കുന്ന മുടി 
ക്കെട്ടു പൊക്കി കഴുത്തിലുണ്ടായിരുന്ന ചൂടു കുരുക്കള്‍ പൊട്ടിച്ചു കൊണ്ടു 
പറഞ്ഞു. 

ഇന്ദ്രജിത്തിന്റെ വാതില്‍ക്കല്‍ രണ്ടുതവണ മുട്ടിനോക്കി, നീല. അതിനു 
ശേഷം വാതില്‍ അല്പം തുറന്ന്‌ ഒച്ചുകേള്‍പ്പിക്കാതെ അകത്തേയ്ക്കു കടന്നു 
ചെന്നു. മറ്റൊരു ദിവസമായിരുന്നെങ്കില്‍ അവള്‍ കടന്നു ചെല്ലുമായിരുന്നോ 
എന്നു സംശയമാണ്‌. പക്ഷേ ശകുന്തളയുടെ പരിഹാസവചനം അപ്പോഴും 
അവളുടെ ചെവിയില്‍ മുഴങ്ങിക്കൊണ്ടുനിന്നിരുന്നു. എന്നാല്‍ രണ്ടടി വച്ച 
പ്പോള്‍തന്നെ അവള്‍ക്കു പിന്‍വാങ്ങേണ്ടിവന്നു. വീണ്ടും വാതില്‍ തുറന്ന്‌ 
അവള്‍ പുറത്തുവന്നു നിന്നു. കണ്ണുരണ്ടും ഇറുക്കിയടച്ചു. കവിളുകളിലെ രക്തം 
വരണ്ട്‌ സ്പന്ദനം “നിലച്ച ഹൃല്‍പിണ്ഡത്തില്‍ ഉറഞ്ഞുകൂടിയ പോലെ തോന്നി. 

അവള്‍ അടിയടി വച്ച്‌ കോണിയുടെ അടുക്കലേയ്ക്കു നടന്നു. പെട്ടെന്ന്‌ 
പുറകില്‍ നിന്ന്‌ ആരോ പിടിച്ചു വലിച്ചു. തിരിഞ്ഞു നോക്കി-ശാന്തി! നീലയുടെ 
പുറകേതന്നെ അവളും പുറത്തേയ്ക്കു വന്നിട്ടുണ്ടായിരുന്നിരിക്കണം. കോണി 
ച്ചുവട്ടില്‍ രണ്ടുപേരും മുഖത്തോടു മുഖം നോക്കി നിന്നു. ഏതാനും തവണ 
നീല കണ്ണുകള്‍ ഇമകൂട്ടി തുറന്നു. പോളകള്‍ നനഞ്ഞു. ശാന്തി ഒരിക്കലെ 
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കിലും ഇമ കൂട്ടാതെ നോക്കി നില്‍ക്കുകയാണ്‌. ഇരുട്ടത്തു ചിലന്തിവലകള്‍ 
നിറഞ്ഞ കോണില്‍ ചലനമറ്റ്‌ ലജ്ജവിട്ട്‌ രകൂരമായ ആ നോട്ടത്തിനു മുമ്പില്‍ 
നില്‍ക്കുന്ന നീലയുടെ ദേഹം ആലിലപോലെ വിറച്ചു. ദുസ്ത്വപ്നം കണ്ടപോലെ 
ആര്‍ത്തവും വിവര്‍ണ്ണവുമായ മുഖഭാവത്തോടെ നീല ദീനസ്വരത്തില്‍ പറഞ്ഞു 
” ശാന്തിയേടത്തി। നിങ്ങള്‍ ഈ വിധം-” പിന്നെ എന്തൊരാശ്ചര്യം, അവള്‍ 
പേടിക്കയും വെറുക്കയും ചെയ്ത ശാന്തിയെത്തന്നെ കെട്ടിപ്പിടിച്ചു. 

ശാന്തി അവളെ മെല്ലെ മെല്ലെ പിടിച്ചുമാറ്റി. എന്നിട്ടു നീലയുടെ കൈ 
മുറുകെ പിടിച്ചു. കഠിനസ്വരത്തില്‍ ശാന്തി പറഞ്ഞു “നീലേ, പറയുന്നതു 
കേള്‍ക്കൂ. ഇവിടെ പുറത്തു നിന്നുകൊണ്ട്‌ ഒരു കാര്യവും സംസാരിക്കവയ്യ. 
അകത്തേയ്ക്കു വരൂ.” 

അകത്ത്‌ നീലയെ കട്ടിലില്‍ ഉരുത്തി ശാന്തി ഓരോ വാക്കും ശാന്തവും 
ദൃഡഃവുമായ രീതിയില്‍ ഉച്ചരിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു “നീ എത്രത്തോളം കണ്ടു 
എന്നു ചോദിക്കുന്നില്ല. എല്ലാം കണ്ടിട്ടുണ്ടാവുമെന്ന്‌ അനുമാനിക്കുന്നു. നീ 
ഈ സന്ധ്യാസമയത്ത്‌ അയാളുടെ മുറിയിലേയ്ക്ക്‌ എന്തിനു കടന്നു എന്നതി 
നെപ്പറ്റിയും എനിക്കു ചോദിക്കാന്‍ ഒന്നുമില്ല-അതറിയാന്‍ സ്രതീസഹജമായ 
കൌതുകം ഉണ്ടെന്നിരിക്കില്‍ തന്നെയും.” 

ഒന്നു നിര്‍ത്തി വീണ്ടും അവള്‍ തുടര്‍ന്നു “നന്നായി! ഇന്നു നീ എല്ലാം 
അറിഞ്ഞു. കുറെ നാളായി ഞാനും നിന്നോട എല്ലാം തുറന്നു പറയണമെന്ന്‌ 
വിചാരിക്കയായിരുന്നു. പക്ഷേ എന്തൊക്കെയായാലും തറവാട്ടില്‍ പിറന്നവള 
ല്ലേ, ഒടുക്കം സങ്കോചത്തെ കീഴടക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. മുന്നറിയിപ്പു തരണം, 
തരണം എന്നു വിചാരിച്ചിട്ടും തരാന്‍ നാവു പൊന്തിയില്ല. ഇന്ന്‌ ഇത്‌ എന്താ 
യാലും വളരെ നന്നായി. ഏറെ ദൂരം ചെല്ലുന്നതിനുമുമ്പുതന്നെ നിനക്കറിയാ 
റായി ഈ വഴിക്കു പോയാല്‍ വിനാശമാണു ഫലം. എന്റേതിനെക്കാള്‍ നിന്റെ 
ഭാഗ്യം നന്ന്‌.” 

"പക്ഷേ ശാന്തിയേടത്തി।!” അനേകം നിമിഷങ്ങള്‍ക്കുശേഷം ഇപ്പോഴാണ്‌ 
നീലയ്ക്കു വല്ലതും പറയാന്‍ കഴിഞ്ഞത്‌ “ മണിയേട്ടനറിയാമോ?” 

” ഏതു മണിയേട്ടന്‍? ഓഹോ നമ്മുടെ കഥാകാരന്‍ നാടകക്കാരന്‍-അ 
യാളുടെ കാര്യമായിരിക്കും ചോദിക്കുന്നത്‌. ആര്‍ക്കറിയാം? എന്തായാലും 
അയാളെ അറിയിക്കാന്‍ വേണ്ടിത്തന്നെയാണ്‌ ഞങ്ങള്‍ ഈ വല വച്ചിരിക്കു 
ന്നത.” 

” മണിയേട്ടനെ അറിയിക്കാന്‍.” 

“അതെ. ഈ ആത്മനിരതനായ ആര്‍ട്ടിസ്റ്റിന്റെ ആത്മ്പ്രതാരണയ്ക്കൊ 
രറുതിവരുത്താനാണ്‌ ഞങ്ങള്‍ ഉദ്ദേശിക്കുന്നത്‌. ഈ വക ആര്‍ട്ടിസ്റ്റുകളെ നിന 
ക്കറിയില്ല, നീലേ! ഉക്കൂട്ടര്‍ ഓരോരുത്തരുടേയും കണ്ണില്‍ പൊടിയിടുന്നു- 
പൊടിയിട്ടുകൊണ്ടേ ഉരിക്കുന്നു. ഒടുവില്‍ തന്റെ തന്നെയും. ഇവരുടെ പുസ്ത 
കങ്ങളുടെ ഏടുകള്‍തോറും ദുരവസ്ഥയുടെയും ദാരിദ്രയത്തിന്റെയും ദൈന്യ 
ത്തിന്റെയും ജയഘോഷമാണ്‌ കാണാന്‍ കഴിയുന്നത്‌. സര്‍വസ്വനാശത്തിലാണ്‌ 
സര്‍വോപലബ്ധി നിലകൊള്ളുന്നത്‌ എന്ന ഹിതോപദേശമാണ്‌ അവര്‍ നല്‍കു 
ന്നത്‌. എന്നാല്‍ സ്വന്തം ജീവിതത്തില്‍ അവര്‍ക്ക്‌ എപ്പോഴും വേണ്ടതു സുഖ 
ങ്ങളും സാകര്യങ്ങളും. ഇവരുടെ ഈ അതിഹീനമായ ദുര നീയൊരിക്കല്‍ 
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കണ്ടിരുന്നെങ്കില്‍! രൂപം, യശസ്സ്‌, ജയം-ദേഹി ദേഹി എന്ന ഒരേ ഒരു മുദ്രാ 
വാക്ൃമേ ഇവര്‍ക്കുള്ളു. ഇവരുടെ കഥകളില്‍ പതിരുകളാണ്‌ മഹീയസികള്‍. 
സ്ത്രീത്വം വെറും കുസംസ്കാരം. എന്നാല്‍ വ്യക്തിപരമായ ജീവിതത്തില്‍ 
ഇവരുടെ സ്വഭാവം സംശയത്തിന്നതീതമല്ല. സ്വന്തം ഭാര്യയില്‍ നിന്ന്‌ മുന്തിയ 
വിലയ്ക്ക്‌ അചഞ്ചലമായ സതീമത്വത്തിന്റെ ശുല്‍ക്കം ഈടാക്കാമെന്ന്‌ ഇവര്‍ 
വ്യാമോഹിക്കുന്നു. ഈ ഭണ്ഡത്വം കലാജീവിതവുമായി വ്യക്തിജീവിതത്തി 
നുള്ള ഈ വൈരുധ്യം-ഇതിനെ ഒന്നവസാനിപ്പിക്കാനാണു ഞാന്‍ പുറപ്പെട്ടി 
രിക്കുന്നത്‌.” | 
* പക്ഷേ സ്വന്തം മാനം സംരക്ഷിച്ചുകൊണ്ട്‌ ശാന്തിയേടത്തി!” 


"മാനം സംരക്ഷിച്ചുകൊണ്ടോ! മാനം എതര്രകണ്ടൊണ്ട്‌ ഇനി ബാക്കി?” 
ക്ലാന്ത സ്വരത്തില്‍ ശാന്തി പറഞ്ഞു “പിറക്കുമ്പോള്‍ എത്ര ഒപ്പം കൊണ്ടു 
വന്നു! എത ആര്‍ജ്ജിച്ചു? കളഞ്ഞിട്ടേ ഉള്ളൂ, വല്ലതും നേടാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല 
നീലേ। സ്വൈരമായൊരു ജീവിതം സ്വൈരമായി ട്ടൊരു കൂട്‌. ഉള്ളതും നഷ്ട 
പ്പെടുകേ ചെയ്തുള്ളൂ. അലസനായ ഒരു ഭര്‍ത്താവ്‌. സ്വയം നിര്‍മ്മിച്ച വികൃ 
തവും വികലാംഗവുമായ ഒരു കലയില്‍ മയങ്ങിക്കഴിയുന്നവന്‍. പണമില്ല. 
ആഹാരത്തിനു വഴിയില്ല. അതേപ്പറ്റിയുള്ള വിചാരം, ആധി-അതെനിക്കു വിട്ടു 
തന്നിരിക്കയാണ്‌. ജീവിതത്തില്‍ ഒന്നും കിട്ടാത്ത സങ്കടം മറന്നുകളയുമെന്നു 
ഞാന്‍ ഒറപ്പിച്ചിരിക്കുന്നു. ജീവിതത്തോട്‌ ഒരാകര്‍ഷണവുമില്ല, അതിലൊരു 
സുഖവും കാണുന്നില്ല. ഇല്ലെജ്ടില്‍ ജീവിച്ചിരിക്കാന്‍ വേണ്ടി മാത്രം. വെറും 
ജീവിച്ചിരിക്കലിനു വേണ്ടിമാത്രം ആര്‍ക്കാണോ പ്രേമം അഭിനയിക്കേണ്ടി വരു 
ന്നത്‌, അവള്‍ ജീവിച്ചിരിക്കലിനെ എങ്ങനെ സ്നേഹിക്കുമെന്നു പറയാന്‍ കഴി 
യുമോ?” 

“വെറും അഭിനയം!" 


"അഭിധയം, അഭിനയം, അഭിനയം- അല്ലെങ്കില്‍" ശാന്തി ഇതിനിടയ്ക്ക്‌ 
വിണ്ടും പരുഷ സ്വരത്തിലാക്കി സംസാരം “ഇല്ലെങ്കില്‍ നിനക്ക്‌ തോന്നു 
ന്നുണ്ടോ ഈ കാശിന്‌ കൊള്ളാത്ത - പൊട്ടക്കവിത ചമയ്ക്കുന്ന ചെക്കനെ 
ഞാന്‍-' 

കൈനീട്ടി ഒരു തലയിണ വലിച്ചെടുത്ത്‌ മടിയില്‍ വച്ചു ശാന്തി. അതില്‍ 
മുഖം പൊത്തി അവള്‍ പൊന്തിവന്ന പൊട്ടിച്ചിരി മറയ്ക്കുകയാണെന്നു 
തോന്നി. 


എസബ്സാം കണ്ടും കേട്ടും അറിഞ്ഞ അവിനാശന്‍ പറഞ്ഞു “ഞാന്‍ ടെലിഫോണ്‍ 
ചെയ്യാം.” 


കീശയില്‍നിന്ന്‌ ചെക്ക്‌ ബുക്ക്‌ പുറത്തേയ്ക്കെടുത്ത്‌ ചോദിച്ചു “എത്ര 
രൂപ?” 

ശകുന്തള അയാളുടെ ചെയറിന്റെ കയ്യില്‍ ഒരു കൈവച്ച്‌ നില്‍ക്കയാണ്‌. 
കുണ്ഠിതസ്വരത്തില്‍ പറഞ്ഞു “നിങ്ങള്‍ വേണ്ടാതെ തിരക്കുകൂട്ടുകയാണ്‌. 
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ഞങ്ങള്‍ ആര്‍, എന്ത്‌ തരക്കാര്‍ എന്നൊക്കെ അറിയും മുമ്പ്‌ ഇത്രയേറെ 
പണം-” 

“ഒന്നും ആവശ്യമില്ല, യാതൊന്നും അറിയേണ്ട ആവശ്യമില്ല.” 

അവിനാശന്‍ പറഞ്ഞു “നീല എല്ലാം പറഞ്ഞു കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. ഈ 
വക കാര്യങ്ങളില്‍ എനിക്ക്‌ പ്രത്യേകമായിത്തന്നെയുണ്ട്‌ താല്പര്യം, അറി 
യാമോ? അഞ്ച്‌ "നാരീ കല്യാണ ആശ്രമ'ങ്ങള്‍ക്ക്‌ ഞാന്‍ മാസാമാസം 
അന്‍പത്‌ രൂപ വീതം വരിപ്പണം കൊടുക്കുന്നുണ്ട. ഇത്‌ ഒരു സേവനവും 
കൂടിയല്ലേ? കുറേക്കൂടി ഉന്നതം, കുറേക്കൂടി മഹത്‌. വെറും നാരീ കല്യാണം 
(സ്ത്രീ സമുദ്ധരണം?) മാര്രമല്ല, സകലരുടേയും സേവനം.” 

“അതെ അതെ” ശകുന്തള മെല്ലെ പറഞ്ഞു “”സകലരുടേയും കുട്ടികളെ 
ശുശ്രൂഷിക്കാന്‍ ഞങ്ങള്‍ ഒരുക്കമാണ്‌. വൃദ്ധരെ- എന്തിനേറേ? നിങ്ങളെപ്പോ 
ലുള്ള പ്രായക്കാരെപ്പോലും-” 

“വൃദ്ധന്‍!” പെട്ടെന്ന്‌ ഹൃദയത്തില്‍ നിന്ന്‌ കല്ലുപോലുയര്‍ന്ന്‌ തൊണ്ട 
യില്‍ തടഞ്ഞു- ഒരുവിധം അത്‌ നിയ്യന്ത്രിച്ചുകൊണ്ട അവിനാശന്‍ പറഞ്ഞു 
“വളരെ ശരിയാണ്‌ പറഞ്ഞത്‌- വൃദ്ധന്‍.” ദീര്‍ഘ ശ്വാസത്തോടൊപ്പം അയാള്‍ 
ശകുന്തളയോട്‌ യോജിച്ചു “വൃദ്ധരുടെ കാര്യം അന്വേഷിക്കാന്‍ ആരുമില്ല മിസ്‌ 
സര്‍ക്കാര്‍! അപ്പോള്‍ ചെക്ക്‌-” 

“നീലയുടെ കയ്യില്‍ കൊടുത്താല്‍ മതി.” 

"അതാണ്‌ നല്ലത്‌, അതുതന്നെയാണ്‌ നല്ലത്‌- ' അവിനാശന്‍ എഴുന്നേറ്റു 
“എന്നാല്‍ തല്‍ക്കാലം ഞാന്‍ എഴുന്നേല്‍ക്കട്ടെ.” 

“നല്ലവണ്ണം മൂടിപ്പുതച്ച്‌ പുറത്തേയ്ക്കിറങ്ങ്‌. ഇന്ന്‌ ശീതം കുറെയേറെ 
യാണ്‌.” 

ഉപദേശം തീരെ രസിച്ചില്ല. എന്നിട്ടും കഴുത്ത്‌ കംഫര്‍ട്ടറില്‍ മൂടുന്നതിന്‌ 
മറന്നില്ല. ഈ ചെറുപ്പക്കാരികള്‍ തന്നെപ്പറ്റി എന്തൊക്കെയാണ്‌ ധരിച്ചുവച്ചിരി 
ക്കുന്നത്‌. കഴുത്ത്‌ കുടുങ്ങിയ കുപ്പായത്തിന്റെ മുകളിലത്തെ കുടുക്കിടുന്നതി 
നിടയ്ക്ക്‌ അവിനാശന്‍ ഓട്ടക്കണ്ണിട്ട നോക്കി- യാതൊരു കൂസലുമില്ല അക്കൂ 
ടടര്‍ക്ക്‌. മകരത്തിലെ ഈ മരംകോച്ചുന്ന മഞ്ഞില്‍ പോലും കൈമുറിയന്‍ ജാക്കറ്റ്‌ 
ധരിച്ചിരിക്കുന്നു. സാരി ഒരു തോളില്‍ മാത്രം-മറ്റേത്‌ നഗ്നം. കാലില്‍ ചെരുപ്പ്‌. 
അവരുടെ നോട്ടത്തില്‍ അവിനാശന്‍ മാതമേ മൂടിപ്പുതച്ച്‌ നടക്കേണ്ടതുള്ളു. 

വഴിയിലേയ്ക്കിറങ്ങിയപ്പോഴും അവിനാശനന്‍ ദുഃഖം മറക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. 
ദുഃഖത്തോടൊപ്പം അതിസൂക്ഷ്മഭാവത്തില്‍ ആവേശത്തിന്റേതായ അനുഭൂ 
തിയും കലര്‍ന്നിരുന്നു. ശകുന്തള ചെയറിന്റെ കയ്യില്‍ കൈ കുത്തിയാണ്‌ നിന്നി 
രുന്നത്‌. ഈ പ്രഭയക്കാരികളായ തരുണീമണികളുടെ ചേഷ്ടകള്‍ എന്താണെ 
ന്നാണ്‌ പറയേണ്ടത്‌-നിമിഷത്തിന്‌ നിമിഷത്തിന്‌ തോളില്‍ നിന്ന്‌ സാരിത്ത 
ലപ്പ്‌ ഈര്‍ന്ന്‌ വീഴും. വീഴുമ്പോഴൊക്കെ കുനിഞ്ഞെടുത്ത്‌ തോളില്‍ വയ്ക്കും. 
ഒന്നുരണ്ടുതവണ തലതിരിച്ച്‌ സംസാരിക്കാന്‍ മുതിര്‍ന്നപ്പോള്‍ ശകുന്തളയുടെ 
ഒന്നുരണ്ട്‌ കെട്ടഴിഞ്ഞ മുടി, അപ്പോള്‍ മാത്രം ഷേവ്‌ ചെയ്ത്‌ പുറപ്പെട്ടിട്ടേ 
ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളുവെങ്കിലും നരയുടെ രജതരേഖ തെളിയാൻ തുടങ്ങിയ അവി 
നാശന്റെ കവിളില്‍ കിടന്നടിയുകയുണ്ടായി. ഇലക്ടിക്‌ കറന്റ്‌ തട്ടിയാല്‍ ഷോക്ക്‌ 
അടിക്കും- പക്ഷെ ഈ പൂര്‍ണ്ണ കുന്തളങ്ങള്‍ തട്ടുമ്പോഴുമുണ്ടാകുമോ ഇതേ 
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അനുഭവം ദൈവമേ! എന്നിട്ട ആ പെണ്‍ പിറന്നവള്‍ പറയുന്നത്‌ കേട്ടില്ലേ? 
എന്നെ അറിയില്ല, തിരിയില്ല, എന്നിട്ടും ഇ്രതയും പണം തരാനോ ഭാവം? കേട്ട 
റിവോ കണ്ട്‌ പരിചയമോ പോലുമില്ലാത്ത ഒരിടത്ത്‌ അവിനാശന്‍ ആദ്യമായി 
ട്ടാണ്‌ ഇത്രപണം മുടക്കുന്നത്‌. ബിസിനസ്സില്‍ റിസ്‌ക്‌, സംശയമില്ല. എല്ലാ 
ശനിയാഴ്ചയും എത്രയോ കുതിരകളുടെ പേരില്‍ അയാള്‍ പന്തയം വയ്ക്കുന്നു. 
അതിന്‌ മുടക്കുന്ന പണമെല്ലാം അത്രയ്ക്ക്‌ വിശുദ്ധമെന്നോ കുലീനമെന്നോ 
പറഞ്ഞുകൂട. എന്നിട്ടും ഭാഗ്യം തെളിഞ്ഞ ദിവസമാണെങ്കില്‍ ആ അവിശുദ്ധ 
ധനം തന്നെ കൂടുതല്‍ ധനം തരുന്നു. 

ഇതും ഒരു ലഹരിപോലെ തന്നെയായി അവിനാശന്‍. അവിടെയും ഇവി 
ടെയും പണം മുടക്കുക-ഒറ്റത്തടിക്ക്‌ ഇത്രയേറെ പണത്തിന്റെയാവശ്യം തന്നെ 
യെന്ത്‌? മുടക്കിയ പണം മുഴുവന്‍ വിശുദ്ധമല്ല, പ്രയത്നിക്കാതെ കിട്ടിയത്‌. 

നമ്പര്‍ ആറ്-എഫ്‌ ഭവനത്തിന്റെ മുമ്പില്‍ നിന്നു അവിനാശന്‍- അവി 
ടെയും ഒന്ന്‌ കയറണം. ഒരു നാശംപിടിച്ച “കമ്പം” അവിനാശന്റെ തലയ്ക്ക്‌ 
പിടിച്ചിരിക്കുന്നു. അത്‌ ച്രകം പോലെ അകത്തിരുന്ന്‌ തിരിയുന്നു. 

ശരീരം തകരുന്നു. മനസ്സിന്‌ യാതൊരു പരിക്കുമില്ല-ഇത്‌ മര്‍മ്മന്തുദ 
മായ ഒരു ര്രാജഡി തന്നെ. മൃതദേഹത്തില്‍ സജീവവും ശാസ്വലവും 
ക്ഷുധാര്‍ത്തവുമായ ഒരു മനസ്സാണ്‌ അവിനാശന്‍ കൊണ്ട്‌ നടക്കുന്നത്‌. ഇല്ലെ 
അകില്‍ നീല പറഞ്ഞത്‌ കേട്ടപാതി കേള്‍ക്കാത്ത പാതി സന്ധ്യാനേരത്ത്‌ ഈ 
ഭവനത്തിലേയ്ക്ക്‌ ഒളിഞ്ഞു കടന്നു പോകുമായിരുന്നോ! ഒളിഞ്ഞു തന്നെ- 
നീലയുടെ കണ്ണില്‍ പോലും പെടാതെ. 

ഇന്ദ്രജിത്‌ പാവം, എത്ര കൊടുക്കും? അയാള്‍ കൊടുത്തതിന്റെ നാലി 
രട്ടി കൊടുത്തു അവിനാശന്‍. ചെക്കിലെ തുക നീലയെ സന്തോഷിപ്പിച്ചു. 
ശകുന്തളയുടെ മുമ്പില്‍ തലനിവര്‍ത്തി നില്‍ക്കാറായി. മാനം സംരക്ഷിക്കാന്‍ 
കഴിഞ്ഞുവെങ്കിലും മനസ്സിനോട്‌ സന്ധിചെയ്യാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. ഇന്ദ്രജിത്തിന്റെ 
അടുക്കല്‍ പറ്റിയ പരാജയം അവിനാശനെ ജയിച്ചതുകൊണ്ട്‌ ലഘൂകരിക്കാ 
നാവുമോ? ആരറിഞ്ഞു? 

പക്ഷെ അത്രയ്ക്കൊക്കെ അറിയാനെന്തുള്ളു? കയ്യോടെ കിട്ടിയില്ലേ? 
അതുതന്നെ മഹാകാര്യം. അവിനാശനെ രണ്ടുപാട്ട്‌ പാടിക്കേള്‍പ്പിക്കേണ്ടിവന്നു 
നീലയ്ക്ക്‌, അത്രമാത്രം. നാളെത്തന്നെ കൊടുക്കണം, ശകുന്തളയ്ക്ക്‌ ചെക്ക്‌. 


വഴിയിലിറങ്ങിയ ഉടന്‍ അവിനാശന്‍ കംഫര്‍ട്ടര്‍ അഴിച്ചെടുത്തു. ഉന്ന്‌ 
എത്രവേണമെങ്കിലും തണുപ്പുകൊള്ളാന്‍ തയ്യാര്‍. കപാല സിരകള്‍ കിടന്ന്‌ 
വെട്ടിക്കളിക്കുന്നു. ചെവികളിലും കഴുത്തിലും കുറച്ച തണുപ്പു കൊള്ളട്ടെ. 
നാളെ എന്തായാലും ച്യവനപ്രാശത്തിന്റെ മാത്ര കൂട്ടണം. പഴകിയ നെയ്യോ? 
അത്‌ തൊട്ട്‌ തിരുമ്മുന്ന സമയവും അധികമാക്കണം. 

ശ്രമഥന്റെ പീടികയ്ക്ക്‌ മുമ്പില്‍കൂടെ പോകുംസമയം അവിനാശന്‍൯ 
പെട്ടെന്ന്‌ നിന്നു. തട്ടികപ്പുറത്ത്‌ നിന്ന്‌ ആരോ അയാളെ ഉറ്റുനോക്കുന്നു. മുമ്പില്‍ 
തൂങ്ങിയിരുന്ന സയിന്‍ ബോര്‍ഡു വായിച്ചു. എന്തുചിന്തിച്ചിട്ടോ അകത്തേയ്ക്ക്‌ 
കടന്നു. 

പ്രമഥന്‍ എഴുന്നേറ്റു നിന്ന്‌ ഓച്ഛാനിച്ചുകൊണ്ട്‌ പറഞ്ഞു “വരു, സാറേ! 
എന്തുവേണം?" 
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എന്തുവേണം? അവിനാശന്‍ അങ്ങുമിങ്ങും സൂക്ഷിച്ച്‌ നോക്കി. പീടിക 
യുടെ “ മോന്ത” കണ്ടിട്ട ഏറെയൊന്നുമുണ്ടാവില്ല, ചോദിച്ചാല്‍ കിട്ടാന്‍ എന്ന്‌ 
തോന്നി. ഒന്നും നോക്കാതെ ഇങ്ങോട്ട്‌ കടന്നതേ തെറ്റ്‌. പതിവ്‌ സ്വര്‍ണ്ണക്കച്ച 
വടക്കാരനുണ്ടായിരുന്നു. അയാളുടെ അടുക്കല്‍ പോയാല്‍ മതിയായിരുന്നു. 


മദ്ൃയഷോപ്പില്‍ കടന്നു ചെല്ലുന്ന, കുടിച്ചു പരിചയമില്ലാത്തവന്‍ സങ്കോച 
ത്തോടെ തൊണ്ടയേറെ തുറക്കാതെ തനിക്ക്‌ വേണ്ട മദ്യം ചോദിക്കുന്നതു 
പോലെ അവിനാശന്‍ ചോദിച്ചു "സന്റ്‌ കൊടുക്കാന്‍ പറ്റിയ വല്ലതും 
ഉണ്ടോ?” 

“ഉണ്ടു സാറേ! എന്താണ്‌ വേണ്ടത്‌? മോതിരം? കമ്മല്‍?" 

കമ്മല്‍ വാങ്ങിയാല്‍- സംഗതി പുറത്താവും. അവിനാശന്‍ ഈ തെരു 
വിലെ ഒരു സ്വര്‍ണ്ണക്കടക്കാരനെ അത്രയ്ക്ക്‌ അറിയിക്കാന്‍ ഒരുക്കമില്ല. അയാള്‍ 
പറഞ്ഞു “മോതിരമാണ്‌ നല്ലത്‌.” 

പ്രകടമല്ലാത്ത ഒരു ചിരി പരന്നൂ പ്രമഥഒന്റെ മുഖത്ത്‌. പെട്ടി തുറന്നു 
“സൈസ്‌? ഈ സൈസുമതിയോ” 


സൈസിനെപ്പറ്റി അവിനാശന്‍ അധ്ര ആലോചിച്ചിരുന്നില്ല. ചമ്പ 
കംപോലുള്ള ഒരു വിരലില്‍ സ്വര്‍ണ്ണച്ചങ്ങല അണിയിക്കുക എന്ന സങ്കല്പം 
കൊണ്ടുതന്നെ അയാളുടെ മനസ്സിന്റെ നില തെറ്റിപ്പോയിരുന്നു. ഒന്നു തിര 
ഞ്ഞെടുത്തിട്ട്‌ പറഞ്ഞു "ഇത്‌ പാകമാവുമെന്ന്‌ തോന്നുന്നു.” 

വിലയെപ്പറ്റി അവിനാശന്‍ പിശകുക പതിവില്ല. നീലക്കടലാസില്‍ 
പൊതിഞ്ഞ മോതിരം ഒന്നും പറയാതെ കീശയില്‍ വച്ചു. ഒരു വലിയ ഇന 
ത്തില്‍ പെട്ട റിസ്‌ക്‌ എടുക്കാനാണ്‌ പുറപ്പാട. പക്ഷെ അതിനൊക്കെ മുമ്പേ 
വേണ്ടത്‌ ചങ്കുറപ്പാണ്‌. സിനിമ കണ്ടു. പാട്ടു പാടി. മൊ... മൊ.... മോതിരം 
വാങ്ങാതിരിക്കുമോ! 


വാതില്‍ അടച്ച്‌ പ്രഥമന്‍ വീണ്ടും ചെന്നിരുന്നു. ആരെങ്കിലും വാങ്ങാനു 
ണ്ടാവും എന്നുവച്ചിട്ടുതന്നെയാണല്ലോ അന്ന്‌ മറ്റൊരാളുടെ മോതിരം വിലയ്ക്ക്‌ 
വാങ്ങിവച്ചത്‌. കൊള്ളലും കൊടുക്കലും, പിറക്കലും മരിക്കലും - പ്രപഞ്ച 
മെന്ന തടിനിയുടെ ഇരു തീരങ്ങള്‍. ഹരികഥക്കാരന്‍ സ്വാമിയുടെ അടുക്കല്‍ 
ചെന്ന്‌ പ്രപഞ്ചസത്യത്തെപ്പറ്റി വിശദമായി ഒന്ന്‌ ധരിച്ചുകൊണ്ട്‌ വരണം. 


ഈ തട്ടികയുടെ ഇടയില്‍ കൂടെ നോക്കിയാല്‍ വീടുകളുടെ ജനലുക 
ളില്‍ വിവിധ വര്‍ണ്ണങ്ങളിലുള്ള സാരി തുങ്ങിക്കിടക്കുന്നത്‌ കാണാം. 


എന്നാല്‍ ഗോയാല തെരുവിന്റെ ഉണങ്ങിയ ചുണ്ടില്‍ പ്രാണന്റെ നിറം 
തെളിയുവാന്‍ തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. നിറത്തില്‍ മാത്രമല്ല പ്രാണന്‍, ശബ്ദത്തിലും. 
സന്ധ്യയ്ക്ക്‌ പ്രമഥന്‍ ലേശം “സിദ്ധി” (കഞ്ചാവി) സേവിച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. അതു 
കൊണ്ട്‌ മൂപ്പര്‍ക്ക്‌ തലയ്ക്ക്‌ ലഹരി പിടിച്ചു എന്നു പറയുക വയ്യ. എന്നിട്ടും 
തബലയുടെ താളത്തിന്‌ കാലടിവയ്ക്കുംതോറും നൂപുര ശിഞ്ജിതം കേള്‍ 
ക്കുന്നു അയാള്‍. ബസാക്‌ ബാബുമാരുടെ വിസ്‌കി ബോട്ടിലിന്റെയും സോഡാ 
ക്കുപ്പിയുടെയും മൂടി തുറക്കുമ്പോള്‍ ഉയര്‍ന്നിരുന്ന ശബ്ദം പോലെ മയക്കം 
ബാധിച്ച ്രമഥന്‍ എന്തൊക്കെയോ കേള്‍ക്കുന്നു. വീണ്ടും വരാന്‍ പോകുന്ന 
ദിനങ്ങള്‍. അതിന്റെ സ്പഷ്ടമായ പദധ്വനി അയാളുടെ തലയോട്ടില്‍ പ്രതിധ്വ 
നിക്കുന്നു. 
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കയ്പുറ്റ വൈരാഗ്യത്തിന്റെ നദീതടത്തില്‍ തീരവമായ ദാഹത്തിന്റെ 
പ്രവാഹം കണ്ടെത്തിയ നീല വിസ്മയിച്ചുപോയി. അല്ലെങ്കില്‍ അന്ന്‌ ഇന്ദ്രജി 
ത്തിന്റെ മുറിയിലെ കാഴ്ച കണ്ട്‌ പിന്‍തിരിഞ്ഞ്‌ പോന്ന നീലയുടെ മനസ്സ 
എല്ലാവിധത്തിലും വിമുഖമാവുക എന്നതായിരുന്നു സ്വാഭാവികം. എന്നാല്‍ 
വെറുപ്പും ഘൃതസ്നിഗ്ദ്ധമായ അനുകമ്പ പുരണ്ടതാണ്‌. ഈര്‍ധ്വമുഖമായ ദീപ 
ശിഖപോലെ വിറയ്ക്കും അത്‌, കത്തിക്കരിഞ്ഞ്‌ ചാരമാകാന്‍ ഭാവിക്കും. 

കോപം വരുമോ? അന്ന്‌ കണ്ടത്‌ എന്തുമാകട്ടെ, കണ്ണുകള്‍ നല്‍ 
കുന്ന സാക്ഷ്യത്തിനേക്കാള്‍ വലിയതായിട്ട്‌ മറ്റൊന്നുണ്ട്‌; മനസ്സിന്റെ സമ്മതം. 
ആ മനസ്സ്‌ പറയുകയാണെങ്കിലോ - ഇന്ദ്രജിത്തിന്‌ ഒരു കുറവുമില്ല, അയാള്‍ 
ശാന്തിയുടെ നിഷ്ഠുരമായ ഒരു കളിയുടെ ഉപകരണം മാത്രം-അപ്പോള്‍ നീല 
എന്തുചെയ്യും" 

താഴത്തെ നിലയിലെ മുറി അന്ധകാരാവൃതം. കാല്‍കുത്തിയാല്‍ മര 
വിച്ച്‌ പോകും. കണങ്കാല്‍ നനയും. തകര്‍ന്ന നിലത്തളത്തിനുള്ളില്‍ നിന്ന്‌ 
മണ്ണിന്റെ അസംഖ്യം അദൃശൃഹസ്തങ്ങള്‍-അസ്വസ്ഥങ്ങളെങ്കിലും സ്നേഹ 
സിക്തങ്ങള്‍-കയറി പിടിക്കും. ജന്തുശാസ്ത്രത്തില്‍ എടുത്തുപറയാത്ത ഏതോ 
ഒരുതരം സരീസൃപങ്ങളുടെ ലാലാസിക്തമായ രസനകള്‍ നക്കും. 

വാതില്‍ തുറന്നപ്പോള്‍ വലിയൊരു ശബ്ദം ഉയര്‍ന്നു. ഇന്ദ്രജിത്‌ കണ്ണു 
തുറന്ന്‌ നോക്കി “ആര്‌!” 

നീല മറുപടി പറഞ്ഞില്ല. മുമ്പോട്ട്‌ ചെന്ന്‌ തലയ്ക്കലുള്ള ജനല്‍ തുറന്നു. 
ചെറിയൊരു വെയില്‍ പാളി അകത്തേയ്ക്ക്‌ കടന്നുവന്നു. വെയിലിന്റെ നിറവും 
തേജോഹീനം-അസ്വാഭാവികം - ക്ഷയരോഗിയുടെ നെഞ്ചുപിളര്‍ക്കുന്ന കുര 
യോടൊപ്പം പുറത്തേയ്ക്ക്‌ വമിക്കുന്ന ഏതാനും തുള്ളി രക്തംപോലെ. 

ഇന്ദ്രജിത്ത്‌ വീണ്ടും ചോദിച്ചു “ആര്‍? ശാന്തി?” 

അറിയാതെതന്നെ ചുണ്ടമര്‍ത്തിക്കടിച്ചുപോയി നീല. 

"അല്ല, ഞാന്‍. നിങ്ങള്‍ക്ക്‌ സുഖമില്ലെന്ന്‌ കേട്ടുവന്നതാണ്‌.” 

" നന്നായി. തരിക്കൂ. പക്ഷെ എന്തിനാണ്‌ ജനല്‍ തുറന്നത്‌?” 

"അതുകൊള്ളാം. കുറച്ച വെളിച്ചം കടക്കില്ലേ അതുകൊണ്ട?” 

“ഇല്ല” വീണ്ടും കണ്ണടച്ചിട ഇന്ദ്രജിത്‌ പറഞ്ഞു “ഇരുട്ടത്തിരുന്നാലാണ്‌ 
എനിക്ക്‌ സുഖം. ഇരുട്ടുതന്നെയാണ്‌ ലോകത്തിന്റെ ആദിമവും അകൃ്രിമവു 
മായ നിറം. പ്രകാശം കൃത്രിമമായ പ്രസാധനം. മീതേയിട്ടിട്ടുള്ള വെറും ഒരാ 
വരണം. അത്‌ എല്ലാ ദിക്കിലും എത്തുന്നില്ല.” 

ഇന്ന്‌ വളരെയധികം ധൈര്യമവലംബിക്കേണ്ടിവന്നു നീലയ്ക്ക്‌ ഈ മുറി 
യിലേയ്ക്ക്‌ കടക്കുവാന്‍. മനസ്സിനോട്‌ തര്‍ക്കിച്ച്‌ സന്ധിയിലെത്തിയശേഷം 
മാത്രം. ഇന്ദ്രജിത്തിന്റെ ഈമാതിരിയുള്ള പ്രലപനം കേള്‍ക്കുന്നത്‌ ആദ്യമാ 
യിട്ടല്ല. സ്‌നിഗ്ദ്ധമായൊന്ന്‌ ചിരിച്ചിട്ട്‌ പറഞ്ഞു “അതായിക്കോട്ടെ. ഞങ്ങള്‍ 
സ്ര്രീകളല്ലേ? ഞങ്ങള്‍ക്ക്‌ അലങ്കരണം വേണം കുറ ച്ചൊക്കെ. അതിഷ്ടപ്പെ 
ടുന്നു ഞങ്ങള്‍.” 

ഒന്നു തിരിഞ്ഞ്‌ നീല തലയ്ക്കുള്ള ജനാലയ്ക്കല്‍ ചെന്നു നിന്നു. തന്ദ്ര 
ജിത്തിന്റെ കിടക്കയില്‍ ഒരു നീണ്ടനിഴല്‍ വീണു. തന്റെയാനിഴല്‍ നീല തിരി 
ച്ചറിഞ്ഞു. രക്തമാംസഹീനവും കമനീയവുമായ ഒരു യുവതിയുടെ പ്രതിബിം 
ബമല്ല, നാരീരൂപത്തിന്റെ ഒരു കരിനിഴല്‍ മാത്രം. ഇന്ദ്രജിത്തിന്റെ കാല്‍തൊട്ട്‌ 
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കഴുത്തുവരെ ഒരു പുതപ്പുകൊണ്ടു മൂടിയിട്ടുണ്ട്‌. ഇല്ലായിരുന്നെങ്കില്‍ നീല 
യുടെ നിഴല്‍ അയാളുടെ മേല്‍തന്നെയാവുമായിരുന്നു വീഴുക. 

ഇന്ദ്രജിത്തിന്റെ മുഖം ശുഷ്കിച്ചിരുന്നുവെങ്കിലും കണ്ണുകളുടെ തിളക്കം 
മങ്ങിയിട്ടില്ല. ഭാവത്തിലുമില്ല ദൈന്യം. ലേശം തുറന്ന ചുണ്ടുകളില്‍ ചിരിയുടെ 
നിര്‍മ്മാല്യഭംഗി. 

ഹൃദയത്തിന്റെ ആഴത്തില്‍ നിന്ന്‌ വിറയോട്‌ കൂടിയ ഒരു അനുഭൂതി നീല 
യുടെ സരവ്വാംഗങ്ങളിലേയ്ക്കും വീശി. അതിന്‌ പേര്‍ വെറും കരുണയെന്നല്ല, 
ശുദ്ധമേ സഹാനുഭൂതിയെന്നല്ല. ഇന്ദ്രജിത്തിന്റെ നെറ്റിയില്‍ കൈവച്ച്‌ അവള്‍ 
പറഞ്ഞു “ഹാ, എന്തൊരു പനി” 

ആ കയ്യില്‍ ഇന്ദ്രജിത്‌ സ്വന്തം കത്തുന്ന ഒരു കൈവച്ച്‌ ചോദിച്ചു “എത്ര 
യുണ്ട പനി?” 

ക്ഷണനേരത്തേയ്ക്ക്‌ ആത്മവിസ്മൃതിയിലേയ്ക്ക്‌ ആണ്ടുപോയി നീല- 
അടുത്ത നിമിഷം എഴുന്നേറ്റിട്ട പറഞ്ഞു. “നല്ല പനി. മരുന്നൊന്നും കഴിച്ചില്ലേ?” 

“ കഴിച്ചു. പക്ഷെ രണ്ടാമത്‌ കഴിക്കാന്‍ സമയമായെന്ന്‌ തോന്നുന്നു.” 

" എവിടെ വച്ചിരിക്കുന്നു മരുന്ന്‌?” 

അവിടേയ്ക്കുമിവിടേയ്ക്കും നോക്കിക്കൊണ്ട്‌ അയാള്‍ പറഞ്ഞു “നിങ്ങ 
ളെക്കൊണ്ടാവില്ല. ശാന്തി, ശാന്തിയേടത്തി- അവര്‍ക്കേ അറിയാവു. അവരാ 
ണുവച്ചിരിക്കുന്നത്‌. അവരെ വിളിച്ചുകൊണ്ട്‌ വരൂ.” 

ദീപ്തിഹീനമായൊരു ജ്വാല നീലയുടെ കണ്ണുകളില്‍ ഒരു നിമിഷ 
ത്തേയ്ക്ക്‌ കത്തി പൊലിഞ്ഞു. 

* ശാന്തിയേടത്തി വീട്ടിലില്ലല്ലോ.” 

"ഇല്ല? എവിടെ പോയി?” അമ്പരന്ന മട്ടില്‍ ഷേവ്‌ ചെയ്യാത്ത താടിയില്‍ 
കൈാടിച്ചുകൊണ്ട്‌ ചോദിച്ചു അയാള്‍ “ശരി, പിന്നെ നോക്കാം. നിങ്ങള്‍ 
എനിക്ക്‌ തല്‍ക്കാലം ഒരു ഗ്ലാസ്സ്‌ വെള്ളം തരൂ.” 

താഴെ വന്നു നോക്കിയപ്പോള്‍ നീല ശാന്തിയുടെ മുറി വാതില്‍ 
ക്കല്‍ തൂങ്ങുന്ന താഴ്‌ കണ്ടില്ലായിരുന്നുവെങ്കില്‍ അവള്‍ക്ക്‌ ഇത്ര ധൈര്യമുണ്ടാ 
കുമായിരുന്നോ എന്ന്‌ സംശയം. നിശ്ചയമായും കാണാന്‍ ചെല്ലുന്നത്‌ ഒരു 
ദൂര്‍ബലതയാകുന്നു. ചോര സഹജമായ ഒരു പതുങ്ങല്‍-സതര്‍ക്കത- ആവശ്യ 
മാണ്‌. എന്നിട്ടും നീല ആവക ഭാവങ്ങള്‍ക്ക്‌ വിധേയമാകാതെ തന്നെയാണ്‌?" 
കടന്നുചെന്നത്‌. 

വെള്ളംകൊണ്ടുവന്നു കൊടുത്തിട്ട ചോദിച്ചു “ഇനിയെന്താണ്‌ വേണ്ടത്‌?” 

ഗ്ലാസ്സിലെ വെള്ളം മുഴുവന്‍ ഒറ്റ വലിക്ക്‌ കുടിച്ചിട്ട്‌ അയാള്‍ പറഞ്ഞു 
ഒന്നുംതന്നെ വേണ്ട. ആ പെട്ടി തുറന്ന്‌ ഒരു പുസ്തകം എടുത്തുതരു, 
നോക്കട്ടെ. കവിത വായിച്ച്‌ കേള്‍പ്പിക്കാന്‍ പറയുമായിരുന്നു. പക്ഷെ നിങ്ങള്‍ക്ക്‌ 
കവിത പിടിക്കില്ലല്ലോ.” ചുറ്റും ഒന്നു നോക്കിയിട്ട്‌ വീണ്ടും ചോദിച്ചു “പക്ഷെ 
ആ വീട്ടുകാരൊക്കെ എവിടെപ്പോയി? എനിക്ക്‌ മരുന്ന്‌ തരണം, ബാര്‍ലി വേണം, 
ഈ വിരിപ്പ്‌ മാറ്റണം.” 

” എവിടെയിരിക്കുന്നു പുതപ്പ്‌? മാറ്റി വിരിച്ചുതരാം.” 

അയാള്‍ അസഹായവും വിഷാദമലിനവുമായ ചിരിയോടെ പറഞ്ഞു 
' എനിക്കറിയില്ല, ശാന്തിയേട്ടത്തിയ്ക്കേ അറിയൂ.” 
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വീണ്ടും നീല ചുണ്ടുകടിച്ചു. അവള്‍ ഒരു വലിയ മത്സരത്തിന്നിറങ്ങിയി 
രിക്കുകയാണ്‌. ശകുന്തള അന്ന്‌ ആ നേരമ്പോക്ക്‌ പറയാതിരുന്നെങ്കില്‍! 

മെല്ലെ വാതിലടച്ച്‌ അവള്‍ പുറത്തേക്ക്‌ പോന്നു. പക്ഷെ അവളുടെ 
പ്രതിജ്ഞക്ക്‌ ഒന്നുകൂടി ഉറപ്പുകൂട്ടുകയേ ചെയ്തുള്ളു. ഇന്ദ്രജിത്തിനെ രക്ഷി 
ക്കതന്നെ വേണം. ശാന്തിയുടെ വിനാശകരമായ മോഹത്തിന്റെ ഈര്‍ണ്ണാജാ 
ലത്തില്‍ കുടുങ്ങിക്കിടക്കുന്ന ഈ മക്ഷികയെ മോചിപ്പിക്കതന്നെവേണം.. 

“ജനല്‍ അടച്ചേയ്ക്കു. വെളിച്ചം ആവശ്യമില്ല-” ഇന്ദ്രജിത്തിന്റെ രോഗാ 
തുരമായ വാക്യം കാതില്‍ അപ്പോഴും മുഴങ്ങിക്കൊണ്ടു നിന്നു. ശാന്തിയുടെ 
വാക്കുകള്‍ ഓര്‍ത്തുപോയി. വിചിയ്ത രീതിയിലുള്ള ഒരു ആര്‍ട്ടിസ്റ്റാണ്‌ ഇയാള്‍. 
ജീവിതത്തില്‍ ദുഃഖമേയുള്ളു, വിഷാദമേയുള്ളു. ജീവിതം ക്ഷയഗ്രസ്ഥം. അതി 
നാല്‍ താനും ക്ഷയരോഗത്തില്‍ നാമാവേശേഷനാവുമെന്ന്‌ പ്രതിജ്ഞ ചെയ്തി 
രിക്കുന്നു. താഴത്തേയ്ക്കിറങ്ങി. ഓടി ഗുഹയുടെ ആഴത്തില്‍ പതുങ്ങി മുക 
ളില്‍ പാഷാണാവൃതമായ ഭൂമിയുടെ രൂക്ഷ സ്പര്‍ശത്തില്‍ നിന്ന്‌ രക്ഷപ്പെടു 
വാന്‍ നോക്കുന്നു. നിരാംലംബമായ ആകാശത്തില്‍ - അഗാധമായ പാതാള 
ത്തില്‍ നിവര്‍ന്നു നിന്ന്‌ ജീവിതത്തെ അഭിമുഖീകരിക്കുകയില്ല. തല താഴ്ത്തി 
ഓടിക്കളയാന്‍ വഴി തേടും. സ്വന്തം അസ്വസ്ഥമായ മനോവികാരത്തില്‍ അശ 
രീരിയായ, രക്തമാംസാസ്ഥിസമമ്പിതവും സ്ഥൂലവുമായ രൂപത്തിലല്ലാത്ത, ഒരു 
മഞ്ഞനിറം പൂണ്ട ഉംപ്രെഷനെ മാത്രം പരമസാരസ്വതമായിക്കരുതപ്പെടുന്ന 
ഒരു ലോകം സൃഷ്ടിക്കും. മറ്റൊരു ലോകത്തിന്‌ നേരെ കണ്ണ്‌ തുറന്ന്‌ നോക്കാന്‍ 
ധൈര്യപ്പെടില്ല. വെയിലത്ത്‌ പൊരിഞ്ഞ്‌ വെറും പാറയാവാത്ത, പൂവുകള്‍ വിട 
രുകയും, വെയില്‍ ചിരിക്കുകയും, മഞ്ഞലിയുകയും ചെയ്യുന്ന വെളിച്ചത്തില്‍, 
പ്രിയ സമാഗമത്തിന്റെ സഹനാതീതമായ സുഖത്തില്‍ ഉജ്ജ്ലമായിരിക്കും 
ആ ലോകം. ആ സുഖം നേടിയെടുക്കുന്നതിന്‌ വേണ്ട കരുത്തില്ല ഇത്തര 
ക്കാര്‍ക്കു. ഇടയ്ക്കിടയ്ക്ക്‌ ഗുഹയില്‍ നിന്ന്‌, അഥവാ ജീവിതമെന്ന വഞ്ചന 
യില്‍നിന്ന്‌ നീല ഇന്ദ്രജിത്തിനെ രക്ഷിക്കും. 

സന്ധ്യയ്ക്ക്‌ ശേഷം സംഗീത സ്ക്കൂളിലേയ്ക്ക്‌ പോകുന്നവഴി ശാന്തിയെ 
താഴത്ത്‌ കണ്ടുമുട്ടി. 

" ശാന്തിയേടത്തി എപ്പോള്‍ തിരിച്ച്‌ വന്നു?” 

“ദാ, കുറച്ച്‌ മാത്രം.” 

“എവിടെ പോയിരുന്നു?” 

“ അദ്ദേഹത്തിന്‌ തിയേറ്ററില്‍ റിഹേഴ്‌സലായിരുന്നു. ഇന്ന്‌ ഫുള്‍ റിഹേ 
$സലായിരുന്നില്ലേ! സ്പെഷ്യല്‍ ക്ഷണം ഉണ്ടായിരുന്നു.” സ്വരത്തില്‍ കാഠിന്യം 
ന്ന. 'നിങ്ങള്‍ തിയേറ്ററില്‍ പോയി അല്ലേ? ഇവിടെ ഇന്ദ്രജിത്ബാബു 
“ഒറ്റയ്ക്ക്‌ പനിപിടിച്ച്‌ പഞ്ഞിപുറത്തേയ്ക്ക്‌ തുറിച്ച കിടക്കയില്‍ നിന്ന്‌ നാറി 
ക്കീറിയ വിരിപ്പെടുത്ത്‌ ദേഹം പുതച്ചുകിടന്ന്‌ വിറയ്ക്കുന്നു എന്നല്ലേ പറയാന്‍ 
ഭാവിച്ചത്‌? പക്ഷെ നോക്കാനും പറയാനും ആളെ ഏര്‍പ്പാട ചെയ്തിട്ടുതന്നെ 
യാണ്‌ പോയത്‌ തോഴി!” 

“നോക്കാനാളോ?” നീലയ്ക്ക്‌ മനസ്സിലായില്ലെന്ന്‌ നടിച്ചു “അതാര്‌?” 

മറുപടി പറയാതെ ശാന്തി ഒരു സേഫ്ട്ടിപിന്‍ നേരെ നീട്ടി “ദാ, വാങ്ങി 
ക്കോളു. നോക്ക്‌ നിന്റെ തന്നെയല്ലേയെന്ന്‌. ഇന്ദ്രജിത്തിന്റെ വിരിപ്പ്‌ മാറ്റാന്‍ 
ചെന്നപ്പോള്‍ താഴെക്കിടന്ന്‌ കിട്ടി.” 
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ശാന്തിയുടെ മുഖത്തേയ്ക്ക്‌ നോക്കാന്‍ നീലയ്ക്ക്‌ ധൈര്യം വന്നില്ല. 
അനക്കം കെട്ടമട്ടില്‍ കൈനീട്ടി യ്രന്തംപോലെ വാങ്ങി മുടിയില്‍ പിന്നിവച്ചു. 

നീലയുടെ ഉരുട്ടില്‍ അകന്ന്‌ മങ്ങിയ നിഴലിലേയ്ക്ക്‌ കുറേനേരം അന 
ങ്ങാതെ നോക്കിനിന്ന്‌ ശാന്തി ഒന്നുചിരിച്ചു. ഈ കുട്ടിയുടെ മുന്‍കോപം കണ്ടിട്ട്‌ 
നല്ല രസം തോന്നുന്നു. പെട്ടെന്ന്‌ പിടിക്കപ്പെട്ടതിലുള്ള നാണം. ശാന്തിക്ക്‌ 
വയസ്സ്‌ കുറച്ചായി. ഈ പ്രായത്തില്‍ അവള്‍ക്ക്‌ പ്രേമത്തില്‍ വിശ്വാസമില്ലാ 
തായി-പക്ഷെ പ്രേമിക്കാത്തവളല്ല അവള്‍. ഇവള്‍ക്ക്‌ പ്രായം കുറവാണ്‌. അതി 
നാല്‍ പ്രേമത്തിലേയ്ക്ക്‌ കടക്കുന്നേയുള്ളു. രണ്ടും ഒന്നായിക്കാണുന്നു പാവം. 
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ശാന്തി, പക്ഷേ നാടകം മുഴുവന്‍ കാണും മുമ്പുതന്നെ തിരിച്ചു പോന്നു. പോരാ 
തെയെന്തു നിവൃത്തി? 

ഇങ്ങനെ ഒന്നു സംഭവിക്കും എന്ന്‌ അവള്‍ അറിഞ്ഞിരുന്നുവെന്നു 
തോന്നുന്നു.നേരത്തെതന്നെ ലക്ഷണം കണ്ടിരുന്നുവെന്നു തോന്നുന്നു. അമം 
ഗളം സംഭവിക്കാറാവുമ്പോള്‍ ഇടതു കണ്ണു തുടിക്കുന്നതുപോലെ. കണ്ണാടി 
കയ്യില്‍ നിന്നു വഴുതി താഴെ വീഴുംപോലെ. സ്ര്രീസഹജമായ -ഒന്നു തിരുത്തി 
പറയുകയാണെങ്കില്‍ ജന്തുസഹജമായ, ഒപ്പം വിറയ്ക്കുന്നതെങ്കിലും പിഴ 
യ്ക്കാത്ത അഭാമമായ ഒരു ്ലാണേന്ദ്രിയം. 

ഇല്ലെങ്കില്‍ പകലത്രയും മണീന്ദ്രന്‍ കര്‍ട്ടന്റെ അപ്പുറത്ത്‌ കമഴ്ന്നു കിട 
ന്നുകൊണ്ടു നാടകമെഴുതും. കത്താന്‍ ബാക്കിയില്ലാത്ത മട്ടിലായിക്കഴിഞ്ഞ 
ബീഡി സിഗററ്റുകുറ്റികള്‍ മുറിയാകെ ചിതറിക്കിടക്കെ., ഒരിക്കലും തോന്നുക 
യുണ്ടായില്ലല്ലോ ചെന്ന്‌ എന്താണ്‌ ചെയ്യുന്നത്‌ എന്ന്‌ നോക്കിക്കളയാമെന്ന്‌. 
അഥവാ മണീന്ദ്രന്‍ സ്ഥലത്തില്ലാതിരിക്കെ നാടകപ്പുസ്തകം ഒരു തവണയെ 
കിലും മറിച്ചുനോക്കണമെന്നു തോന്നിയില്ലല്ലോ. അപ്പോഴൊക്കെ ഇപ്പുറത്തി 
രുന്നു പുലിക്കളി” കളിച്ചു-കളിയില്‍തന്നെ മയങ്ങിക്കിടന്നു. 

എന്നാല്‍ ഇന്നു വൈകുന്നേരം അദ്ദേഹത്തിന്റെ ബന്ധു സദാനന്ദന്‍ വന്ന്‌ 
നാടകത്തിന്റെ മുഴുവന്‍ റിഹേഴ്‌സലും കാണാന്‍ പോകേണ്ട കാര്യം എടു 
ത്തിട്ടപ്പോള്‍ എന്തുകൊണ്ടോ കൌതുകം ജനിച്ചു. തുടങ്ങുംമുമ്പു നൃപനാഥ 
ബാബുവിനോടു സംസാരിച്ചു -തിയേറ്റര്‍ ഉടമസ്ഥന്‍ നൃപനാഥബാബു. 
വേറെയും രണ്ടുമൂന്നുപേര്‍. എല്ലാവരും ചോദിച്ചു നാടകം നേരത്തേ വായിച്ചി 
ട്ടില്ലേ എന്ന്‌. തങ്ങള്‍ അത്‌ ഏതു രൂപത്തിലാക്കിയെടുത്തിരിക്കുന്നുവെന്ന്‌ 
നോക്കാ൯ വേണ്ടിയുള്ള ചോദ്യമായിരുന്നു അത്‌. ശാന്തി ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. 
ചിരിച്ചുകൊണ്ട്‌ ഉരുന്നുകളഞ്ഞു. 

പിന്നെ ആരംഭിച്ചു. ഓഡിറ്റോറിയം അന്ധകാരാവൃതം-അടുത്തു തന്നെ 
മണീന്ദ്രന്‍, അപ്പുറത്തു സദാനന്ദന്‍. ആദ്യത്തെ അങ്കം അവള്‍ നിശ്ചേഷ്ടം 
ഇരുന്നു കണ്ടു. ആശ്ചര്യം! ഈ നാടകം അവള്‍ മുമ്പു കണ്ടിട്ടില്ല. ഇതിലെ 
സംഭവങ്ങളെപ്പറ്റിയും അവള്‍ക്കറിയില്ല. എന്നിട്ടും ഇതു തനിക്കറിയാവുന്ന വിധ 
മിരിക്കുന്നുണ്ടല്ലോ എന്ന്‌ അവള്‍ക്കു തോന്നി. കെട്ടിയണിഞ്ഞ്‌ കയ്യും കലാ 
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ശവും കാട്ടി അരങ്ങത്തുവന്നു 'സ്പീച്ച' ചെയ്യുന്ന ആ കൂട്ടരെ ശാന്തി ഒന്നാമ 
തായിട്ടല്ല കാണുന്നത്‌. വേണമെങ്കില്‍ അവരുടെ സംഭാഷണങ്ങള്‍ നേരത്തേ 
കൂട്ടി അവര്‍ക്കു പ്രോംറ്റ്‌ ചെയ്തുകൊടുക്കാം എന്നു കൂട്ടത്തില്‍ തോന്നി. 

ഒന്നാമങ്കത്തിനുശേഷം മണീന്ദ്രന്‍ എഴുന്നേറ്റുപോയി. അണിയറയി 
ലേയ്ക്ക്‌ അയാളെ വിളിച്ചുകൊണ്ടുപോയതായിരുന്നു. നാടകം പുരോഗമിക്കു 
ന്തോറും ശാന്തിയുടെ ഉദ്വേഗം വര്‍ദ്ധിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. അടുത്ത്‌ സീറ്റ്‌ കാലി. 
അതിനപ്പുറത്താണ്‌ സദാനന്ദന്‍ -നാടകം കണ്ടു രസിച്ചിരിക്കുന്നു. 

രണ്ടാമങ്കം കഴിഞ്ഞിട്ടും മണ്ദീന്ദ്രന്‍ വന്നില്ല. ഇരുട്ടില്‍ ശാന്തിയുടെ രണ്ടു 
കണ്ണും ജ്വലിച്ചു. വരില്ല, അവള്‍ക്കറിയാം-ശാന്തിയെ അഭിമുഖീകരിക്കുവാന്‍ 
അയാള്‍ക്കു ധൈര്യമില്ല. 

അപ്പോഴേയ്ക്ക്‌ ശാന്തിയുടെ നെറ്റിയില്‍ വിയര്‍പ്പു തുള്ളികള്‍ പൊട്ടി 
നിറഞ്ഞു-പല തവണ ഉറുമാല്‍ കൊണ്ടു തുടച്ചിട്ടും ദേഹത്തെയും മനസ്സി 
നെയും ബാധിച്ചിരുന്ന സ്വേദരോമാഞ്ചങ്ങള്‍ തടഞ്ഞുനിര്‍ത്തുവാന്‍ കഴിഞ്ഞി 
ല്ല. ഇതിനിടയ്ക്ക്‌ നാടകത്തിലെ പാത്രങ്ങള്‍ സുപരിചിതമാണെന്നു തോന്നാന്‍ 
കാരണമെന്ത്‌? ആദ്യംതൊട്ടേ നാടകത്തിലെ സംഭവങ്ങള്‍ തനിക്ക്‌ അറിയാ 
മെന്ന്‌ എന്തുകൊണ്ട്‌ തോന്നി എന്ന്‌ ശാന്തിക്ക്‌ മനസ്സിലാക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞു. 

നാലാമങ്കം തുടങ്ങിയതോടെ ഇനി വയ്യ എന്നു തോന്നി. ശാന്തി പെട്ടെന്ന്‌ 
സീറ്റില്‍നിന്ന്‌ എഴുന്നേറ്റ്‌-സദാനന്ദനോടു പറഞ്ഞു” എനിക്കു വല്ലാതെ തല 
നോവുന്നു. ഒന്നു വീട്ടില്‍ കൊണ്ടുപോയി വിടുമോ?” 

സദാനന്ദന്‍ ലയിച്ചിരിക്കയായിരുന്നു. വിസ്മയത്തോ.ടെ ചോദിച്ചു 
“കാണണ്ടേ?” 

“വേദന സഹിച്ചുകൂടാ, പം മുഴുവന്‍ നില്‍ 
ഞാനിവിടെ വീഴും.” 

ശാന്തി തണുത്തു ജീവനറ്റ സ്വരത്തിലാണ്‌ പറഞ്ഞത്‌-ലേശവും ക്ഷോഭം 
പ്രകടിപ്പിച്ചില്ല. എന്നിട്ടും സദാനന്ദന്റെ ചെവികള്‍ക്ക്‌ അതു വിചിത്രവും അപ 
സ്വരവുമായി തോന്നി. അയാള്‍ ശാന്തിയെ സൂക്ഷിച്ചു നോക്കി. 

മിക്കവാറും ഇരുട്ടാണ്‌ ഹാളില്‍, ഒന്നും തെളിഞ്ഞു കണ്ടുകൂടാ. എന്നിട്ടും 
ശാന്തിയുടെ മുഖം ചുളിവോ കുറവോ പറ്റാത്ത ഒരു കല്‍ചുവരുപോലെ 
തോന്നി സദാനന്ദന്‍. അതില്‍ സുഷിരങ്ങള്‍ പോലെ രണ്ട്‌ ഉരുണ്ട കണ്ണുകള്‍. 
വിറയ്ക്കുന്ന ചുണ്ടുകള്‍. 

“മണീന്ദ്രനെ വിളിക്കട്ടെ?” സദാനന്ദന്‍ ചോദിച്ചു. 


“ എന്തിനു ബുദ്ധിമുട്ടിക്കുന്നു?” ശാന്തമായ ചിരിയോടെ ശാന്തി പറഞ്ഞു 

* നല്ല തിരക്കിലാവും തീര്‍ച്ച. നിങ്ങള്‍ എന്നെ വീട്ടില്‍ വിട്ടു തിരിച്ചു വന്നിട്ടു 
പറഞ്ഞാല്‍ മതി-ഞാന്‍ സുഖമില്ലാതെ പോയതാണെന്ന്‌.” 

തിയേറ്ററിലെ അഭിനയം കഴിഞ്ഞത്‌ ആറരയ്ക്കാണ്‌. പക്ഷേ മണീന്ദ്രന്‍ 
മടങ്ങിയത്‌ ഒരുമണിക്ക്‌. 

പതുക്കെ വാതിലടച്ചു കിടക്കയില്‍ വീഴാനാണ്‌ മണീന്ദ്രന്‍ വിചാരിച്ചിരു 
ന്നത്‌. എന്നാല്‍ ശാന്തി അപ്പോഴേയ്ക്ക്‌ എഴുന്നേറ്റിരുന്നു കഴിഞ്ഞിരുന്നു. 

“അല്ലാ നീ ഉറങ്ങിയില്ലേ?” 
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“ഇല്ല” എന്നു പറഞ്ഞെഴുന്നേറ്റ്‌, ഈര്‍ന്നു വീണ സാരിയും ഉതിര്‍ന്നു 
വീണ മുടിയുമായി ചെന്നു വാതില്‍ ചേര്‍ത്തടച്ചു സാക്ഷയിട്ടിട്ടു വന്നു. 

“നിനക്കു പെട്ടെന്നു സുഖമില്ലാതായെന്നു സോമനാഥന്‍ പറഞ്ഞു. അതു 
കൊണ്ടു മുഴുവന്‍ കാണാന്‍ നില്‍ക്കാതെ" 

"അതു കേട്ടിട്ടായിരിക്കും ഇത്രവേഗം വീട്ടിലേയ്ക്കു പോന്നതെന്നു 
തോന്നുന്നു. എങ്ങനെയുണ്ട കാണാന്‍?” ആ ഇരുട്ടില്‍ ശാന്തിയുടെ ശബ്ദം 
പതിവിലുള്ള വിധത്തിലല്ല കേള്‍ക്കപ്പെട്ടത്‌. അവള്‍ മുഖത്തു മൂടി ധരിച്ചിട്ടു 
ണ്ടെന്നു തോന്നും. നോക്കിനില്‍ക്കെ മുഖം മൂടിയുടെയടിയിലെ വക്രത കാണാ 
തായി. തിരിച്ചുവന്ന്‌ മണ്ീന്ദ്രനെ വരിഞ്ഞുകെട്ടിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ടു ശാന്തി പറഞ്ഞു 
"നിങ്ങളുടെ നാടകത്തില്‍ എനിക്കും തരൂ ഒരു പാര്‍ട്ട്‌.” 

മണ്ീന്ദ്രന്‍ വല്ലാതായി. കണ്ഠാശിഷ്ടയായ ശാന്തിയെ പിടിച്ചു നീക്കി 
ക്കൊണ്ട്‌ അയാള്‍ പറഞ്ഞു, “എന്താണ്‌ നീ ഈ പറയുന്നത്‌?” 

ശാന്തി പിന്നെയും ചെന്നു അടുക്കലേയ്ക്ക്‌. മുഖംമൂടി മുഖത്തെ രണ്ടു 
ചുണ്ടുകളും കഠിനങ്ങളും അലപം വ്രകങ്ങളുമായി “എന്തോ? എന്റെ തന്നെ 
ജീവിതം, എന്റെ തന്നെ സ്വഭാവം-ഞാന്‍ വേഷം കെട്ടിയാല്‍ എന്താണ്‌ തര 
ക്കേട?' ഇപ്പോഴലിയുമെന്നു തോന്നിക്കുന്ന സ്വരത്തില്‍ തുടര്‍ന്നു “നിങ്ങളുടെ 
ചമേലി, ഭാമിനി, ചപല മുതലായവരേക്കാള്‍ എനിക്ക്‌ എത്രയോ മെച്ചമായി 
അഭിനയിക്കാന്‍ കഴിയും ഈ നാടകം, നോക്കിക്കോളൂ.” 

ഇമകൂട്ടാന്‍ പോലും മറന്നു നിന്നിരുന്ന മണീ,ന്ദന്‍ പെട്ടെന്നു ശാന്തിയുടെ 
ചിരി കേട്ടു. നേര്‍ത്ത്‌ നീരുറവിനു തുല്യമായ ചിരി “നിങ്ങള്‍ മിനഞ്ഞെടുത്ത 
കുടുക്ക്‌ എന്തായാലും മോശമില്ല. വീട്ടുകാര്യങ്ങളെടുത്തു നാടകമെഴുതുക. 
പണംവാരാന്‍ ഈ പണികൊള്ളാം. പക്ഷേ, എന്റെ പാര്‍ട്ട എനിക്കുതന്നെ 
തരാനെന്താണ്‌ സങ്കോചം കാട്ടുന്നത്‌? തരുന്നേ!” പ്രഗത്ഭവും ശ്രുതവും തരള 
വുമായ സ്വരത്തില്‍ ശാന്തി പറഞ്ഞുകൊണ്ടേപോയി” തരൂന്ന്‌! അതുകൊണ്ട്‌ 
ഇപ്പോള്‍ കിട്ടുന്നതിലധികം പണം കിട്ടുമല്ലോ. വീട്ടിലെക്കഥയല്ലേ? അതിന്റെ 
പണം എന്തിനു പുറത്തുള്ളവര്‍ക്കു കൊടുക്കുന്നു?” 

കേള്‍ക്കവയ്യു ഇനി, ഈ ശാന്തിയുടെ നിഷഠുരവും നിരങ്കുശവുമായ 
ര്രലാപം. വാതില്‍ തുറന്ന്‌ അയാള്‍ പുറത്തേയ്ക്കു പോയി. നെറ്റിയിലെ രണ്ടു 
ഞരമ്പുകള്‍ കടുന്തുടി കൊട്ടുന്നു. കുറച്ചു തണുത്ത കാറ്റേല്‍ക്കട്ടെ. 

ശാന്തി ശ്വാസം മുട്ടിക്കുന്ന മുറിയില്‍ കിടക്കയില്‍ കമഴ്ന്നു കിടന്നു തല 
യിണയില്‍ മുഖം പൂഴ്ത്തി. കണ്ണുനീര്‍കൊണ്ട്‌ എല്ലാം നനയുന്നു. നനയട്ടെ. 
ദേഹമാകെ ആകുലവും അശ്രുമയവുമായ ഒരു ചേതന മുരണ്ടു നടക്കുന്നു. 
ഭാഗ്യംകെട്ട കണ്ണുകളില്‍ക്കൂടെ അതിനെത്രത്തോളം പുറത്തേയ്ക്കൊഴുകാന്‍ 
കഴിയും? 

എല്ലാം വ്യര്‍ഥമായി, സംശയമില്ല. മണീന്ദ്രന്റെ മുമ്പില്‍വച്ചു ശാന്തി ഇതേ 
വരെ കാട്ടിക്കൂട്ടിയിരുന്നതെല്ലാം വച്ചു നോക്കുമ്പോള്‍ മണീന്ദ്രന്റെ സ്ഥാനത്തു 
വേറെ വല്ലവരുമായിരുന്നെങ്കില്‍ (ഭ്രാന്തുപിടിച്ചു പോകുമായിരുന്നു. എന്നാല്‍ 
മണീന്ദ്രന്‍ എല്ലാം അറിഞ്ഞിരുന്നു. കണ്ണുകള്‍ തുറന്നുതന്നെയാണ്‌ അയാള്‍ 
വച്ചിരുന്നത്‌. പക്ഷേ ആ കണ്ണുകളില്‍ നിന്നു നാളം പുറപ്പെട്ടിരുന്നില്ല. എല്ലാം 
അകത്തേയ്ക്ക്‌ ആഹരിക്കമാത്രമേ ചെയ്തിരുന്നുള്ളൂ. അതെല്ലാം മണ്ീന്്രന്‍ 
ഇ്രതകാലങ്ങള്‍ക്കു ശേഷം നാടകത്തില്‍ ഉള്‍ക്കൊള്ളിക്കയും ചെയ്തു. 
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ഇത്രയും നാളുകള്‍ക്കു ശേഷം ഇന്നാണ്‌ ശാന്തിക്കു തോന്നിയത്‌-മണീ 
നരന്‍ ഇഷ്ടംപോലെ നടക്കാനുള്ള സ്വാതന്ത്ര്യം നല്‍കി. കണ്ടിട്ടും കണ്ടില്ലെന്ന്‌ 
അറിഞ്ഞിട്ടും അറിഞ്ഞില്ലെന്ന്‌ നടിച്ചു നടന്നിരുന്നതിന്റെ പുറകില്‍ സുപരിക 
ലപിതമായ ഒരാസൂര്തണം ഉണ്ടായിരുന്നു. ഒരു പക്ഷേ ഇങ്ങനെയൊരു പാത്ര 
ത്തിന്റെ രൂപം മണ്ീന്ദ്രന്‍ ഉള്ളില്‍ കണ്ടിരുന്നിരിക്കാം. പക്ഷേ അതു വേണ്ട്രത 
പൂര്‍ണ്ണമായിരുന്നിരിക്കില്ല. ശാന്തിയെ അവളുടെ വഴിക്കു നടക്കാന്‍ വിട്ടിട്ട്‌ 
അവളെ സ്വന്തം പാത്രത്തിന്റെ കുറവു നികത്താനായിരുന്നു ശ്രമം. 

റിയലിസ്റ്റ്‌ ആര്‍ട്ടിസ്റ്റാണ്‌ മണ്ീന്ദ്രന്‍. ഹൃദയഹീനനായ ചിന്താശീലനായ 

കലാകാരന്‍. ശാന്തി അയാളുടെ രസസൃഷ്ടിക്കുള്ള രസായനത്തില്‍ വെറു 
മൊറു ഗിനി പന്നി. 

അവസാനത്തെ ഒരു ദീര്‍ഘനിശ്വാസത്തോടൊപ്പം ശാന്തിയുടെ കരച്ചില്‍ 
നിന്നപോലെ തോന്നി. തലയിണയില്‍ നിന്ന്‌ പതുക്കെ തലപൊക്കി. മുഖമാകെ 
നനഞ്ഞിരിക്കന്നു. കവിളില്‍ രണ്ടു പഞ്ഞി പറ്റിപ്പിടിച്ചിട്ടുണ്ട്‌. രണ്ടുമൂന്നു മുടി 
കളും. സിന്ദുരപ്പൊട്ടലിഞ്ഞ്‌ നെറ്റിയിലാകെ പരന്നു. 

ചെറിയ ഒരു ചിരി ചുണ്ടില്‍ പൊട്ടി. ഇത്രവലിയ തെറ്റ്‌ മനുഷ്യന്‍ ചെയ്ക 
പതിവുണ്ടോ? അവള്‍ വിചാരിച്ചതു മണ്ീന്ദ്രന്‌ ഇന്ദ്രജിത്തിനോട്‌ അസൂയ 
തോന്നുമെന്നായിരുന്നു. ഇത്രയും നാളത്തെ അലട്ടിനു ശേഷം മണ്ീന്രന്റെ 
മനസ്സ്‌ നല്ലപോലെ ഉറച്ചിരിക്കുന്നു. ഇപ്പുറത്തിരുന്നു ശീട്ടുകളിക്കുമ്പോഴും പുലി 
കളിക്കുമ്പോഴും ഒരു സമയം മണ്ീന്്രന്‍ കര്‍ട്ടന്നിടയില്‍ക്കുടെ നോക്കിയിരു 
ന്നിരിക്കണം. ഒരു വളര്‍ത്തു പൂച്ചയെ ശാന്തി ലാളിക്കയാണെന്ന മട്ടില്‍. മണീ 
ന്രന ആ സമയം മുഖം പ്രസന്നമായിക്കൊണ്ടിരുന്നിരിക്കും. 

ശാന്തിയുടെ കയ്യില്‍ കുരങ്ങാണ്‌ ഇന്ദ്രജിത്‌. ശാന്തി മണീന്ദ്രന്റെ കയ്യിലെ 
കുരങ്ങും. വട്ടം ചുറ്റിക്കളിക്കാനുള്ള വാസന. 

ശാന്തി മുഖം സാരിത്തുമ്പുകൊണ്ടു തുടച്ചു. വസ്ത്രങ്ങള്‍ ശരിയാക്കി 
മുടി കെട്ടിക്കിടന്നു. അവള്‍ അത്രവേഗം തോല്‍വി സമ്മതിക്കില്ല- കളി ഒറ്റ 
ക്കളം കൊണ്ട്‌ അവസാനിക്കില്ല. 
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പകല്‍ മുഴുവന്‍ എല്ലാവരും അവരവരുടെ വഴിക്കു തിരിഞ്ഞുപോകും. സന്ധ്യ 
യാകുമ്പോള്‍ ഓരോരുത്തരായി വന്നുചേരും. ആ സ്ഥാനത്ത്‌-കിനുഗോയാല 
തെരുവിലെ സേവാസ്രതത്തില്‍-- 

സ്റ്റൌനവില്‍ വെള്ളം തിളപ്പിക്കാന്‍ വച്ച്‌ ശകുന്തള മുമ്പില്‍ ഉരിക്കുന്നു. 
ശകുന്തളയെ വളഞ്ഞ്‌ ചുറ്റും ഇരിക്കുന്നു, യുവതികള്‍-അണിമ, ഗീത, സ്റ്റെല്ല. 
ചില ദിവസം കോളെജില്‍ നിന്നു വന്നാല്‍ നീലയും കൂട്ടത്തില്‍ കൂടും. 

വെള്ളത്തില്‍ ചായയില ഇട്ട പാത്രം നല്ലപോലെ അടച്ചിട്ട ശകുന്തള 
പറഞ്ഞു "എന്തുണ്ട്‌ നിങ്ങളുടെ കയ്യില്‍? കണക്കു തരുവിന്‍ ഓരോരുത്തരായി.” 

” ശകുന്തളേടത്തി കാബൂളിവാലയെപ്പോലെയാണല്ലോ സംസാരിക്കുന്നത്‌. 
നില്‍ക്കൂ, ചായ കുടിച്ചിട്ടു തരാം.” 
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അണിമയ്ക്കും ഗീതയ്ക്കും ഇന്ന്‌ അയ്യഞ്ചു രൂപ കിട്ടി സ്റ്നെല്ലയ്ക്കു കുറ 
പൃധികം-പത്ത്‌. 

ഇരുപത്‌ രൂപ മടിത്തുമ്പില്‍ കെട്ടിക്കൊണ്ടു ശകുന്തള പറഞ്ഞു “തുടക്കം 
മോശമില്ല. എന്നാലും ഇതൊന്നും പോര. വീട്ടില്‍ ചില മരാമത്തുകള്‍ ഒക്കെ 
വേണം. പ്രതത്തില്‍ ഒരു പരസ്യം കൊടുക്കുന്നതും നന്ന്‌.” 

" എല്ലാം പതുക്കപ്പതുക്കെ നടക്കും, ശകുന്തളേടത്തി.” 

നടക്കും. അതു ശകുന്തളയ്ക്കും അറിയാം. പലതും നഷ്ടപ്പെട്ടിട്ടും ഈ 
ആശ ഉണ്ടായിരുന്നതുകൊണ്ടുതന്നെയാണ്‌ ഇന്ന്‌ ഈ ഏതാനും പെണ്‍കുട്ടി 
കളെ സംഘടിപ്പിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞത്‌. ഒഴുക്കില്‍ പെട്ട്‌ അടിപതറി ബഹുദൂരം 
ഒലിച്ചുപോയ ശേഷമാണ്‌ കാലിന്‌ കുത്തിനില്‍ക്കാവുന്ന ഒരുറച്ച ഭൂമികിട്ടി 
യത്‌. നഴ്സുകളുടെ ജീവിത മഹാവതത്തെപ്പറ്റി പറയുമ്പോഴൊക്കെ ഗദ്ഗദം 
കൊള്ളാറുള്ള ഡോക്ടര്‍ ഉപാധ്യായയുടെ സംഘത്തില്‍ നിന്ന്‌ ഈ യുവതി 
കള്‍ക്കു കിട്ടാതെപോയ ബഹുമതികളും അഭിനന്ദനങ്ങളും താന്‍ ഈ പതിയ 
ജീവിതത്തില്‍ നിന്ന; വാങ്ങിക്കൊടുക്കുമെന്ന്‌ ശകുന്തള .്രതിശശ്യതി ചെയ്തു. 

കണ്‍മുമ്പില്‍ ആശംപ്തതിയുടെ ചിത്തങ്ങള്‍ ഓരോന്നായി ഒരു യാത്രയായി 
കടന്നുപോകുന്നു. വേതനം സ്വലപം. പ്രയത്നം അധികം. ചാടിക്കടിക്കുന്ന 
സ്വഭാവവുമായുള്ള രോഗികളുടെ കട്ടിലുകള്‍ക്കിടയിലൂടെ ചുറ്റി നടക്കല്‍, 
ദീര്‍ഘരോഗ ശീര്‍ണ്ണരും പെറ്റവരെയും ഉറ്റവരെയും വിട്ടു പോന്നവരും കട്ടില്‍ 
അവലംബമാക്കിയവരുമായ ആതുരരുടെ കരുണവും രഃണവുമായ നോട്ടം. 
മമതാകോമളമായ സ്പര്‍ശമായിരിക്കും അവര്‍ പ്രതീക്ഷിക്കന്നത്‌ കിട്ടുന്നതു 
തട്ടിക്കയറ്റം. തങ്ങള്‍ വഞ്മിക്കപ്പെടുന്നു. മറ്റുള്ളവരെയും വഞ്ചിക്കുന്നു. പക്ഷേ, 
വലിയ മോശമുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഡോക്ടര്‍ ഉപാധ്യായയുടെ പൊള്ളയെങ്കിലും 
വലിപ്പക്കുറവില്ലാത്ത “ബഡായി വാക്കുകള്‍ ' ആ വഞ്ചനയുടെ വാനത്തു പറന്നു 
നടക്കു. 

അതിലും ഭേദം തന്നെ ഇത്‌. ഇതും വളയമിലാത്ത ചാട്ടമല്ല. ഇവിടെയും 
ആവശഗ്യമാണ ഉറുപ്പികയും പൈസയും-പക്ഷേ ഇവിടത്തെ ആഹാരത്തിനു 
രുചി കൂടും. ഇവിടെ വാങ്ങുന്നുണ്ടെങ്കില്‍ മറ്റുള്ളവരുടെ ആവശ്യങ്ങള്‍ നിര്‍വ്വ 
ഹിക്കുകയും ചെയ്യുന്നുണ്ട്‌. 

മുഖം കഴിയുന്നതും കുറച്ചു തറന്ന ഒരു കോട്ടുവായിട്ടു ശകുന്തള. 
ഉച്ചയ്ക്കു മുഴുവന്‍ കിടന്നുറങ്ങിയതുകാരണം ദേഹത്ത്‌ ഒര; ജാതി “മേദോമത്സ 
രത ബാധിപ്പിരിക്കുന്നു. അവളുടെ ഉറക്കമുണര്‍ന്ന മുഖം കണ്ടാല്‍ ശരിക്കും 
പെണ്‍നരിയെ പ്പോലെയിരിക്കുമത്രേ. അങ്ങനെയാണ്‌ കൂട്ടുകാരികള്‍ പറയു 
ന്നത്‌. എത്ത നരികളെക്കണ്ടിട്ടുണ്ട നിങ്ങള്‍? കല്‍ക്കത്താ മഹാനഗരമല്ലാതെ 
വല്ലയിടവും കണ്ടിട്ടുണ്ടോ? ഫുട്പാത്തില്‍ നിന്നു ടാമിലേയ്ക്ക്‌, ട്രാമില്‍നിന്ന്‌ 
ഫുടപാത്തിലേയ്ക്ക്‌. 

ചായ ഒന്നു “മൊത്തി 'ക്കുടിച്ചിട്ട ശകുന്തഒള പറഞ്ഞു “നീ ഇന്നു വരാന്‍ 
വൈകുന്നതു കണ്ടപ്പോള്‍ ഒന്നു പേടിച്ചു ഗീതേ! വൃദ്ധനായ ഖോക്ക (കുട്ടന്‍ 
എന്ന വാക്കിനുപകരം ബംഗാളികള്‍ ഉപയോഗിക്കുന്ന വാക്ക്‌) വിട്ടില്ല. അല്ലേ?” 

' അല്ല ശകുന്തളേടത്തി, മരുന്നുകൊടുത്തു കമ്പിളി പുതപ്പിച്ചു പുറപ്പെ 
ട്ടതായിരുന്നു. അപ്പോഴുണ്ട്‌ വൃദ്ധന്‍ തിരികെ വിളിച്ചു പറയുന്നു, പുസ്തകം 
വായിച്ചു കേള്‍പ്പിക്കാന്‍.” 
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“എന്നിട്ട്‌ നീ കേള്‍പ്പിക്കാനിരുന്നു?” 

“ഇല്ലാതെ പറ്റുമോ? ദിവസവും രൂപ അഞ്ചുവീതം-വൃദ്ധന്‌ എന്നെ യൊ 
ഴിച്ച്‌ മറ്റാരേയുമില്ല വിശ്വാസം. മകന്‍, പുരതവധു, പ്ത്രന്മാര്‍ ആരെയും തന്നെ. 
പറയുന്നതെന്തെന്നോ? സുഖക്കേടൊക്കെ മാറിയാല്‍ എന്നോടൊപ്പം തീര്‍ഥ 
യാത്രയ്ക്ക്‌ പോകാന്‍ വിചാരിക്കുന്നത്രേ.” 

"നീയീ പറയുന്നതെന്താണ്‌? ഉവിടുന്ന്‌ തെറ്റിക്കളയാനോ ഭാവം?” 

"അല്ല. വൃദ്ധന്റെ മനസ്സ്‌ നല്ല പട്ടാണ്‌. അയാള്‍ എനിക്ക്‌ ഒരാളെ അന്വേ 
ഷിച്ച്‌ തരാനാണ്‌ പോണത്‌ ശകുന്തളേടത്തി!” 

“നിന്റെ അധഃപതനം കണ്ടിട്ട സങ്കടം തോന്നുന്നു ഗീതേ! തന്നത്താന്‍ 
ഒരാളെപിടിച്ചെടുക്കാന്‍ നിന്നെക്കൊണ്ടായില്ല. അവസാനം ഒരു വൃദ്ധനെ പടി 
കൂടി 'സമ്മന്ത'ത്തിന്‌ ആളുണ്ടാക്കാന്‍.” 

തോളില്‍ ഒരു തോര്‍ത്ത്‌ എടുത്തിട്ട ശകുന്തള കുളിക്കാന്‍ പുറപ്പെട്ടു. 

“ഞാന്‍ ഒരുക്കം കൂട്ടട്ടെ. നിങ്ങള്‍ കുറച്ചിരിക്കിന്‍. എനിക്ക്‌ നൈറ്റ്‌ ഡ്യൂട്ടി 
യാണ്‌.” 

രാത്രിയിലെ പണികള്‍ ശകുന്തളതന്നെ ചെയ്യുന്നു. അവള്‍ പറയും- 
“രാത്രി നിങ്ങളെ അയയ്ക്കാന്‍ വിശ്വാസമില്ല. ചെറുര്രായമാണ്‌ എല്ലാവര്‍ക്കും. 
വരാന്‍ സമ്മതിച്ചില്ലെങ്കിലോ?” 

ശകുന്തള ഉത്തരവാദിത്വബോധം കാരണമാണ്‌ ഇങ്ങനെ ചെയ്യുന്നത്‌ 
എന്ന്‌ എല്ലാവര്‍ക്കുമറിയാം. അവര്‍ ഇനിയും കൂട്ടികള്‍ -പകല്‍ മുഴുവന്‍ പണി 
യെടുത്ത്‌ നേടിക്കൊണ്ട്‌ വരുന്നതുതന്നെ ധാരാളം. ഉറക്കമിളയ്ക്കുന്ന പണി 
അവരെ കെട്ടിയേല്‍പിച്ചിട്ട്‌ എന്തു പ്രയോജനം? 'ഫുല്‍ശയ്യു' (പുഷ്പശയ്യംപ്രഥമ 
സമാഗമ രാത്രി) ഇല്ല. പക്ഷെ ജാഗരണം (പുഷ്പശയ്യ നാളത്തെ? ഏതായാ 
ലുമുണ്ട്‌. 

കുളികഴിഞ്ഞ്‌ തിരിച്ചുവന്നു ശകുന്തള. ഇപ്പോഴും അല്‍പാല്‍പം വെള്ളം 
പറ്റിയിരിപ്പുണ്ട്‌ കണ്‍പിലികളില്‍, സീമന്തരേഖയില്‍. ചെവിത്തട്ടിന്‌ താഴെ രണ്ടു 
തുള്ളികള്‍ 'തസുംകി' പോലെ അപ്പോഴും തൂങ്ങിക്കിടക്കുന്നു. ഉണങ്ങിവരുന്ന 
സോപ്പിന്‍പത കഴുത്തിനുപുറകില്‍, കര്‍ണ്ണമൂലത്തില്‍ മൂക്കിന്നറ്റത്ത്‌. 

അയഞ്ഞ ഷെൈമ്മീസിന്‌ മുകളില്‍ ഉണങ്ങിയ ഒരു സാരികൊണ്ട്‌ ഒറ്റ ചുറ്റു 
മാത്രം ഉടുത്തുകൊണ്ടാണ്‌ ശകുന്തള കുളിമുറിയില്‍ നിന്ന്‌ പുറത്തുവന്നത്‌. 
ഇത്‌ കലര്‍പ്പില്ലാത്ത സ്ത്രീ രാജ്യം. ഇവിടെ അത്രയ്ക്കൊന്നും നാണം ആവ 
ശ്യമില്ല. 

ഉണങ്ങിയ തുണികൊണ്ട്‌ മുഖം തുടയ്ക്കുന്നതിനിടയ്ക്ക്‌ ശകുന്തള എല്ലാ 
വരുടേയും മുഖത്തേയ്ക്ക്‌ മാറിമാറി നോക്കി. 

“എന്താണ്‌ നോക്കുന്നത്‌ നിങ്ങള്‍ വാ പിളര്‍ന്നുകൊണ്ട്‌?” 

വായ്‌ സാരിത്തുമ്പാല്‍ പൊത്തിക്കൊണ്ട്‌ ചിരിച്ചു കുഴഞ്ഞ്‌ അണിമ 
പറഞ്ഞു "നിങ്ങളെത്തന്നെ. നിങ്ങളെയും പുറത്തേയ്ക്കയയ്ക്കാന്‍ വിശ്വാസ 
മില്ല ശകുന്തളേടത്തി! ഈ സൌന്ദര്യത്തിന്റെ ഒരംശം എങ്കിലും ഞങ്ങള്‍ക്കു 
ണ്ടായിരൂന്നെങ്കില്‍-' 

“അംശം!” സാരികൊണ്ട്‌ ഡോലിപോലെ ദേഹം ചുറ്റി പല്ലുകൊണ്ട 
'മുന്താണി' (സാരിയുടെ തോളിലിടുന്ന അറ്റം) കടിച്ചുപിടിച്ച്‌ ബ്ലൌസ്‌ ഇടുവാന്‍ 
തുടങ്ങി ശകുന്തള-തിരിഞ്ഞുനിന്ന്‌. പിന്നെ കഴുത്ത്‌ തിരിച്ച്‌ നോക്കിക്കൊണ്ട്‌ 
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പറഞ്ഞു “ഒരംശം എന്നാക്കിയതെന്തേ? അരഅംശം ഉണ്ടായാല്‍തന്നെ കൃതാര്‍ 
ഥതതോന്നണം. പക്ഷെ പണമുണ്ടായാല്‍ തന്നെ എല്ലാ സുഖവുമായെന്നാണ്‌ 
വിചാരം. കണ്ടില്ലേ ഉരുണ്ടുകൊഴുത്ത്‌ വരുന്നത്‌? രോമം നിറഞ്ഞ ധൂസര 
മായ തടിച്ച കൈനീട്ടിക്കൊണ്ട പറഞ്ഞു ” ഇതൊക്കെക്കണ്ടിട്ടും ആരെങ്കിലും 
എന്റെ അടുക്കല്‍ വരാന്‍ സാഹസപ്പെടുമെന്ന്‌ വിചാരിക്കുന്നുണ്ടോ? പ്രിയമി 
ല്ലെങ്കില്‍ വേണ്ട, ഈ കൊഴുപ്പുകണ്ടാരതന്നെ ദൂരെനിന്ന്‌ നമസ്കരിക്കുമല്ലോ.” 

ശകുന്തള ഉടുത്തൊരുങ്ങി പുറപ്പെടാന്‍ ഭാവിച്ചപ്പോഴാണ്‌ ലളിതയുടെ 
വരവ്‌. വരുമ്പോഴൊക്കെ ഇതേ വിധം അനക്കം കേള്‍പ്പിക്കാതെയാണ്‌ വരുക. 
വാതിലിന്‌ പുറത്ത്‌ നിന്ന്‌ ഒറ്റക്കാലില്‍ നിന്ന്‌, കട്ടിളയില്‍ പിടിച്ച്‌ ഒരു കാലിലെ 
ചെരുപ്പ്‌ ഈരി. കൃശശ്യാമമായ മറ്റേക്കാല്‍ എല്ലാവരുടെയും കണ്ണില്‍പെട്ടു. 
ലളിത അത്‌ മനസ്സിലാക്കി. നാണംകൊണ്ട്‌ അവള്‍ക്ക്‌ തലപൊക്കാന്‍ കഴി 
ഞ്ഞില്ല. 

ശകുന്തള പറഞ്ഞു “ചെരുപ്പിട്ടുകൊണ്ടുതന്നെ അകത്തേയ്ക്ക്‌ കടക്ക 
രുതേ നിനക്ക്‌, ലളിതേ; ഇത്‌ നിഷ്ഠക്കാരിയായ വല്ല വിധവയുടെയും മുറി 
യൊന്നുമല്ല, ജാതി പൊയ്ക്കളയും എന്ന്‌ വിചാരിക്കാന്‍.” 

ലളിത ഒന്നുകൂടി സങ്കോചപ്പെട്ടുപോയി-ശീര്‍ണ്ണവും ശ്യാമളവുമായ 
കപോലത്തില്‍ ചജ്ജോത്തഭിന്നമായ രക്തത്തിന്റെ കലവി തെളിഞ്ഞു. 

അണിമ പറഞ്ഞു “ലളിത ഓടിപ്പോന്നതാണെന്ന്‌ തോന്നുന്നു.” 

ഇപ്പോഴാണ്‌ ലളിത കണ്ണുതുറന്ന്‌ നോക്കിയത്‌ “എന്തേ? അല്ലാതെ വരാന്‍ 
പറ്റില്ലേ എനിക്ക്‌?” 

ശകുന്തള ദീര്‍ഘമായി ശ്വസിച്ച്‌ കപട ക്രോധം പ്രദര്‍ശിപ്പിച്ച കൊണ്ട്‌ 
പറഞ്ഞു “ഉവ്വ്‌, വരാന്‍ പോണു ലളിത. നിന്റെ ആ മെഡിക്കല്‍ സ്റ്റുഡന്റിനെ 
കിട്ടിയാല്‍ നീ വരുമോ? എനിക്ക്‌ എങ്ങുമില്ലാത്ത “'കുനുഷ്ഠാ'"ണ്‌ തോന്നു 
ന്നത്‌. നീയെന്നെങ്കിലും അയാളുമായിട്ടൊരൊത്തുതീര്‍പ്പിലെത്തും, സംശയ 
മില്ല. ഒന്നുകേള്‍ക്കട്ടെ, എന്ത്‌ കണ്ടിട്ടാണ്‌ നീ മതി മറന്നത്‌? അയാള്‍ സുന്ദ 
രനോ?” ഗ്രീവാഭംഗത്തോടെ ശകുന്തള ഒന്നുനോക്കി. 

സ്‌നാനമസ്യണമായ മുഖം, വളഞ്ഞു വരപോലുള്ള പുരികങ്ങള്‍ മുറു 
കെക്കെട്ടിയ മുടി. അങ്ങോട്ട്‌ നോക്കി സംസാരിക്കാന്‍ തുടങ്ങിയ ലളിതയ്ക്ക്‌ 
തൊണ്ടിയിടറി- ഇപ്പോള്‍ കരയുമെന്ന മുഖഭാവത്തോടെ പറഞ്ഞു “എന്താണ്‌ 
ശകുന്തളേടത്തി! ഞാന്‍ വരുന്നുണ്ടല്ലോ സൌകര്യപ്പെടുന്ന നിമിഷം വരുന്നുണ്ട്‌.” 
്‌ “ഈ സൌകരും തന്നെയാണ്‌ ഈയിടെ കുറെ കമ്മിയായിത്തുടങ്ങിയിരി 
ക്കുന്നത്‌ എനിക്ക്‌, ലളിതേ! എല്ലാവര്‍ക്കും ഒപ്പം എത്തിക്കോളാം എന്നല്ലേ 
പറഞ്ഞിരുന്നത്‌ ? ഇന്നും വന്നില്ല. ഞങ്ങളെല്ലാവരും മുന്‍ വാതിലില്‍ക്കൂുടെ 
നേരെ നടന്ന്‌ വഴിയിലിറങ്ങി. നീ പിന്‍വാതില്‍ക്കല്‍ ചെന്നുമുട്ടുകയാണ്‌. എപ്പോ 
ഴാണ്‌ തുറക്കുക ആവോ എന്ന വേവലാതിയോടെ.” 

ശകുന്തളയ്ക്ക്‌ പോകാന്‍ സമയമായിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. അതുകൊണ്ടാണ്‌. 
ഇല്ലെങ്കില്‍ ഏതാനും നിമിഷങ്ങള്‍ കൂടി അവളുടെ കൊള്ളിവാക്കുകള്‍ൾ 
കേള്‍ക്കേണ്ടിവന്നെങ്കില്‍ ലളിത പൊട്ടിക്കരഞ്ഞു പോകുമായിരുന്നു. 

ഉത്തരം മുട്ടുക, മനസ്സുമുഴുവ൯ തപ്പിനോക്കിയിട്ടും തക്കതായ വിശദീ 
കരണം നല്‍കാന്‍ കഴിയാതെ വരുക-കരച്ചില്‍ വരുന്നത്‌ അപ്പോഴാണ്‌. ലളി 
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തയ്ക്കും ഉള്ളില്‍ സമ്മതിക്കേണ്ടിവന്നു. എത്ര തറയ്ക്കുന്ന വാക്കുകളായാലും 
ശകുന്തള പറഞ്ഞതില്‍ ഒട്ടും കളവില്ല. 

എന്നാല്‍ പ്രാണന്‍ പോയാലും ലളിത ഇവരുടെ മുമ്പില്‍ ഏറ്റുപറയുമോ- 
ഇന്ന്‌ അരവിന്ദന്‍- സിക്സ്ത്‌ ഇയര്‍ സ്റ്റുഡന്റ്‌ - വരുമെന്ന്‌ കരുതി വളരെ 
നേരം കാത്ത്‌ നില്‍ക്കയുണ്ടായി. ഒന്നിച്ച്‌ സിനിമയ്ക്ക്‌ പോകാമെന്ന്‌ പറഞ്ഞു 
വച്ചിരുന്നു. പറഞ്ഞിരുന്ന സ്ഥലത്ത്‌ പറഞ്ഞസമയംതന്നെ വളരെ നേരം കാത്തു 
നിന്നു, ലളിത-രണ്ടുമണിക്കുറോളം. പിന്നെ മണി ഏഴുകഴിഞ്ഞതില്‍ പിന്നെ 
യാണ്‌ അവള്‍ നിരാശയായി മടങ്ങിയത്‌. 

പിന്‍വാതില്‍ക്കല്‍ ചെന്ന്‌ മുട്ടി. ശരിയാകാം ശകുന്തളേടത്തി പറഞ്ഞത്‌. 
എന്നാല്‍ ലളിത ഉപ്പോഴും സ്വൈരമായൊരു കുടുംബജീവിതം മനസ്സില്‍ കെട്ടി 
പ്പടുത്തുകൊണ്ടാണ്‌ കഴിയുന്നത്‌-ക്ലാന്തങ്ങളായ ദിവസങ്ങളെ വിനിദ്രങ്ങളായ 
രാത്രികളെ ഈ മനോരാജ്യങ്ങളാണ്‌ വര്‍ണ്ണശബളങ്ങളാക്കിയത്‌. ഇവരുടെ 
സേവാസ്രത പദ്ധതിയില്‍ അവളും ഉത്സാഹം കാണിക്കാതിരുന്നില്ല. പക്ഷെ 
അതൊരു ആവേശത്തില്‍ ചെയ്തുപോയതായിരുന്നു. വിട്ടുപോരുവാന്‍ വൈകി 
ക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. രോഗങ്ങളുടെയും രോഗികളുടെയും അവസാനിക്കാത്ത സ്ത്രം 
കുണ്ടുമടുത്തുപോയി അവള്‍ക്ക്‌. ടെമ്പറേച്ചര്‍ ചാര്‍ട്ട്‌ എഴുതുമ്പോള്‍ കൈ 
നീങ്ങാതായിത്തുടങ്ങി. ഡോബിയുടെ കണക്കെഴുതുന്നതാണ്‌ ഇതില്‍ ഭേദം. 
ഓണ്‍സ്‌ ഗ്ലാസ്സില്‍ ഓഷധമെടുത്ത്‌ വിളര്‍ത്ത മുഖക്കാരുടെയടുക്കല്‍ ചെല്ലു 
ന്നതില്‍ എത്രയോ മധുരം നാരങ്ങ സര്‍വത്ത്‌ നിറച്ച ഗ്ലാസ്‌ ബലിഷ്ഠവും 
മുഗ്ധവുമായ ഒരു കയ്യില്‍ വച്ചുകൊടുക്കുന്നതാണ്‌. 

ശരിക്കും ഇതേസമയം മുന്‍വാതിലില്‍ മുട്ടുകേട്ട്‌ ശകുന്തള ജനാല 
യില്‍ക്കുടെ താഴേയ്ക്ക്‌ എത്തിനോക്കി. 

ആരാണ്‌ അസമയത്ത്‌? ഇന്നിനി പുറത്ത്‌ പോക്ക്‌ ഉണ്ടാവില്ല എന്ന്‌ 
തോന്നുന്നു. 

വേലക്കാരിയാണെന്ന്‌ തോന്നുന്നു. വാതില്‍ തുറന്നുകൊടുത്തു. ഒരു 
ജോടി ചെരുപ്പിട്ട കാലുകള്‍ കോണിയിറങ്ങി രണ്ടാം നിലയിലേയ്ക്ക്‌ ചെന്നു. 
തൊണ്ട ഒന്ന്‌ തെളിച്ച്‌ ചോദിക്കയാണ്‌ "ശകുന്തളാദേവിയില്ലേ ഇവിടെ?” 

ശകുന്തള പറ്ഞ്ഞു “ചെന്നുനോക്കട്ടെ ആരാണെന്ന്‌, അയാളെ ഓഫീസ്‌ 
റൂമില്‍ ഇരുത്തുവാന്‍ പറയൂ, വേലക്കാരിയോട്‌.” 

കോണിക്ക്‌ നേരെ മുമ്പില്‍ ആദ്യം കാണുന്ന മുറിക്കാണ്‌ ഓഫീസ്‌ റും 
എന്ന്‌ പേരിട്ടിരിക്കുന്നത്‌. അടച്ചിരുന്ന വാതില്‍ തുറന്ന്‌ ശകുന്തള അകത്തേയ്ക്ക്‌ 
കടന്നു. 

കടന്ന ഉടന്‍ ശകുന്തള രണ്ടടിപുറകോട്ട്‌ വെച്ചു. അപ്പുറത്തെ മുറിയിലി 
രിക്കുന്നവര്‍ കണ്ടില്ല. എല്ലാവരും ചെവിയെടുത്ത്‌ പിടിച്ചു. അപ്പുറത്തെ മുറി 
യില്‍ നടക്കുന്ന സംഭാഷണത്തിന്റെ വല്ല പൊട്ടും പൊടിയും ഇവിടത്തോളം 
എത്തിയാലായല്ലോ. 

വിവര്‍ണ്ണസ്വരത്തില്‍ ശകുന്തള ചോദിക്കുന്നത്‌ കേട്ടു "താങ്കള്‍!" 

കനത്ത സ്വരത്തില്‍ ഉത്തരം “ഞാന്‍ തന്നെ. പക്ഷെ മുമ്പ്‌ നീ എന്നെ 
നിങ്ങള്‍ എന്നല്ലേ പറഞ്ഞ്‌ വിളിച്ചിരുന്നത്‌₹ ശരിക്ക്‌ ഓര്‍മ്മിക്കാന്‍ കഴിയുന്നില്ല. 
കാലം കുറച്ചൊന്നുമല്ലല്ലോ കഴിഞ്ഞത്‌. ഇരിക്കാന്‍ പറയാന്‍ ഭാവമുണ്ടോ, 
അതോ ചെയര്‍ വലിച്ചിട്ട കയറിയിരിക്കണമോ?" 


കിനുഗോയാല തെരുവ 67 


“ഇരിക്കൂ.” 

ചെയര്‍ വലിക്കുന്ന ശബ്ദം കേള്‍ക്കായി. 

“എന്തിനാണ്‌ വന്നതെന്ന്‌ വേഗം പറഞ്ഞ്‌ തീര്‍ക്കാന്‍ ആവശ്യപ്പെടരു 
ത്‌-അതാണ്‌ ആദ്യമായി അപേക്ഷിക്കാനുള്ളത്‌. ഒരു സിഗററ്റ്‌ വലിക്കാന്‍ അനു 
വദിക്കുക. അതിനിടയ്ക്ക്‌ എല്ലാം ഒന്ന്‌ നോക്കി മനസ്സിലാക്കട്ടെ.” 

"എങ്ങനെ മനസ്സിലായി എന്റെ താമസസ്ഥലം?” 

'പസ്‌' എന്നൊരു ശബ്ദം. തീപ്പെട്ടിക്കൊള്ളി ഉരച്ചത്‌ “മുപ്പതിലേറെയായി 
നിനക്ക്‌ വയസ്സ്‌ ശകുന്തളേ! ഇനിയും കുട്ടിയെപ്പോലെയാണ്‌ ചോദ്യം. ഞാന്‍ 
ഒരു തനി പ്രതപ്രവര്‍ത്തകനാണ്‌, അറിയാമല്ലോ. ലോകവാര്‍ത്തകള്‍ മുഴുവന്‍ 
എന്റെ വിരല്‍ തുമ്പിലിരിക്കുന്നു. കല്‍ക്കത്തയില്‍ പരിചയമുള്ള ഒരാള്‍ കാണാ 
തായാൽ എനിക്ക്‌ അയാളുടെ വസതി കണ്ടുപിടിക്കുക അസാദ്ധ്യമാണ്‌ എന്ന്‌ 
പറഞ്ഞ്‌ പുച്ഛിച്ച്‌ തള്ളാന്‍ മായതം കൊള്ളരുതാത്തവനാണ്‌ ഞാന്‍ എന്നോ 
വിചാരം?” 

“ഞാന്‍ കാണാതായതൊന്നുമല്ലല്ലോ. സ്വേച്ഛയാ പോന്നതല്ലേ?” 

പല്ലില്‍ നാവുൂന്നി ദുഃഖസുചകമായ ഒരു അവ്യയം ഉച്ചരിക്കുന്നത്‌ കേട്ടു 
ആഗന്തുകന്‍. “അറിയാം. നീ കാണാതെപോയവളല്ല. എനിക്ക നഷ്ടപ്പെട്ടതാണ്‌ 
നീ-പക്ഷെ വല്ലാതെ തടിച്ച്‌ വീര്‍ത്തിരിക്കുന്നു. ശകുന്തളേ! നിന്നെക്കാണു 
മ്പോള്‍ തനിയും പുര്‍ണ്ണമായും പൊട്ടിവിടരാത്ത ആ യുവതിയെ ഓര്‍ക്കുക, 
വിഷമം.” 

ശകുന്തള കഠിന സ്വരത്തില്‍ പറയുന്നത്‌ കേട്ടു “വന്നകാര്യം പറയു. 
അടുത്ത മുറിയില്‍ യുവതികള്‍ പലരും ഇരിക്കുന്നുണ്ട്‌.” 

"യുവതികള്‍! ഓഹോ, നിന്റെ ആശ്രമബാലികമാരുടെ കാര്യമായിരിക്കും 
പറയുന്നത്‌. ദുഷ്യന്തന്റെ വരവിനു സമയമായിരിക്കും. അല്ലേ; സമയമായാല്‍ 
പറഞ്ഞോളൂ. ആ നിമിഷാ ഞാന്‍ സ്ഥലം വിട്ടുകൊള്ളാം. ' 

“ സമയമായി.” 

സിഗററ്റ്‌ നീട്ടിവലിക്കുന്ന ശബ്ദം. ആഗന്തുകന്റെ തുടര്‍ന്നുള്ള വാക്കു 
കള്‍ “ ആട്ടിയോടിക്കാന്‍ കണ്ട അഹിംസാമാര്‍ഗ്ഗം കൊള്ളാം. പക്ഷേ നി എന്നെ 
വെറുതെ സംശയിക്കയാണു ശകുന്തളേ! കണ്ടില്ലേ, ഞാന്‍ തീരെ മാറിപ്പോയി 
രിക്കുന്നു. തൊട്ട; സത്യം ചെയ്യാം നിന്നെ. തികച്ചും ഭേദപ്പെട്ടുപോയിരിക്കുന്നു. 
മാറിന്റെ വിസ്താരം മുപ്പത്തെട്ട്‌. ഞാന്‍ ഇപ്പോള്‍ ആരോഗ്യവും ബലവും ഉള്ള 
പൌരന്‍. കേട്ടാല്‍ നീ സന്തോഷിക്കാതിരിക്കില്ല, ശകുന്തളേ! ഞാന്‍ വീണ്ടും 
വിവാഹം ചെയ്തു. ഒരു കുട്ടിയുടെ അച്ചനാണു ഞാന്‍. ആശ്ചര്യം തോന്നു 
ന്നുണ്ടോ?” 

"ഇതിലെന്തിരിക്കുന്നു ആശ്ചര്യപ്പെടാന്‍?" 

"അതെ. കൂട്ടിയുണ്ടായി. അവന്‍ അന്ധനോ വികലാംഗനോ ഒന്നുമല്ല. 
അതും നിനക്ക്‌ അത്ഭുതകരമായി തോന്നുന്നില്ലേ” 


“ഇല്ല. ശരി, ഇനി താങ്കള്‍ പോകൂ. എനിക്കു സമയമായി.” 


“ഇ(ത ക്ഷണമോ? എട്ടടിച്ചല്ലേയുള്ളു! നിന്റെ രാത്രി വളരെ വേഗം തുട 
ങ്ങാറുണ്ടെന്നു തോന്നുന്നു. വേണ്ടവേണ്ട, പുരികം വളയ്ക്കണ്ട. ആവശ്യമു 
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ണ്ടായിട്ടുതന്നെ വന്നതാണ്‌. വാതില്‍ നല്ലപോലെ അടയ്ക്കണം. പ്രത്യേകം 
പറഞ്ഞേയ്ക്കാം.” 

പിന്നെയൊന്നും കേട്ടില്ല. ഏതാണ്ട്‌ .നാലഞ്ചുമിനിട കഴിഞ്ഞ്‌ ഒരു ജോടി 
ചെരുപ്പ്‌ കോണിയിറങ്ങിപ്പോകുന്ന ശബ്ദം ചെവിയില്‍ തറച്ചു. വാതില്‍ 
എന്നിട്ടും അടഞ്ഞുതന്നെ കിടന്നു. ശകുന്തളയുടെ യാതൊരനക്കവുമില്ല. 

പതുക്കെ വാതില്‍ തുറന്ന്‌ അകത്തേയ്ക്കു നോക്കി, യുവതികള്‍. അന 
ക്കമുണ്ടാക്കാതെ അടുക്കലേയ്ക്കു ചെന്നു. മേശമേല്‍ വച്ച കൈകളില്‍ മുഖം 
മറച്ചുകിടക്കുന്നു, ശകുന്തള. പെട്ടെന്നു തലപൊക്കി അവള്‍. വിറയ്ക്കുന്ന പോള 
കള്‍ക്കു താഴെ നനഞ്ഞ കണ്ണുകള്‍-കലങ്ങിയവ. 

പതുക്കെയെഴുന്നേറ്റ്‌ ശകുന്തള മുടിയൊതുക്കി. വിവര്‍ണ്ണസ്വരത്തില്‍ 
പറഞ്ഞു "നേരം ഒരുപാടായി. നാളെ മുതല്‍ക്ക്‌ ഒരു ഗൂര്‍ഖയെ കാവലിനു 
നിർത്തണമെന്നു തോന്നുന്നു.” 

പിന്നെയൊന്നും പറഞ്ഞില്ല. ശകുന്തള. ഏതാനും 'പൊട്ട'ക്കണ്ണുകളില്‍ 
മൊട്ടിട്ട കൌതുകത്തിന്‌ മറുപടിയുണ്ടായില്ല. വാതില്‍പുറത്തു നിന്നടച്ച്‌ ഉറ 
ങ്ങിപ്പോയി. 

അടുത്ത ദിവസം ഉച്ചയ്ക്ക്‌ ക്ലാസ്സുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഈണുകഴിഞ്ഞ്‌ നീല 
ടെറസ്സില്‍ ചെന്നു നിന്ന്‌ മുടിയുണക്കുകയായിരുന്നു. പെട്ടെന്ന്‌ ആ ഭവനത്തിലെ 
ജനലില്‍ നിന്നുകൊണ്ട്‌ ശകുന്തള തന്നെ വിളിക്കുന്നതു കണ്ടു. 

* എന്താണു ചെയ്യുന്നത്‌? വരൂ, വര്‍ത്തമാനം പറഞ്ഞിരിക്കാം.” 

യുവതികള്‍ അവരവരുടെ പണിക്കു പോയിരിക്കയാണ്‌. ശകുന്തളയുടെ 
കുളികഴിഞ്ഞു. തലേന്നാള്‍ ഉറക്കമിളച്ചതിന്റെ യാതൊരു ക്ഷീണവുമില്ല, 
മുഖത്ത്‌. തലയില്‍ രണ്ടു തൊട്ടി വെള്ളം ഒഴിച്ചപ്പോഴേയ്ക്ക്‌ എല്ലാ അശ്രീകര 
ങ്ങളും എവിപടപ്പോയി ഒളിച്ചു ആവോ. മുഖരേഖകള്‍ക്കു സ്വാഭാവികത വന്നു. 
ലേശം പതിഞ്ഞ മൂക്കിന്റെ ഇരുവശവും നീണ്ടിടം പെട്ട കണ്ണുകള്‍ വീണ്ടും 
പരിഹാസതരങ്ങളായി. 

തലയണയില്‍ തലവച്ചുകിടക്കുന്ന ശകുന്തള ആലസ്യത്തോടെ ദേഹ 
ത്തിന്‌ ഒന്നുകൂടി നീളം വയ്പിച്ചപോലെ തോന്നി. മുറുക്കിയിട്ടുണ്ട്‌ എന്നും 
തോന്നുന്നു. അവള്‍ ലഘുസ്വരത്തില്‍ നീലയോടു ചോദിച്ചു “നിങ്ങളൊക്കെ 
അന്തംവിട്ടുപോയി ഇല്ലേ?” 

ന നീല വിഷാദലിപ്തമായ ചിരിയോടെ നോക്കിയിരുന്നു. ഒന്നും മിണ്ടി 
യില്ല. 

“ഒന്നും ചോദിക്കാനില്ലേ?” ഇന്ന്‌ ശകുന്തള തികച്ചും തുറന്ന മട്ടുകാരി 
യായിരിക്കുന്നു. എല്ലാക്കഥകളും തുറന്നുപറയുമെന്ന്‌ സത്യം ചെയ്തിരിക്കു 
ന്നവളെപ്പോലെ. 

” ആരാണിന്നലെ വന്നിരുന്നത്‌?” ഗത്യന്തരമില്ലാതെ സങ്കോചത്തോടെ 
നീലയ്ക്കു ചോദിക്കേണ്ടതായി വന്നു. 

"അറിയില്ലേ! വനമാലീ സര്‍ക്കാര്‍. പേരുകേട്ട ഒരു പ്രതപ്രവര്‍ത്തകന്‍. 
അറിയില്ല അല്ലേ? പ്രസന്നനായാല്‍ സേവാ സ്രതത്തിനെപ്പറ്റി പുകഴ്ത്തിയെ 
ഴുതും ഈ നിമിഷം തൊട്ട്‌.” പിന്നെയൊന്നു നിര്‍ത്തിയിട്ട്‌ വീണ്ടും തുടര്‍ന്നു 
“കോപിച്ചാലോ അപവാദം കൊട്ടിഘോഷിച്ചു നടക്കുകയും ചെയ്യും." 
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“എന്നോട്‌ എന്താണിയാള്‍ക്ക്‌ ബന്ധം എന്നോര്‍ത്തായിരിക്കും അത്ഭുതം? 
അല്ല, വിചാരിക്കുന്ന തരത്തിലൊന്നുമില്ല. കാമുകനോ കാമദേവനോ ഒന്നു 
മല്ല. എന്റെ ഭര്‍ത്താവായിരുന്നു.” 

” ശകുന്തളേടത്തിയുടെ ഭര്‍ത്താവ്‌?" 

ചപലതയാകെ സ്വരത്തില്‍ കുഴച്ചെടുത്തവിധം ശകുന്തള പറഞ്ഞു 
“എന്താ നഴ്സിന്റെ പണിയാണെന്നുവച്ചു ഭര്‍ത്താവുണ്ടായിക്കൂടേ? എന്നാല്‍ 
കേട്ടോളു. ഈ വനമാലി സര്‍ക്കാരിന്റെ കൂടെ യഥാവിധി മന്ത്രം ചൊല്ലി അഗ്നി 
സാക്ഷിയായി എന്റെ വിവാഹം നടക്കുകയുണ്ടായി. അയാളുടെയൊപ്പം ആറു 
മാസം കുടിവച്ചുതാമസിക്കുകയും ചെയ്തു. ഇനിയും കേള്‍ക്കണോ? സ്റ്റൌ 
കത്തിച്ചു ചായക്കിത്തിരി വെള്ളം വയ്ക്കൂ. എന്റെ കുട്ടി, എനിക്കിന്നിവിടുന്നെ 
ഴുന്നേല്‍ക്കാന്‍ തോന്നുന്നില്ല.” 

കിടന്ന കിടപ്പില്‍ ഉടതുകാലിന്റെ പെരുവിരല്‍കൊണ്ടു വലതു കാല്‍ 
പത്തി ചൊറിഞ്ഞുകൊണ്ട്‌ ശകുന്തള പറഞ്ഞു. 
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അന്ന്‌ പതുക്കെപ്പതുക്കെ ശകുന്തള സ്വന്തം കഥ പറഞ്ഞുകേള്‍പ്പിക്കുകയു 
ണ്ടായി. ഓരോന്നോരോന്നായി ബദാം തല്ലിപ്പൊളിച്ചു തിന്നു ന്നപോലെ. ശരീ 
രത്തിലെ ഒളിച്ചുവച്ചിരിക്കുന്ന (വണം കാട്ടിക്കൊടുക്കുന്ന വിധം. എവിടെ? 
ക്ഷതം ഒക്കെ ഉണങ്ങിപ്പോയിരിക്കുന്നു. വടുക്കള്‍ പോലും ഇന്നു കണ്ണില്‍ 
പെടുമോ, സംശയം. 

കമഴ്ന്നുകിടന്ന്‌ ചായക്കപ്പില്‍ നിന്ന്‌ അല്പമലപം മൊത്തിക്കുടിച്ചു 
കൊണ്ടിരുന്നു, ശകുന്തള. അഴിഞ്ഞ മുടിച്ചുരുള്‍ പുറത്തുകൂടി തലയിണയില്‍ 
ചിതറിക്കിടക്കുന്നു. അതിന്റെ നിഴലില്‍ അവളുടെ കണ്ണുകള്‍ രണ്ടും വനസര 
സ്സ്ിനെപ്പോലെ അസ്പഷ്ടവും ധൂസരവുമാണെന്ന്‌ നീലയ്ക്കു തോന്നി. 

“ഞങ്ങള്‍ വിവാഹം ചെയ്തു.” ശകുന്തള പറഞ്ഞു “” ആ വനമാലി സര്‍ 
ക്കാരിനെ ഞാന്‍ വിവാഹം ചെയ്തു. അതിനുശേഷമുള്ളതു കേട്ടോളൂ ഇനി.” 

“വിവാഹം കഴിഞ്ഞു- പക്ഷേ ആളെ പിടിച്ചില്ല. ഒരിക്കലും പിടിക്കാന്‍ 
ന്യായമില്ല. എന്റെ വിവാഹത്തിനു മുമ്പുതന്നെ എന്റെ അമ്മയുടെ അടുക്കല്‍ 
വരാന്‍ തുടങ്ങിയിരുന്നില്ലേ? എന്റെയമ്മ മിഡ്‌ വൈഫ്‌ ആയിരുന്നു. ഞങ്ങള്‍ 
രണ്ടു പുരുഷന്മാരുടെ ധാത്രിമാരാണ്‌.” 

“ആ ചീര്‍ത്ത മുഖം, കര്‍ക്കശസ്വരം, പുളിച്ച ഫലിതങ്ങള്‍-എല്ലാംകൂടി 
ആ മനുഷന്‍ ഒരു ജാതി വങ്കന്റെ ബോധമാണ്‌ ഉദിപ്പിച്ചിരുന്നത്‌. എന്നിട്ടും 
വിരോധം കാണിച്ചില്ല. ആയയുടെ മകളെ ഇത്ര ചുരുങ്ങിയ തുകയ്ക്ക്‌ വിവാഹം 
ചെയ്യാന്‍ അധികമാരും തയ്യാറാവുകയില്ല.” 

"വിവാഹം ചെയ്തു. എന്തിനേറെ, അയാള്‍ക്കു പ്രേമം സമര്‍പ്പിക്കാ൯ 
ഒരുങ്ങുകപോലും ചെയ്തു. ബംഗാളിപ്പെണ്‍കിടാവല്ലേ. ഭര്‍ത്താവിനെ പിടി 
ച്ചില്ലെങ്കിലും സ്നേഹിക്കാനറിയാം. നിന്നെ തൊട്ടു സത്യം ചെയ്തു പറയാം 
കൂട്ടീ, അതിന്റെ ആവശ്യവും ഉണ്ടായിരുന്നു. വയസ്സ്‌ ഇരുപതു കഴിഞ്ഞിരു 
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ന്നു. ആരോഗ്യം എത്രയും നന്നായിരുന്നു. പതിനാറു മുതല്‍ തരുപത്തൊന്നു 
വരെ ഒരു വിധം പട്ലിറുമ്മി, നന്നെ ഞെരുങ്ങി കഴിച്ചുകൂട്ടി. ഇനി വയ എന്നായി. 
വിവാഹം കഴിഞ്ഞാല്‍ മനസ്സിനു രക്ഷകിട്ടിയാലും ഇല്ലെങ്കിലും ഈ ദേഹ 
ത്തിന്‌ ഒരു പൊറുതികിട്ടുമെന്നു ചിന്തിച്ച്‌ രണ്ടിനേയും ഒരുപോലെ രക്ഷപ്പെ 
ടുത്തുവാന്‍ കഴിയാത്തതിനാല്‍ ഒന്നിനെ പിടിക്കുക തന്നെ.” 

“നിന്റെ വിവാഹം കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല. അതുകൊണ്ടു പറയുന്നതെല്ലാം പിടി 
യില്‍ പെട്ടുവെന്നു വരില്ല. എന്നാലും സൂചിപ്പിക്കാം. ആശ പൂർണ്ണമായില്ല. 
രണ്ടിലും ചതിപിണഞ്ഞു-മനസ്സിന്‌ തൃപ്തി വന്നില്ല, ദേഹത്തിന്റെ കൊതിയ 
ടങ്ങിയില്ല.” 

“എന്തുകൊണ്ട്‌?” ആവിലവും ആരക്തവുമായ കണ്ണുകളോടെ ശകുന്തള 
നീലയുടെ നേരെ നോക്കിയിരിക്കയാണ്‌. നീല മോഹച്ഛന്നവും ക്ഷീണവുമായ 
സ്വരത്തില്‍ ചോദിച്ചു “എന്തുകൊണ്ട്‌?” 

“എന്തുകൊണ്ട്‌?” നീലയുടെ ചോദ്യം ആവര്‍ത്തിച്ച്‌ ശകുന്തള ഒന്നു 
ചിരിച്ചു. “വിവാഹം കഴിഞ്ഞ ആദ്യത്തെ ചില ദിവസങ്ങളില്‍ അതറിയാന്‍ 
ഇടതന്നില്ല. പല ജാതി തട്ടാമുട്ടികള്‍ പറഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു. പിന്നെ ഒരു 
ദിവസം -ഒരാഴ്ചക്കുശേഷം-എല്ലാം അറിയാറായി. എന്റെ ഭര്‍ത്താവിന്റെ ദേഹം 
കീടദുഷ്ടമാണ്‌. ആയയുടെ പുത്രിയല്ലേ ഞാന്‍. ക്ഷണം അറിയാന്‍ കഴിയും. 
ശക്തിയായി ചോദ്യം ചെയ്തപ്പോള്‍ സമ്മതിക്കേണ്ടിവന്നു. എല്ലാം തുറന്നു 
പറഞ്ഞു. മെസ്സില്‍ താമസിച്ചുതന്നെയാണ്‌ മുപ്പത്തിയാറാമത്തെ വയസ്സിലെ 
ത്തിയത്‌. വിവാഹം ചെയ്യാനുള്ള കഴിവും കഷ്ടി. അയാളെയെന്തിനു കുറ്റപ്പെ 
ടുത്തുന്നു* ഏറെയില്ല, ഒരു ദിവസം, രണ്ടു ദിവസം അഥവാ മൂന്നുദിവസം. 
അതു ധാരാളം, അക്ഷയമായ രോഗഭോഗം എന്ന നരകത്തിനെ ക്ഷണിക 
സ്വര്‍ഗ്ഗം കൊടുത്തു വിലയ്ക്കുവാങ്ങി.” 

“സ്തംഭനാവസ്ഥ അവസാനിപ്പിക്കുവാന്‍ അമാന്തം കാട്ടിയില്ല. ദുഃഖാ 
ഗ്നിയില്‍ കണ്ണുനീര്‍ ഉണക്കി. കഠിന സ്വരത്തില്‍ അയാളെ ചോദ്യം ചെയ്തത്‌ 
ഇന്ന്‌ ഓര്‍ക്കുന്നു “അപ്പോള്‍ എന്നെ എന്തിനു നശിപ്പിച്ചു?” തലതാഴ്ത്തിയിരി 
ക്കയായിരുന്ന അയാള്‍ പറഞ്ഞു “എന്തുചെയ്യട്ടെ, ലോഭം സഹിക്കാന്‍ കഴി 
ഞ്ഞില്ല. ഇപ്പോള്‍ പശ്ചാത്താപം തോന്നുന്നു.” 

“പശ്ചാത്താപമെന്ന വാക്ക്‌ എന്നെ ചിരിപ്പിച്ച കളഞ്ഞു. അതുകൊണ്ട്‌ 
ശാസ്ത്രീയമായ പ്രതിവിധിയായെങ്കില്‍ ആയിക്കോട്ടെ, പക്ഷേ നഷ്ടപരിഹാരം 
ഏതായാലും വരില്ല.” 

"എന്നിട്ട" നീല ചോദിച്ചു. 

തലയിണ നല്ലവണ്ണം കക്ഷങ്ങള്‍ക്കടിയിലേയ്ക്കു വലിച്ചുവച്ച്‌ ശകുന്തള 
രണ്ടു കൈകൊണ്ടും മുഖം മറച്ചു കിടന്നു. അവള്‍ തകര്‍ന്ന സ്വരത്തില്‍ പറ 
ഞ്ഞു "എല്ലാം പറയാം. അതിനുശേഷമാണ്‌ യഥാര്‍ഥ പരീക്ഷണം തുടങ്ങു 
ന്നത്‌. ഒന്നിച്ചു പാര്‍ക്കുക അസാധ്യമായി, ഇതിനു ശേഷം കിടക്ക വേറെയായി, 
അവസാനം മുറികളും. രണ്ടു മുറികള്‍ ക്കുമുണ്ടായിരുന്നു അകത്തുനിന്നു 
സാക്ഷ. നാണിപ്പിക്കുന്ന സംഗതി ഇതില്‍ എന്തായിരുന്നുവെന്നോ, എനിക്ക്‌ 
അയാളില്‍ മാതമായിരുന്നില്ല അവിശ്വാസം. എന്നിലും ഉണ്ടായിരുന്നു. 
എന്തൊരു അരുന്തുദവും ദേഹന്തുദവുമായ തീക്കനലിലാണ്‌ രണ്ടാഴ്ച കഴി 
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ച്ചുകൂട്ടിയതെന്ന്‌ പറഞ്ഞറിയിക്കുകവിഷമം. തനിച്ചൊരു മുറിയില്‍ നീണ്ട രാത്രി 
കളിലെ ഏകാകിത്വം തീനാളംപോലെ നാവു നീട്ടി വരട്ടി. കണ്ണില്‍ തീ, നാക്കില്‍ 
തീ, ചുണ്ടില്‍, മാറില്‍. പൈപ്പിന്റെ ചുവട്ടില്‍ ചെന്ന്‌ വെള്ളം തളിച്ചു നോക്കി. 
എന്നിട്ടുമില്ല ശാന്തി. 

"അവസാനം ഒരു ദിവസം സാക്ഷ തുറന്നു-” 

“തുറന്നു?” 

“ഉവ്വ. അതിന്റെ പിറ്റേന്നാള്‍ തൊട്ട്‌ അയാള്‍ പ്രതമാഫീസ്സില്‍ ദിവസേന 
രാത്രിയാക്കി ഡ്യൂട്ടി. അയാള്‍ പറഞ്ഞു “അതാണു നല്ലത്‌. നിന്റെ ദേഹത്ത്‌ 
ഞാന്‍ ഈ രോഗം കടത്തിവിടുവാന്‍ വിചാരിക്കുന്നില്ല."” ഞാനും പറഞ്ഞു 
“നല്ല കാര്യം. അന്ധനും വികലാംഗനുമായ സന്താനം ഞാനാഗ്രഹിക്കുനന്നില്ല, " 
പക്ഷേ ഇതു പിന്‍വാങ്ങല്‍ മാത്രമല്ലേ ആകുന്നുള്ളൂ. പ്രശ്നത്തിനു പരിഹാര 
മായില്ലല്ലോ. ഏതാനും മാസങ്ങള്‍ കഴിഞ്ഞു. അയാള്‍ നിത്യവും ഒന്‍പതിന്‌ 
പുറത്തേയ്ക്കുപോകും. ഞാന്‍ വാതില്‍ തഴുതിട്ടിയുന്ന്‌ മുറിയില്‍ ഒറ്റയ്ക്കു 
കൂടും. അവസാനം ഞാന്‍ തന്നെ ഒരു ദിവസം അയഥാര്‍ഥവും നിന്ദ്യവുമായ 
ഈ സ്ത്രീ ജീവിതം ഈരിയെറിഞ്ഞു. വീടുവിട്ടുപോന്നു. നെറ്റിയില്‍ നിന്നു 
സിന്ദൂരം തുടച്ചു. ആശുപ്രതിയില്‍ ജോലിക്കു ചേര്‍ന്നു.” 

ശകുന്തള തലയിണയില്‍ മുഖംവച്ച്‌ ശ്വാസം നേരെ വീഴാനെന്ന പോലെ 
വളരെ നേരം കിടന്നു. പിന്നെയെഴുന്നേറ്റ്‌ മുടിവാരിക്കെട്ടിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു 
"അതിനൊക്കെ ശേഷം ഉപ്പോഴാണ്‌ വരുന്നത്‌. ഒക്കെ ഭേദമായി-രണ്ടാമതു 
വിവാഹവും കഴിച്ചു. ആരോഗ്യമുള്ള ഒരു കുട്ടിയും പിറന്നു. അതു പറയാ 
നാണു വന്നതെന്ന്‌. സമൂഹത്തില്‍ നല്ല നിലയാണ്‌ അയാള്‍ക്ക്‌. അയാളുടെ 
ആ രണ്ടാം വേളി മരിച്ചുപോയത്രേ. എന്നെ തിരികെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടു ചെല്ലാന്‍ 
പറഞ്ഞിട്ടാണത്രേ കണ്ണടച്ചത്‌. പറയൂ, പോകണമോ വേണ്ടയോ?" 

" എനിക്കെന്തറിയാം? നല്ലതെന്നു തോന്നുന്നതു ചെയ്യൂ.” 

"നീ ക്ഷോഭിച്ചു അപ്പോഴേയ്ക്ക്‌. ഇനി മടങ്ങുക സാധ്യമോ? ആശുപ 
ര്രിയില്‍ പണിയെടുക്കുന്ന ഞങ്ങള്‍ക്ക്‌ കുറച്ചൊന്നുമല്ല, കാണാന്‍ കഴിഞ്ഞി 
ട്ടുള്ളത്‌. ഉദാരര്‍, സ്വാര്‍ഥികള്‍, പ്രൌാഡര്‍, പിടിപ്പില്ലാത്തവര്‍-എല്ലാത്തരം ചെറു 
പ്പക്കാരെയും-ജീവിതം കാണാന്‍ തുടങ്ങിയിട്ടും നാളേറെയായി-അനേകം ക്ഷത 
ങ്ങള്‍, അനേകം പ്രലോഭനങ്ങള്‍-ഇനി എനിക്ക്‌ ഒന്നിലും തോന്നുന്നില്ല മോഹം. 
ഇത്രയ്ക്കു രുഗ്ണമായ ജീവിതം കണ്ടതു കൊണ്ടുതന്നെയല്ലേ, അതിന്റെ 
പശ്ചാത്തലത്തില്‍ അരോഗവും ബലിഷ്ഠവുമായ ജീവിതത്തെ വിഭാവനം 
ചെയ്യുവാന്‍ കഴിയുന്നത്‌. ശരീരത്തെ താരാട്ടിയുറക്കിയെങ്കിലും മനസ്സിനെ 
ധൈര്യപൂര്‍വ്വം ഉണര്‍ത്തിവെച്ചു. അതിനുശേഷം ഏതാനും പെണ്‍കുട്ടികളെ 
സംഘടിപ്പിച്ച സേവാസ്രതം ആരംഭിച്ചു. ഇവര്‍ എന്നെ നോക്കിയിരിക്കയാണ്‌. 
ഇനി ഇവരെ ഉപേക്ഷിച്ച്‌, എല്ലാം മുടക്കി കൈലും കരണ്ടിയും പിടിക്കുവാന്‍ 
പുറപ്പെട്ടാല്‍ കേട്ടവര്‍ കേട്ടവര്‍ ചിരിക്കുമല്ലോ.” 

ഇന്ദ്രജിത്‌ മുകളിലേയ്ക്കു നോക്കി. നീല ഇറങ്ങിവരുന്നതുകണ്ട്‌ പറ 
ഞ്ഞു “വരു.” ഒന്നു ചിരിക്കാന്‍ ശ്രമിച്ചുകൊണ്ട്‌ ഇതുകൂടി കൂട്ടിച്ചേര്‍ത്തു “വരു 
എന്നു പറയാന്‍ മാത്രമേ നിവൃത്തിയുള്ളു. ഇരിക്കു എന്നു പറയുവാന്‍ ഇവിടെ 
മറ്റൊരു ഇരിപ്പിടമില്ല." 


്ി 
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“എന്തുചെയ്യുകയായിരുന്നു കിടന്നു കിടന്ന്‌?” 

“കഴുക്കോലുകള്‍ ! പഴയ വീടായാല്‍ അതാണൊരു വലിയ സാകര്യം 
നീലേ! കഴുക്കോലുകള്‍ ധാരാളമുണ്ടാവും. അതെണ്ണിക്കൊണ്ടിരിയ്ക്കാം. പുതി 
യതരം വീടുകള്‍ക്ക്‌ കഴുക്കോലുകള്‍ ഉല്ല. എന്തെങ്കിലും ഒന്നു ചെയ്തുകൊ 
ണ്ടിരിക്കാനുള്ള ഒരു സ്ഥിരം അവലംബത്തില്‍നിന്ന്‌ പുത്തന്‍ പുരത്താമസ 
ക്കാര്‍ ഒഴിവാക്കപ്പെട്ടിരിക്കയാണ്‌..” 

“ഇപ്പോള്‍ സുഖക്കേടൊക്കെ മാറിയല്ലോ.” നീല തലയ്ക്കലെ ജനല്‍ 
തുറന്നിട്ടുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു “പതുക്കെ ഒന്നിറങ്ങി നടക്കാന്‍ നോക്കൂ. നോക്കൂ, 
പുറത്ത്‌ എത്ര സുഖമുള്ള വെയില്‍!” 

നീണ്ട വിരലുകളാല്‍ ചിതറിയ നീളന്‍മുടി ഒതുക്കിക്കൊണ്ട്‌ അയാള്‍ 
എഴുന്നേറ്റു ചുവരില്‍ ചാരിയിരുന്നു. 

അയാള്‍ തളര്‍ന്നസ്വരത്തില്‍ പറഞ്ഞു” പുറത്തേയ്ക്കിറങ്ങാന്‍ നോക്കണം. 
പക്ഷേ എവിടേയ്ക്ക്‌? ആരുടെയടുക്കല്‍?” 

മരക്കട്ടിലിന്റെതന്നെ ഒരറ്റം കാട്ടിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു “ ഇരിക്കൂ അവിടെ? 
നന്നായി, നിങ്ങള്‍ വന്നല്ലോ. വര്‍ത്തമാനത്തിന്‌ ഒരാളെക്കിട്ടിയല്ലോ.” 

പെട്ടെന്ന്‌ ഓര്‍ത്തിട്ട്‌ നീല ചോദിച്ചു ” ശാന്തിയേട്ടത്തി വന്നിരുന്നില്ലേ?” 

“ ആരു വരുന്നു?” വിളര്‍ത്തു ശീര്‍ണ്ണമായ ചിബുകം തടവി കര്‍ക്കശ സ്വര 
ത്തില്‍ ഇന്ദ്രജിത്‌ പറഞ്ഞു “വന്നാലും പൊയ്ക്കളയും. എന്നാലും രണ്ടുനേ 
രവും ഓരോ കിണ്ണം ചോറുകിടുന്നുണ്ട്‌. അതുതന്നെ വലിയ കാര്യം.” വിഡ്ഡി 
യെപ്പോലെ ഒരു പൊള്ളച്ചിരി ചിരിച്ചു അയാള്‍ “ഇരിക്കാന്‍ പറയാനും 
വിശ്വാസം തോന്നുന്നില്ല ഇപ്പോള്‍. പറഞ്ഞാല്‍ ഒന്നുകില്‍ തലവേദനിക്കുന്നു 
എന്നു പറയുന്നതു കേള്‍ക്കേണ്ടിവരും. ഇല്ലെങ്കില്‍ പണിത്തിരക്കുണ്ട്‌ 
എന്നാവും. എന്താണിത്ര പണിത്തിരക്ക്‌ ശാന്തിയേടത്തിക്ക്‌ ഈയിടെ, പറയാന്‍ 
പറ്റുമോ?” 

” ആര്‍ക്കറിയാം” എന്നു നീല പറഞ്ഞുവെന്നേയുള്ളൂ. കാരണം അവൾക്ക 
റിയാം-മണ്ീന്ദ്രന്റെ ആദ്യത്തെ നാടകത്തിന്റെ മുപ്പതാം പ്രദര്‍ശനദിവസം കഴി 
ഞ്ഞിരിക്കുന്നു. മറ്റൊരു നാടകം എഴുതിത്തീരാറായിരിക്കുന്നു. ഈയിടെ മണീ 
ന്ദ്ര൯ അധികസമയവും പുറത്തുതന്നെ. ശാന്തിയും പുറത്തു ചുറ്റിനടക്കുക 
യാണ്‌. ഇന്ദ്രജിത്തു വഴി നോക്കിയിട്ടു സാധിച്ചില്ല. ഇനി മണ്ീന്ദ്രനെ സ്വാധി 
നിക്കാനുള്ള മാര്‍ഗ്ഗം അവള്‍ വഴിയില്‍തന്നെ അന്വേഷിക്കയാണ്‌ ഉപ്പോ 
എന്നു തോന്നുന്നു. 

കുറച്ചുനാള്‍ മുമ്പായിരുന്നുവെങ്കില്‍ നീലയ്ക്ക്‌ ശാന്തിയോടു ചോദി 
ക്കാന്‍ കഴിയുമായിരുന്നു. എന്നാല്‍ ഇപ്പോള്‍ രണ്ടുപേരും തമ്മില്‍ തെറ്റിയിരി 
ക്കുന്ന സമയമാണ്‌. നീലയെ ഒഴിവാക്കാന്‍ നോക്കും, ശാന്തി പെട്ടെന്നു കണ്ടു 
മുട്ടിയാല്‍. കണ്ടാല്‍ ചിരിക്കുന്നതു കുറവായി. അതിലും കുറഞ്ഞു വര്‍ത്ത 
മാനം. 

"ചോറ്‌ ഉപ്പോഴും കിട്ടുന്നുണ്ട്‌.” ഇന്്രജിത്തു തുടര്‍ന്നു “എത്രനാള്‍ ഇതു 
തുടരും എന്നു പറയുക പ്രയാസം. ഈ മാസത്തെ പണം വീട്ടില്‍ നിന്ന്‌ 
ഇനിയും വന്നെത്തിയിട്ടില്ല. ഞാന്‍ ഇനിയും പരോപകാരജീവിയാണ്‌, അറി 
യാമല്ലോ. മറുവശത്തു ഡോക്ടര്‍ പറയുന്നു മരുന്നു കഴിക്കണമെന്ന്‌. ഒരു 
ടോണിക്ക്‌. എവിടന്നു കിട്ടും ഇതിനൊക്കെ പണം?” 
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“അതൊന്നും ഇപ്പോള്‍ ചിന്തിക്കണ്ട.” നീല ആശ്വസിപ്പിച്ചു “വല്ലതും 
വായിച്ചു സമയം കഴിക്കാന്‍ നോക്കു, നല്ല ആരോഗ്യം കിട്ടുംവരെ.” നീല 
' ചേലയില്‍ മറച്ചുപിടിച്ചിരുന്ന ഒരു പുസ്തകം പുറത്തേയ്ക്കെടുത്തു. തിളങ്ങുന്ന 
പുറംചട്ടയുള്ള ഒന്ന്‌. തിളങ്ങുന്ന അക്ഷരങ്ങളില്‍ പേരെഴുതിയിട്ടുള്ള ഒരു ആധു 
നിക കാവ്യഗഗന്ഥം. 

“നോക്കട്ടെ നോക്കട്ടെ” അത്യുല്‍ക്കണ്ഠയോടെ ചാടിപ്പിടിക്കാന്‍ പുറ 
പ്പെട്ടു ഇന്ദ്രജിത്‌. എന്തു കുസൃതി തോന്നിയിട്ടോ ആവോ, നീല പുസ്തകം 
വീണ്ടും മറച്ചുപിടിക്കാന്‍ നോക്കി. ഇന്ദ്രജിത്‌ അപ്പോഴേക്ക്‌ പുസ്തകം തട്ടിപ്പ 
റിക്കാന്‍ ആഞ്ഞു. ദുര്‍ബലമായ ശരീരം, നിയ്രന്രിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. നിമിഷ 
ങ്ങള്‍ക്കുശേഷം രണ്ടുപേരും എഴുന്നേറ്റപ്പോള്‍ നീലയുടെ തുണിത്തുമ്പ്‌ ഇന്ദ്ര 
ജിത്തിന്റെ കയ്യില്‍. അവളുടെ മുടിക്കെട്ടഴിഞ്ഞ്‌ ചിതറി ആയിരം ധാരകളായി. 
കിടക്കയില്‍ പുസ്തകം പകുതി തുറന്ന മട്ടില്‍ - 

ഏടുമറിച്ചപ്പോള്‍ ഇന്ദ്രജിത്തിന്റെ അത്ഭുതം ഇരട്ടിച്ചു "നിങ്ങളുടെ 
പുസ്തകം! നിങ്ങള്‍ വാങ്ങിച്ച കവിതപ്പുസ്തകം! നിങ്ങള്‍ കവിത വായിക്കും?” 

നീല അല്‍പാല്‍പം കിതയ്ക്കുന്നതുപോലെ തോന്നി. ശ്വാസോത്തോ 
ലിതമായ മാറ്‌, വിചിത്രമായ മിഴിച്ചുനോട്ടം, അഭിനിവേശാതുരം ഒരു കൈനീട്ടി 
കപടകോപം കൊണ്ട്‌ വിറയ്ക്കുന്ന സ്വരത്തില്‍ പറഞ്ഞു “ഒന്നു നോക്കൂ, . 
എന്നെ നിങ്ങള്‍ എന്താണ്‌ കാണിച്ചതെന്ന്‌. കൈ പിടിച്ചു പിരിച്ചു.” 

ഇതിനിടയ്ക്ക്‌ ഇന്ദ്രജിത്‌ പുസ്തകം തുറന്നു പിടിച്ചു കഴിഞ്ഞിരുന്നു. 
ആരുടെ കയ്യിന്‌ എന്തുപറ്റിയെന്ന്‌ തിരിഞ്ഞ്‌ നോക്കാന്‍ തന്നെയില്ല ഭാവം, 

നീല കൈ തിരുമ്മിക്കൊണ്ട്‌ പറഞ്ഞു “ഞാന്‍ തന്നെയാണ്‌ വാങ്ങിയത്‌ 
പുസ്തകം. എനിക്ക്‌ കവിതവായിച്ചാല്‍ മനസ്സിലാവില്ല എന്നാണ്‌ വിചാരം?" 
അതിനുശേഷം ഇന്ദ്രജിത്തിനെ വിസ്മയിപ്പിച്ചുകൊണ്ട്‌ പുസ്തകം തട്ടിപ്പറിച്ച 
ഒരു കവിത പതുക്കെ വായിക്കാന്‍ തുടങ്ങി. പിന്നെ പുസ്തകം മടക്കി സ്വരം 
താഴ്ത്തി പറഞ്ഞു “നിങ്ങളുടെ, പുത്തന്‍ കവികളുടെ കൃതികള്‍ കുറേശ്ശേ 
മനസ്സിലാവാന്‍ തുടങ്ങിയെന്ന്‌ തോന്നും.” 

ഇന്ദ്രജിത്തും വായിച്ചു കേള്‍പ്പിച്ചു ഒരു കവിത. സമയം നീങ്ങി നീങ്ങി 
പ്പോയി. ഒരു കവിത-അതു കഴിഞ്ഞ്‌ അല്പം വര്‍ത്തമാനം. അല്പം 
വര്‍ത്തമാനം ഒരു കവിത-അങ്ങനെ പോയിപ്പോയി നേരം സന്ധ്യയോടടുത്തു. 
കുറേശ്ശെകുറേശ്ശെയായി പായ്‌ തെറുക്കും വിധം വെയില്‍ എപ്പോഴാണ്‌ 
മുറിയിലെ തണുത്ത നിലത്ത്‌ നിന്ന്‌ തന്നെ തെരഞ്ഞെടുത്തതെന്ന്‌ ആരുമ 
റിഞ്ഞില്ല. കാറ്റില്‍ നേര്‍ത്തൊരു മഞ്ഞിന്റെ തണുപ്പ്‌. അന്ന്‌ ഇന്രജിത്‌ അവളെ 
സ്പര്‍ശിക്കുകയുണ്ടായി. കവിളില്‍ കൈവച്ച്‌ 'എത്രപനി' എന്ന്‌ ചോദിക്കുകയു 
ണ്ടായി. ഇന്ന്‌ അതേ വിധത്തില്‍ ഉത്തപ്തമായ ഒരു അനുഭൂതിക്കുവേണ്ടി 
നീലയുടെ ഹൃദയം കൊതിച്ചു. അല്പസമയംമുമ്പ്‌ ഒരു പിടിയും വലിയും 
ഉണ്ടായി. ആ കരുതിക്കൂട്ടിയില്ലാത്ത കൂട്ടിമുട്ടല്‍ പോലും സൂക്ഷ്മമായ ഒരു 
ആവരണംപോലെ ദേഹത്തില്‍, വേദനയില്‍ ഒട്ടിക്കിടക്കുന്നുണ്ട്‌. ഒന്നാ 
മത്‌ ഏതാനും നിമിഷങ്ങള്‍ മാത്രം. എന്നിട്ടും ദേഹമാകെ വീണായ്ന്ത്രംപോലെ 
അലംകൃതമായി. മനസ്സാകെ ഗാനമായി. 

പെട്ടെന്ന്‌ പുസ്തകം മടക്കിയിട്ട്‌ ഇന്ദ്രജിത്‌ പറഞ്ഞു “ഇനി വായിച്ചതു 
മതി. രസം തോന്നുന്നില്ല. ഇതില്‍ ഭേദം ഇനി” 
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നീല ചെവിയെടുത്തു പിടിച്ചു. ഇന്ദ്രജിത്‌ എന്താണ്‌ പറയാന്‍ പോകു 
ന്നതെന്ന്‌ ശ്രദ്ധിച്ചു കേള്‍ക്കുവാന്‍ അവള്‍ കുറച്ച്‌ ചേര്‍ന്നിരുന്നു വെന്നുകൂടി 
തോന്നുന്നു: 

“വരൂ കുറച്ചു ശീട്ടുകളിക്കാം- അല്ലെങ്കില്‍ പുലികളിക്കാം.” 

നീല എഴുന്നേറ്റുനിന്നു. വരണ്ട തൊണ്ടയോടെ അവള്‍ പറഞ്ഞു 
“എനിക്ക്‌ ശീട്ടുകളിയറിയില്ല.” 

“പുലികളി?” 

"അതുമില്ല. നിങ്ങള്‍ ഇനി പടം ദുര്‍ബലമാണ്‌ ദേഹം. വീണ്ടും 
വല്ലതും അസുഖം-” 

മുറിയില്‍ തിരിച്ചെത്തിയിട്ടും നീലയുടെ ഉത്തേജനം ശാന്തമായില്ല. 
ആരോടു പറയും ഈ നാണക്കേട്‌? ഈ ഏതാനും ദിവസങ്ങളിലെ അക്ഷീ 
ണയന്തം വിഫലമായെന്ന്‌ ആരോട്‌ പറയും? തന്നെ ഇന്ദ്രജിത്തിന്റെ 
അഭിരുചിയുമായി ഒത്തിണക്കാമെന്ന ദുരാശയോടെ സാഹിത്യവുമായി 
കെട്ടുപിണഞ്ഞു കഴിയുകയായിരുന്നു നീല, ഇക്കഴിഞ്ഞ കുറെ നാളായി. ഒരു 
രസവും തോന്നിയിരുന്നില്ല, എന്നിട്ടും വായിച്ചു അത്യാധുനിക കവിതകള്‍. 
കോളേജ്‌ ലൈബ്രറിയില്‍ നിന്ന്‌ പുസ്തകങ്ങള്‍ എടുത്തുകൊണ്ട്‌ വായനതന്നെ 
വായന! കവിതവായന. പാഠപുസ്തകം വദങ്ങാനുള്ള പണം കൊണ്ട്‌ കവിതാ 
സമാഹാരങ്ങള്‍ വാങ്ങി. ലജജാഹീനമായ ചിത്താലങ്കരണം. ഇന്ദ്രജിത്തിനെ 
മുഗ്ദ്ധനാക്കണം, ജയിക്കണം-അതാണ്‌ പ്രതിജ്ഞ. 

എന്തൊരു വിഡ്ഡിത്തം! എന്തൊരു വങ്ംത്തം! ഇന്ന്‌ ഒരുങ്ങിപ്പുറപ്പെട്ടത്‌ 
ഈറ്റം നടിച്ചു ചര്‍ച്ചകള്‍ നടത്താനായിരുന്നു. ഗംഭീര വിമര്‍ശനങ്ങള്‍ നടത്തു 
കയും ചെയ്തു. എന്നാല്‍ അവളുടെ കൂടെയിരുന്ന്‌ വലിയ വലിയ കാര്യങ്ങ 
ളെപ്പറ്റി തര്‍ക്കിച്ചിരുന്ന സമയം അയാള്‍ മറ്റൊരു യുവതിയുടെ സാന്നിധ്യത്തിന്‌ 
കൊതിക്കുകയായിരുന്നു. തന്റെകൂടെ പുലികളിക്കുന്നവള്‍, പക്ഷെ തന്റെ 
പിടിയില്‍ ഒതുങ്ങാത്തവള്‍ കവിതയെയോര്‍ത്തു ലേശംപോലും തല 
പുണ്ണാക്കാത്തവള്‍-അങ്ങനെയുള്ള ഒരു സ്ര്രീയുടെ സാന്നിധ്യം. കവിതാ 
സ്വാദനത്തെ സംബന്ധിച്ച്‌ വലിയവലിയ വിമര്‍ശനവിശാരദന്മാരുടെ അഭിപ്രാ 
യങ്ങള്‍ കാണാതെ പഠിച്ചു വന്ന്‌ നീല ഉദ്ധരണങ്ങള്‍ അവതരിപ്പിച്ചപ്പോള്‍ 
ഇന്ദ്രജിത്‌ ചിരിച്ചിരുന്നുവോ ആവോ? 

എന്നിട്ടും നീല പരാജയം സമ്മതിക്കുവാന്‍ തയ്യാറായില്ല. ഇന്ദ്ര 
ജിത്തിന്റെ സ്ഥിതി എത്ര പരുങ്ങലിലാണെന്ന്‌ നീലയ്ക്കറിയാം. ദൈന്യ 
ത്തില്‍ നിന്നാണ്‌ ഈ വക രുചിവൈകൃതങ്ങള്‍ ഉദിക്കുന്നത്‌. വേണ്ട പോലെ 
ആഹാരത്തിനുതന്നെ ഞെരുങ്ങുന്നു, പാവം. ഏതോ ഒരു ടോണിക്കിന്റെ പേര്‍ 
പറഞ്ഞു. അതു വാങ്ങി ഇന്ദ്രജിത്തിന്‌ കൊടുക്കണം എന്നു നീല ത്രുമുാ, 
ശാന്തിയോടുള്ള ഭ്രമത്തില്‍ നിന്നു മോചിപ്പിക്കണം. 

ക്രമത്തിന്റെ കാര്യമോര്‍ത്തപ്പോള്‍ ചിരിവന്നു നീലയ്ക്ക്‌. ഇന്്രജി 
ത്തിനോട്‌ തനിക്കും തോന്നിത്തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു ക്രമം. എന്താ തരക്കേട? 
. ഉറങ്ങാത്ത കണ്ണുകളുടെ കോണില്‍ തുള്ളിതുള്ളിയായി ക്കാണുന്ന രക്തം 
പോലെ. പോപ്പുലര്‍ പാര്‍ക്കിലെ കഥ ഓര്‍മ്മവന്നു-- സൌമ്യന്‍, മതന്‍-പക്ഷെ 
മമ്മികളെപ്പോലെ അവരെ സ്മരണയുടെ രാസയോഗത്തിലിട്ട്‌ ചിരകാലം 
സംരക്ഷിച്ചു വച്ചിട്ടെന്തു പുണ്യം? കഴിഞ്ഞതുകഴിഞ്ഞു തന്നെ പോകട്ടെ. ശരീരം 
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വര്‍ത്തമാനകാലത്തിന്റെ പീഠഭുമിയില്‍, മനസ്സ്‌ ഭൂതകാലത്തിന്റെ കുത്തിയൊലി 
ക്കുന്ന ആഴമുള്ള വെള്ളത്തില്‍ -ഈ വിഡംബനത്തിനൊരറുതി വരട്ടെ. 

ശാന്തി। ശാന്തി ആ പേര്‍ ഉച്ചരിക്കുംതോറും വെറുപ്പിന്റെ കുടം 
നീലയുടെ മനസ്സില്‍ നിറഞ്ഞു പൊട്ടിക്കൊണ്ടിരുന്നു. അവള്‍ക്കറിയാം ശാന്തി 
ആരാണെന്ന്‌. ഇന്ദ്ര ജിത്തിനറിയില്ല. അയാളെ ഇനി ശാന്തി തിരിഞ്ഞു 
നോക്കുകപോലും ചെയ്യില്ല. മണ്ദീന്ദനെ പാട്ടിലാക്കുവാന്‍ അവള്‍ മറ്റൊരു 
ജ്യോതിര്‍മ്മണ്ഡലത്തില്‍ ചുറ്റിത്തിരിയുകയാണ്‌. മണ്ീന്രന്‌ തിയേറ്ററില്‍ 
വിജയം ലഭിച്ചു. ശാന്തിക്ക്‌ സിനിമയില്‍ കടന്നുകൂടാനാണ്‌ നോട്ടം. ആരോ 
അവളെ സിനിമാതാരമാക്കാമെന്ന്‌ വിശ്വസിപ്പിച്ചിരിക്കുന്നു. വിപുലമായ ഖ്യാതി, 
കണക്കറ്റു പണം. ഈയിടെ ശാന്തിയുടെ ഒപ്പം നടക്കുന്നവരില്‍ ചിലര്‍ 
കോളേജില്‍ വന്നുപോകുന്നത്‌ നീലയും കണ്ടിട്ടുണ്ട്‌ 

ഇപ്പോള്‍ രോഗം പിടിച്ചമാതിയുള്ള കവികളല്ല. ശക്തരും സമര്‍ഥരുമായ 
തരുണരാണ്‌ എല്ലാവരും. തിളങ്ങുന്ന പാന്റാണ്‌ ധരിക്കുക, തേച്ചുമിനുക്കിയ 
ഷര്‍ട്ട. ഭശ്രകാളിയുടെ നാവുപോലെ നിണത്തിന്റെ നിറമുള്ള ടൈ. ചിലപ്പോള്‍ 
ചിത്രശലഭാകാരത്തിലുള്ള “ബൊ” മണീന്ദ്രന്റെ സമാന്തരമായിത്തന്നെ ശാന്തി 
യുടെ നടത്തം. 

. ഈ ശാന്തിയില്‍ നിന്ന്‌ ഇന്ദ്രജിത്തിനെ ഉദ്ധരിക്കാമെന്നാണ്‌ നീലയുടെ 
സങ്കല്പം. പക്ഷെ ശാന്തിയെപ്പോലെ എല്ലാം നശിപ്പിച്ചുകൊണ്ടല്ല, രചനാത്മ 
കമായ മാര്‍ഗ്ഗത്തിലൂടെ. ഓഷധവും പഥ്യവും സ്നേഹവും വഴി. 

പിറ്റേ ദിവസം പ്രമഥന്‍ ചതുരംഗക്കളി കഴിഞ്ഞ്‌ താഴത്തേയ്ക്കിറങ്ങി 
യപ്പോള്‍ നീല പുറകെ ചെന്നു വിളിച്ചു “ഒന്നു പറയട്ടെ! 

തിരിഞ്ഞുനോക്കി പ്രമഥന്‍. നെറ്റിയിലെ അസംഖ്യം രേഖകള്‍ക്ക്‌ എണ്ണം 
വര്‍ദ്ധിക്കുമാറ്‌ ചിരിച്ചുകൊണ്ട്‌ അയാള്‍ പറഞ്ഞു “എന്തുവേണം?” 

ചുറ്റും ഒന്നു നോക്കി നീല അയാളുടെ കയ്യില്‍ ഒരു മോതിരംവച്ചു 
കൊടുത്തുകൊണ്ട്‌ ഉത്തേജിതസ്വരത്തില്‍ പറഞ്ഞു- “ഇതെടുത്ത്‌ എനിക്കു 
പണം തരണം. അത്യാവശ്യം- വിരോധമുണ്ടോ?” 

മോതിരം ഒന്നുനോക്കിയിട്ട അയാള്‍ പറഞ്ഞു ” തരാം. പണം തല്‍ക്കാലം 
കയ്യിലില്ല. കോളേജില്‍ പോകുന്ന വഴി വാങ്ങിക്കൊണ്ടു പൊയ്ക്കോളു." 

“ശരി” നീല പറഞ്ഞു “മറ്റൊരു അപേക്ഷ. അച്ഛചനോട പറയരുത്‌. 

“ഇല്ല” തലയാട്ടി ര്രമഥന്‍ വഴിയിലേയ്ക്കിറങ്ങി. അയാള്‍ മോതിരം 
മറച്ചുവച്ച്‌ ഉള്ളാലെ ചിരിച്ചു. ഇതും വീണ്ടും തരിച്ചുവന്നിരിക്കുന്നു. വീണ്ടും 
വീണ്ടും പോകുന്നു, വീണ്ടും വീണ്ടും തിരിച്ചു സ്വന്തം കയ്യില്‍ തന്നെ വരുന്നു. 
മൌനമായിട്ടെങ്കിലും അര്‍ഥപൂര്‍ണ്ണമായ ഭാഷയില്‍ ആ മോതിരം അനേകം 
രഹസ്യ കഥകള്‍ പോദ്ദാറിന്റെ ചെവിയില്‍ മന്ത്രിച്ചു. കിനുഗോയാല തെരു 
വിന്റെ 'പാലാഗാനം' (ഗാനമേള)- തരക്കേടില്ല അല്ലേ? 


13 


നീല അവിനാശനെ അപമാനിച്ചു-വെറും നിസ്സാരമായ ഒരു കാര്യത്തില്‍. 
വെറും നിസ്സാരകാര്യത്തിനുതന്നെ. അതിന്‌ പത്തിരുപത്‌ ദിവസങ്ങള്‍ക്കുശേഷം 
ജ്യേഷ്ഠനും ജ്യേഷ്ഠത്തിയമ്മയും വീടുവിട്ടു പോയി. 
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എന്നാല്‍ ഗോയാല തെരുവില്‍ ഞെട്ടിക്കുന്ന യാതൊന്നും സംഭവി 
ചചില്ല--ചില ചില്ലറ അനക്കങ്ങളൊഴികെ-മുഖത്തേയ്ക്ക്‌ പരസ്പരം അര്‍ഥം 
വച്ചുള്ള നോട്ടം, അടുത്ത്‌ ആരും കേള്‍ക്കാന്‍ ഇല്ലെന്ന്‌ ഉറപ്പുവരുത്തി 
കൈമാറിയ സ്വകാര്യം-പതിവുള്ള ഇതൊക്കെ മാത്രം. 

പിന്നീട്‌ നീലയ്ക്ക്‌ തോന്നി അന്ന്‌ ശാന്തിയുടെ വാതില്‍ക്കല്‍ അവിനാ 
ശന്‍ തിരുടനെപ്പോലെ നിന്ന്‌ പരുങ്ങുന്നതുകണ്ടപ്പോള്‍ പെട്ടെന്നങ്ങോട്ട്‌ 
നിലവിട്ടതു പന്തിയായില്ല. അവിനാശനെ അവള്‍ ആദ്യമായിട്ടല്ല കാണുന്നത്‌. 
ആളെ നന്നായിട്ടറിയാം. അവിനാശനെപ്പറ്റിയുള്ള അവളുടെ ധാരണക്കതീ 
തമായ ഒന്നുമല്ല അയാള്‍ ചെയ്തതും. വളര്‍ത്തു നായയും ഇടയ്ക്കിടയ്ക്ക്‌ 
ഡസ്റ്റബിന്‍ മണത്തുനോക്കാറുണ്ട. ഇടയ്ക്ക്‌ ചങ്ങല ഒന്ന്‌ അഴിച്ചുവിട്ടുവെന്നു 
വരാറുണ്ടല്ലോ, നായയെ. 

എന്നാല്‍ അവിനാശന്‍ നീലയെക്കണ്ട്‌ പകച്ചുനിന്നില്ല. കയ്യോടെ 
പിടിക്കപ്പെട്ട കള്ളന്റെ കുറ്റസമ്മത ഭാവത്തില്‍ നോക്കിയില്ല എന്നുവരി കില്‍ 
നീലയ്ക്ക്‌ സഹികെട്ടുപോകയില്ലായിരുന്നു. പക്ഷെ നീലയുടെ മുമ്പില്‍ 
ചെന്നുപെട്ടപ്പോള്‍ ആ മനുഷ്യന്‍ എന്തിനാണ്‌ ഇത്രയ്ക്ക്‌ ചുളിപ്പോയത്‌. 

” എവിടെപ്പോയിരുന്നു?” 

“ഏയ്‌! ഇവിടെ -നിങ്ങളുടെ താമസസ്ഥലംവരെ മുകളിലേയ്ക്ക്‌- ചെന്ന 
പ്പോള്‍ നിങ്ങള്‍ അവിടെ ഇല്ലെന്ന്‌ കേട്ടു. അതുകൊണ്ട്‌ പിന്നെ...” 

“അതുകൊണ്ട്‌ ശാന്തിയുടെ വാതില്‍ക്കല്‍ ഒന്നുമുട്ടിയിട്ടു പോകാമെന്നു 
വച്ചു, വടികുത്തിപ്പിടിച്ചു നിന്നു. അല്ലേ? ” ആദ്യം നീല, അവിനാശന്‍ പകുതി 
പറഞ്ഞുനിര്‍ത്തിയ ഇടംമുതല്‍:' തുടങ്ങി വിഷം പുരട്ടിയ പരിഹാസസ്വരത്തില്‍ 
പറയാന്‍. പിന്നെ പെട്ടെന്ന്‌ ക്ഷമയറ്റു പറഞ്ഞു "പക്ഷെ നിങ്ങളെന്തിനാണ്‌ 
ഇരത വലിയ കളവു പറയുന്നത്‌? എന്തിനാണ്‌ നുണ? നിങ്ങള്‍ ആ മുറിയില്‍ 
നിന്നു വരുന്നത്‌ ഞാന്‍ കണ്ടല്ലോ?” 

നീലയുടെ ഒച്ച ഉയരുന്നതിനു തക്കവണ്ണം അവിനാശന്റേതു താഴ്ന്നു 
വന്നു "നിങ്ങള്‍ തെറ്റിദ്ധരിച്ചിരിക്കുന്നു. ആ സ്ത്രീക്ക്‌ സിനിമയില്‍ ചേരാന്‍ 
മോഹം. എനിക്ക്‌ പല സ്റ്റുഡിയോക്കാരുമായി അടുപ്പമുണ്ട്‌. അതുകൊണ്ട്‌” 

“ഒരു കാര്യം ധരിച്ചോളു അമ്മാവാ.” നീല ആദ്യമായി അവിനാശനെ 
കരുതിക്കൂട്ടിത്തന്നെ അമ്മാവനെന്നു സംബോധന ചെയ്തു “ഈ വക 
വിശദീകരണങ്ങളൊന്നും എനിക്കു കേള്‍ക്കണ്ട. നിങ്ങളെ ഇനി അറിയാന്‍ 
ബാക്കിയൊന്നുമില്ല. നിങ്ങള്‍ മേലാല്‍ ഇവിടെ വരണ്ട.” 


അബദ്ധം പറ്റിയ മട്ടില്‍ അവിനാശന്‍ കുവിള്‍ തടവിക്കൊണ്ട്‌ നിന്നു. 
നയത്തില്‍ തനിക്ക്‌ എവിടെയോ അല്പം പിഴപറ്റിപ്പോയി അല്ലെങ്കില്‍ 
അവധാനപൂര്‍വ്വം അടിവച്ചടിവച്ച്‌ വടിയുന്നിത്തന്നെയായിരുന്നു മുന്നോട്ട്‌ 
പോയിരുന്നത്‌. കവിരാജി (വൈദ്യന്‍) ന്റെ ഉപദേശമനുസരിച്ച്‌ ശക്തിയേറിയ 
വാജീകരണ ഓഈഷധങ്ങള്‍ തന്നെയാണ്‌ സേവിച്ചിരുന്നത്‌. രാവിലത്തെ 
ഭക്ഷണത്തിന്‌ ജഒന്നിന്മേല്‍ തുടങ്ങി മാത്രകൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോയി കോഴിമുട്ട 
നാലെണ്ണത്തിലേയ്ക്ക്‌ എത്തിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. എന്നിട്ടും- 

വടിയുന്നിയുന്നി. ഇറങ്ങിപ്പോയ അവിനാശന്‍. കാറ്‌ തെരുവിന്‌ പുറത്ത്‌ 
നിര്‍ത്തിയിരുന്നു. 
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പി 


അവിടംതൊട്ടാണ്‌ വൈമനസ്ൃത്തിന്റെ ആരംഭം. പത്തുപതിനഞ്ചു 
നാള്‍ കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ ഏട്ടനും വീടുവിട്ടുപോയി. 


നിസ്സ്റാരകാരണം. മിക്കവാറും ഒന്നുമില്ലാതെതന്നെ എന്നു പറയാം. 
ജ്യേഷ്ഠത്തിയോടിടഞ്ഞു. വളരെനേരം കിടന്നുറങ്ങിയ ശേഷമാണ്‌ അന്ന്‌ 
അമിത വാതില്‍ തുറന്ന്‌ പുറത്തേയ്ക്ക്‌ വന്നത്‌. കോളേജില്‍ പോകാനുള്ള 
തിരക്കില്‍ അടുക്കളപ്പണി വേഗം തീര്‍ക്കാന്‍ വെമ്പുകയായിരുന്നു, നീല. 

ഉറുമാലുകൊണ്ട്‌ നാലഞ്ചു പ്രാവശ്യം മൂക്കു ചീറ്റിത്തുടച്ച്‌ അമിത 
പറഞ്ഞു അനിയത്തി, എനിക്ക്‌ ഒരു കപ്പ്‌ ചായ തര്വോ?” 

“അടുപ്പ്‌ ഒഴിവില്ലല്ലോ. കോളേജില്‍ പോകാന്‍ സമയമായി.” നീരസവും 
നിര്‍ജീവവുമായ സ്വരത്തില്‍ നീല പറഞ്ഞു. 


കേട്ടപ്പോള്‍ അമിതയ്ക്കു മുഖം കറുത്തു. എവിടെന്നൊക്കെയോ കുറെ 
കടലാസ്റ്റുകള്‍ സമ്പാദിച്ച്‌ ഉറക്കമുറിയില്‍തന്നെ തീ കത്തിച്ചു വെള്ളം തിളപ്പി 
ക്കാന്‍ പുറപ്പെട്ടു, അവള്‍. 

തീ പിടിപ്പിക്കുന്ന സമയം എങ്ങനെയോ കൈ പൊളളിക്കുമിളച്ചു. അമിത 
അവിടെ നിലത്തുതന്നെ കിടന്നു. കടലാസ്സിന്റെ ചാരം പറന്ന്‌ സാരിയില്‍ 
വീണുതുടങ്ങി. കെട്ടുറക്കാത്ത കബരിയിലും വേദനകൊണ്ട്‌ ചുളിഞ്ഞ നെറ്റിയി 
ലുമെല്ലാം. ഇടയ്ക്കിടയ്ക്ക്‌ ദീനസ്വരങ്ങളും ഉയര്‍ന്നു. 

പുലര്‍ച്ചെ മുതല്‍ക്കേ അടുക്കളയില്‍ നിന്ന്‌ തിരിയുന്ന നീല ആകെ 
കത്തിക്കൊണ്ടാണ്‌ നിന്നിരുന്നത്‌. ഇതെല്ലാം കൂടിയായപ്പോള്‍ ക്ഷമ തീരെ 
കെട്ടുപോയി. അമിതയുടെ വാതില്‍ക്കല്‍ ചെന്നുനിന്ന്‌ കയ്പുറ്റ സ്വരത്തില്‍ 
പറഞ്ഞു “എന്താണിത്‌ ഏട്ടത്തി₹ ഒരു കപ്പു ചായയ്ക്കു വെള്ളം തിളപ്പിച്ചെടു 
ക്കാനും അറിയില്ലെന്നോ? അതോ അറിയാമെന്നിരുന്നിട്ടും നാട്യം കാണിക്കു 
ന്നതോ? അമ്മാവന്‍ വലിയ ആള്‍ ആണെന്നുവച്ച്‌, ഈ വക ഹീനകൃത്യങ്ങള്‍ 
ഞങ്ങളാരും പഠിച്ചിട്ടില്ല എന്ന്‌ സാധുക്കളായ ഞങ്ങളെ കാട്ടിത്തരാനോ ഈ 
വക അഭിനയം? വെണ്ണകൊണ്ടുണ്ടാക്കിയതാണല്ലോ നിങ്ങളുടെ ദേഹം! 
അല്ല്ലേ?” 

അമിതയുടെ മുഖം ഒരു നിമിഷത്തേയ്ക്ക്‌ രക്തഹീനമായി. പിന്നെ എഴു 
ന്നേറ്റിരുന്നു. അലപം കഴിഞ്ഞ്‌ ഒന്നും പറയാതെ വാതില്‍ അടച്ചു സാക്ഷയിട്ടു. 

അമ്മ വന്നു നീലയോട പറഞ്ഞു “നീലേ, നീ ചെന്ന്‌ മാപ്പു ചോദിക്ക്‌.” 


നീലയുടെ കണ്ണുകള്‍ ഒരു നിമിഷം ജ്വലിച്ചു "മാപ്പു ചോദിക്കണം! 
എന്തുചെയ്തിട്ട ? 

* എന്തു ചെയ്തു, ചെയ്തില്ല എന്നൊന്നും എനിക്കറിയില്ല, മോളേ! 
തറവാട്ടില്‍ പിറന്ന കുട്ടി. ഉച്ചയ്ക്ക്‌ ഒന്നും കഴിക്കാതെ പട്ടിണി കിടക്കും അത്‌ 
അശ്രീകരമാവില്ലേ?” 

"അമ്മയുടെ കുടുംബത്തില്‍ അല്ലെങ്കില്‍ തന്നെ എത്രയ്ക്കുണ്ട്‌ ശ്രീ; 
അമ്മേ?” ചുട്ട മറുപടി പറഞ്ഞെന്നേയുള്ളു നീല. അവള്‍ക്ക്‌ അനുസരിക്കാതിരി 
ക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. അടഞ്ഞ വാതിലിന്റെ മുമ്പില്‍ നിന്നുകൊണ്ട്‌ നീല പറഞ്ഞു 
“ഞാന്‍ പറഞ്ഞത്‌ അന്യായമായിപ്പോയി, ഏട്ടത്തി.” 

അനക്കമില്ല. നീല ഒന്നുകൂടി ആവര്‍ത്തിച്ചു. 
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ഇത്തവണ അമിതയുടെ അശ്രുഗല്‍ഗദ ശബ്ദം കേള്‍ക്കാറായി “അന്യായ 
മൊന്നും പറഞ്ഞില്ല, നീ. നിനക്ക്‌ മനസ്സില്‍ തോന്നിയത്‌ പറഞ്ഞു. എനിക്ക്‌ 
മനസ്സില്‍ എന്തു തോന്നിയാലും ആര്‍ക്കെന്തുചേതം?” 

“വന്നു വല്ലതും കഴിക്കു.” 

*മാപ്പുതരു, എനിക്ക്‌ വേണമെന്ന്‌ തോന്നുന്നില്ല. സുഖമില്ല തീരെ.” 

അമ്മ മുന്‍പാട്ടുചെന്നു പറഞ്ഞു “അവള്‍ക്ക്‌ മാപ്പുകൊടുക്കു മോളേ! 
അവളൊരു കുട്ടി, എന്തുപറയണം, എങ്ങനെ പറയണം എന്നൊന്നും അറി 
യില്ല." 

അമിത ഇത്ര വായാടിയാണെന്ന്‌ ധരിച്ചിരുന്നില്ല. നിമിഷം കൊണ്ട്‌ 
ശാലീനതാബോധമാകെ ഈര്‍ന്നു വീണു-വികൃതവും ക്രൂരവുമായ സ്വരത്തില്‍ 
പറഞ്ഞു “കുട്ടിപോലും! അതാണല്ലോ ചെറുപ്പക്കാരുടെകൂടെ നടക്കുന്നതു 
കാണാന്‍ കഴിയുന്നത്‌. കെട്ടിക്കൊടുത്തിരുന്നെങ്കില്‍ മൂന്ന്‌ മക്കളുടെ തള്ളയാ 
വുമായിരുന്നു, അറിയാമോ അത്‌?” 

ഇത്ര വലിയ അപമാനവും അമ്മ കണക്കിലെടുത്തില്ല. രണ്ടുമൂന്ന്‌ 
തവണകൂടി അനുനയിപ്പിക്കാന്‍ നോക്കി, പുര്രവധുവിനെ. 

വൈകിയിട്ട്‌ വീട്ടിലെത്തിയ ദേവ്രവതന്‍ വൃത്താന്തമെല്ലാം കേട്ടു. അമിത 
അയാളോട്‌ എന്തൊക്കയാണ്‌ പറഞ്ഞത്‌, ആരറിഞ്ഞു? ദേവ്രവതന്‍ ഓഫീസ്‌ 
വേഷംപോലും മാറ്റാതെ നേരെ പുറത്തേയ്ക്ക്‌ പോകുന്നതാണ്‌ പിന്നെക്ക 
ണ്ടത്‌. 

“ദേവൂ, നീയെങ്ങോട്ടാണ്‌?” 

"വണ്ടി വിളിച്ചുകൊണ്ടുവരാന്‍, അമ്മേ. അവളെ അച്ഛന്റെ വീട്ടില്‍ വിട്ടിട്ട്‌ 
വരാന്‍.” 

"വീട്ടില്‍ വിട്ടിട്ടുവരാന്‍? ഞാന്‍ പറയുന്നത്‌ ഒരിക്കല്‍ ഒന്നു കേട്ടിട്ടു 
പോകൂ.” 

" കേള്‍ക്കാനൊന്നുമില്ല അമ്മേ” ദേവ്രവതന്‍ ഗൌരവത്തോടെ പറഞ്ഞു 
“ഈ കുടുംബത്തില്‍ അവള്‍ക്കു മാനമായി ജീവിക്കാന്‍ പറ്റില്ല എന്ന കാര്യ 
ത്തില്‍ സംശയമില്ല. ദിവസം ചെല്ലുന്തോറും സ്വൈരക്കേടുകള്‍ പണ്ടു 
വരികയാണ്‌. ഈ നിലയ്ക്ക്‌ അവളെ വിട്ടിട്ട വരുന്നതുതന്നെ ഉത്തമം.” 

. ഭാര്യയുടെ വാക്കു കേട്ട നീ-” അമ്മ എന്താണ്‌ പറയാന്‍ ഭാവിക്കു 
സിതെന്ന്‌ കേള്‍ക്കാന്‍ നില്‍ക്കാതെ ദേവ്രവതന്‍ വഴിയിലേയ്ക്കിറങ്ങി. (അമ്മ, 
വിഷാദമൂകയായി നിന്നുപോയി. വണ്ടിവന്നു. പുറപ്പെട്ടപ്പോള്‍ അമിത] അമ്മയെ 
നമസ്കരിച്ചു എന്നു തോന്നുന്നു. അച്ഛന്‍ വീട്ടില്‍ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. 

ആരും ഒരക്ഷരം ഉരിയാടുന്നില്ല. എല്ലാം ഒരുതരം മൂകാഭിനയം പോലെ. 

കാളിഘാട്ടിലേയ്ക്ക്‌ എത്ര ദൂരം വരും? ഏട്ടന്‍ പറഞ്ഞതു കേട്ടപ്പോള്‍ 
തിരിച്ചുവരും എന്നാണ്‌ തോന്നിയത്‌. സന്ധൃയ്ക്ക്‌ അച്ചന്‍ വന്നു. രാത്രിയായി, 
എട്ടടിച്ചു, ഒന്‍പതുമടിച്ചു. ഏട്ടന്റെ തിരിച്ചുവരവു കണ്ടില്ല. അമ്മ ഏട്ടന്റെ 
ഭക്ഷണം അടച്ചു വച്ച്‌ അനങ്ങാതെ കുത്തിയിരിക്കുന്നു. മെയിന്‍ റോഡില്‍ 
ക്കൂടെ ഒടുവിലത്തെ ടദ്രാമും മണിയടിച്ചുകൊണ്ട്‌ കടന്നുപോയി. ദേവ്രവതന്‍ 
വന്നില്ല. അമ്മ ഉറക്കമിളച്ച കാത്തിരിക്കുന്നു. തെരുവില്‍ എന്തെങ്കിലും ശബ്ദം 
കേള്‍ക്കുമ്പോള്‍ ചെവിയോര്‍ത്ത്‌ എഴുന്നേല്‍ക്കുന്നു. 
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നീല ഒരിക്കല്‍ വെറുപ്പോടെ പറഞ്ഞു “വെറുതെയാണ്‌ കാത്തിരിക്കുന്നത്‌ 
അമ്മേ! ഏട്ടന്‍ ഇനി വരികയുണ്ടാവില്ല.” 


* വരികയുണ്ടാവില്ല!” വിളര്‍ത്തു ചേഷ്ടാഹീനമായ മുഖത്തോടെ 
അര്‍ധസ്ഫുടമായ സ്വരത്തില്‍ നീല പറഞ്ഞത്‌ ആവര്‍ത്തിക്കുവാന്‍ മാത്രമേ 
അമ്മയ്ക്കു കഴിഞ്ഞുള്ളു. 


ക്ഷോഭത്തോടെ ദ്രുതഗതിയില്‍ നീല പറഞ്ഞു “എന്തെങ്കിലും ഒരു ഒഴിവ്‌ 
അന്വേഷിച്ചിരിക്കയായിരുന്നു അവര്‍. ഈ ദാരിദ്ര്യം അവള്‍ക്കു സഹിക്ക 
വയ്യാതായി. ഓടി രക്ഷപ്പെട്ടു. ഇധ്ര പ്രായമായിട്ടും ഇതറിയില്ലേ അമ്മയ്ക്ക്‌?" 

അടുത്ത ദിവസം രാവിലെ അമ്മ അച്ചന്റെയടുക്കല്‍ ചെന്നു പറഞ്ഞു 
* ദേവ്രവതന്‍ ഇന്നലെ വന്നില്ല.” ) 


ഇന്നലെ കുതിരപ്പന്തയത്തില്‍ അച്ഛന്‌ വളരെയധികം നഷ്ടും പറ്റിയിരുന്നു. 
ചതുരംഗപ്പുലക നിരത്തി കളിക്കാന്‍ പ്രമഥന്റെ വരവും കാത്തിരിക്കയാണ്‌ 
അയാള്‍. കളിക്കു സ്വീകരിക്കേണ്ട കരുനീക്കങ്ങള്‍ മനസ്സില്‍ കണ്ടുകൊണ്ടിരി 
ക്കുന്ന സമയം. മുഖമുയര്‍ത്താതെ പറഞ്ഞു “പോയി അല്ലേ? പോകുമെന്ന്‌ 
നേരത്തെ വിചാരിച്ചിരുന്നു.” 


ദേവ്രവതന്റെ സമ്പാദ്യം കൊണ്ടാണ്‌ കുറെ നാളായി ചെലവുകള്‍ 
' കഷ്ടിച്ചു നടന്നുകൊണ്ടുപോയിരുന്നത്‌. അമ്മ പറഞ്ഞു ' ഇനിയെന്തു സംഭ 
വിക്കും?” 


“ഒന്നും സംഭവിക്കാനില്ല. എല്ലാം മുറയ്ക്കു നടക്കും." ചതുരാഗപ്പല 
കയില്‍ നിന്നു മുഖമുയര്‍ത്തി അയാള്‍ പറഞ്ഞു “ഒരു കാലാളോ കുതിരയോ 
പോയി, അത്രതന്നെ. അടിയറവായിട്ടില്ല, ഇനിയും.” 


അസ്പഷ്ടവും മലിനവുമായ നിഴലില്‍ നിന്ന്‌ നീല ഇന്ദ്രജിത്തിനെ പുറത്തേ 
യ്ക്ക്‌ പിടിച്ചു വലിച്ചുകൊണ്ട്‌ വന്നു. പാര്‍ക്കിലെ ബഞ്ചില്‍ ഇരുത്തിയിട്ട അവള്‍ 
പറഞ്ഞു “നോക്കു, ഇവിടെ എന്തൊരു പ്രകാശം.” 

“എന്തൊരു പൊടി!” ഇന്ദ്രജിത്‌ ക്ഷീണസ്വരത്തില്‍ വിരോധം പ്രദര്‍ശി 
പ്പിച്ചു “എത്ര തിരക്ക്‌! എന്തൊരു ബഹളം!” 

സുഖക്കേടു മാറി എഴുന്നേറ്റ്‌ നടക്കാന്‍ തുടങ്ങിയിട്ടേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളു. 
ക്ഷീണം തീരെ മാറിയിരുന്നില്ല. “ എന്തൊരു പൊടി! എന്തൊരു തിരക്ക്‌” 
അനങ്ങാതെ ഇവിടെയിരുന്ന്‌ എല്ലാം സ്വല്പം സഹിച്ചു നോക്കു. ഈ 
പൊടിയും തിരക്കും ഇഷ്ടമാവും. എന്നു പറയണമെന്ന്‌ നീലയ്ക്കു തോന്നി. 
എന്നാല്‍ എത്ര വലിയ കാര്യങ്ങള്‍ മനസ്സിരു വന്നാലും അതു ഭംഗിയായി 
പ്രകടിപ്പിക്കാന്‍ നാവിന്‌ തോന്നണ്ടേ? ഈ മഹാബഹള ത്തിന്റെ മധ്യത്തിലും 
ബലിഷ്ഠമായ ഒരു സംഗീതത്തിന്റെ സ്വരം ഉണ്ട്‌. അത്‌ ഇന്ദ്രജിത്തിന്റെ ചെവി 
യില്‍ പെടാത്തതെന്തേ? എങ്ങനെയാണ്‌ പറഞ്ഞുധരിപ്പിക്കുക-ഈ റിക്ഷാ 
ട്രാം ബസ്സുകളുടെ അനര്‍ഗ്ഗള ഘര്‍ഘരാരവത്തില്‍, നടന്നു കച്ചവടം നടത്തുന്ന 
വരുടെ വിചിത്രങ്ങളായ വിളികളില്‍, വെയിലിന്റെ ചൂടില്‍, പൊടിയുടെ 
അണിയലില്‍ തന്നെയാണു ജീവിതം. ഇടുങ്ങിയ മുറിയുടെ, ഇരുണ്ട 
പ്രദോഷത്തില്‍ കഴുക്കോലെണ്ണി ജീവിതത്തെ ക്ഷയിപ്പിക്കാം, അതു നേടുക 
സാധ്യമല്ല. 
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കൈനീട്ടി സീസണ്‍ പുഷ്പത്തിന്റെ ഒരിതള്‍ പറിച്ചു ഇന്ദ്രജിത്‌. ഒന്നു 
രണ്ട്‌ പുല്ലുപറിച്ചു ചവച്ചു. രണ്ടു പൈസക്കു 'ചീനബദാം' എടുക്കാന്‍ നിര്‍ദ്ദേശം 
നല്‍കിയിട്ടു പറഞ്ഞു “"എന്തുകൊണ്ടെന്നറിഞ്ഞില്ല. പിടിച്ചെന്നു വരാം. 
പെട്ടെന്ന്‌ സന്തോഷത്തോടെ കാല്‍ നിവര്‍ത്തിയിട്ടു തുടര്‍ന്നു “ഇടയ്ക്കിടയ്ക്ക്‌ 
ഇതുപോലെ കുട്ടിത്തം ചമയുവാന്‍ കൊതിച്ചു പോക്കുന്നു.” 

“നിങ്ങള്‍ കുട്ടിതന്നെ.” നീല പറഞ്ഞു. 

“കുട്ടിയോ?” ദീര്‍ഘനിശ്വാസത്തോടെ അയാള്‍ പറഞ്ഞു “ശരിക്കും 
കുട്ടിയാകാന്‍ കഴിഞ്ഞിരുന്നെങ്കില്‍! എത്ര അത്ഭുതകരങ്ങ ളായ ദിവസങ്ങളാണ്‌ 
പിന്നിട്ടു പോന്നെതെന്നോര്‍ക്കുമ്പോള്‍ അന്തംവി ട്ടുപോകുന്നു. ഇനി ഈ 
ജീവിതത്തില്‍ ഒരിക്കലും മരത്തില്‍ കയറി പഴങ്ങള്‍ മോഷ്ടിക്കയില്ല, 
കുളത്തിലിറങ്ങി വെള്ളം കലക്കില്ല എന്നു നിനയ്ക്കുമ്പോള്‍ കരച്ചില്‍ വരുന്നു. 
പ്രായത്തോടൊപ്പം എത്രയെല്ലാം നമുക്ക്‌ നഷ്ടപ്പെടുന്നു.” 

“ഇനിയുമുണ്ടല്ലോ പലതും നഷ്ടപ്പെടാതെ.” നീലയും കാല്‍ നീട്ടി 
യിരുന്നു. രണ്ടുപേരുടേയും വിരലുകള്‍ പരസ്പരം മുട്ടിയപ്പോള്‍ വേഗം അകന്നി 
രുന്നു. സംസ്ക്കാരത്തിന്‍റെ രീതിതന്നെ അങ്ങനെയാണല്ലോ. മനസ്സു പറക്കു 
വാന്‍ തുടങ്ങുമ്പോള്‍ ശരീരം സ്വയമേവ അതിനെ ബന്ധിക്കുന്നു. പറക്കുവാന്‍ 
ഭാവിക്കുന്ന പറവയെ കോലുകൊണ്ടമര്‍ത്തി പിടിച്ചുവയ്ക്കും വിധം. 

ചീനബദാമിന്റെ ഒന്നുരണ്ടു തൊണ്ടുകള്‍ നീലയുടെ മടിയില്‍ ചെന്നു 
വീണു. കൈകൊണ്ടു തട്ടി പറപ്പിച്ചുകളഞ്ഞു ഇന്ദ്രജിത്‌. 

അയാള്‍ പറഞ്ഞു "നനഞ്ഞ മണ്ണ്‌. ഇതാ നോക്കു, എന്റെ കൈ രണ്ടും 
നനഞ്ഞുപോയിരിക്കുന്നു.” 

“എന്റേതും.” കൈ രണ്ടും നീട്ടി നീല. രക്തം ലേശം കട്ട പിടിച്ച, വെളുത്ത 
പേലവമായ രണ്ടു കൈത്തണ്ടുകള്‍. നനഞ്ഞ്‌ ചളിയും പുല്ലുംപറ്റി മണം 
പിടിച്ചത്‌. 

“വരൂ, പോകാം.” 

“പോകാം” നിലയുടെ കൈ പിടിച്ച്‌ എഴുന്നേറ്റു ഇന്ദ്രജിത്‌. അയാള്‍ 
ഒന്നു ഞെട്ടി “നിങ്ങളുടെ കയ്യിന്‌ എന്തൊരു ചൂട്‌!” 

ഒന്നു ചിരിച്ച്‌ നീല സമസ്തസങ്കോചവും ദൂരികരിക്കുവാന്‍ ശ്രമിച്ചു 
"എവിടെ ചൂട്‌! ഇതു സ്വാഭാവികം മാത്രം.” ഇന്ദ്രജിത്തിന്റെ ഹിമശീതളമായ 
കൈ പിടിച്ചുകൊണ്ട്‌ അവള്‍ പറഞ്ഞു "എല്ലാവരും നിങ്ങളെപ്പോലെയല്ല. 
മൃത്യുവിനെ ലക്ഷ്യം വച്ചുകൊണ്ടാണ്‌ നിങ്ങള്‍ സഞ്ചരിക്കുന്നത്‌. എന്നെപ്പോ 
ലുള്ളവര്‍ ജീവിക്കാനാണ്‌ ആഗ്രഹിക്കുന്നത്‌.” 


" ഞാനുമതെ.”” അസ്പഷ്ട സ്വരത്തില്‍ അയാള്‍ പറഞ്ഞു “എന്തു 
കൊണ്ടോ, എനിക്കും ജീവിക്കാന്‍ കഴിയുമെന്നു തോന്നിത്തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു.” 


തെരുവിന്റെ തുടക്കത്തിലെത്തിയപ്പോഴും രണ്ടുപേരും കൈ കോര്‍ത്തു 
പിടിച്ചിരിക്കയായിരുന്നു. വഴിവക്കില്‍ തട്ടികയുടെ. പുറകില്‍ രേഖാജീര്‍ണ്ണവും 
വയോഹീനവും ആയ ഒരു മുഖത്തു ചിരിപൊട്ടിയത്‌ അവര്‍ കണ്ടില്ല. 
ആറ്-എഫ്‌ നമ്പര്‍ ഭവനത്തില്‍ കടന്നപ്പോള്‍ ഒന്നാം നിലയിലെ ഒരു. മുറിക്ക 
കത്ത്‌ മറ്റൊരു പരിഹാസ വ്ര്രമായ ചുണ്ടുകളില്‍ നിന്ന്‌ തുളച്ചു കയറുന്ന 
ചിരി പുറപ്പെട്ടു. അതും കണ്ടില്ല അവര്‍. 
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താക്കോലെടുത്ത്‌ വാതില്‍ തുറന്നു ഇന്ദ്രജിത്‌. നിശ്ശബ്ദതയുടെ ആ 
താഴ്വരയില്‍ ആ ശബ്ദം തന്നെ ഉള്ളതിന്റെ പത്തിരട്ടി പെരുകിക്കേട്ടു. ഒരു 
നരിച്ചീര്‍ പറന്നു പുറത്തേയ്ക്കു വന്നു. 

* അകത്തേയ്ക്കില്ലേ?” ചോദിച്ച സമയം ഇന്ദ്രജിത്തിന്റെ തൊണ്ട ഒന്നു 
വിറച്ചു. 

“വരൂ.” സ്വന്തം മറുപടി നീലയുടെ സ്വന്തം ചെവികളില്‍ എത്തിയില്ല. 

കരിപിടിച്ച ചിമ്മിനിക്ക്‌ ഉരുട്ടുമുഴുവന്‍ നീക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. നില 
ത്തിന്റെ വിള്ളലുകളിലൂടെ ഈര്‍പ്പം അതിന്റെ ആയിരമായിരം കൈകള്‍ 
പുറത്തേയ്ക്കു നീട്ടി. ലേശം ചൂടിനുവേണ്ടി ദാഹിച്ചിരുന്ന ഇന്ദ്രജിത്‌ അപ്പോഴും 
നീലയുടെ കൈപിടിച്ചുകൊണ്ടുതന്നെയാണ്‌ നിന്നിരുന്നത്‌. പക്ഷാഹതമായ 
വിരലുകള്‍ ചൂടാക്കണം. ആ ചൂടില്‍ ദേഹം മാതമല്ല, അയാളുടെ പ്രാണനും 
അലിയും, മഞ്ഞു കട്ടിപോലെ. 

എണ്ണത്രീര്‍ന്ന ചിമ്മിനിവിളക്ക്‌ തന്നെത്താന്‍ കെട്ടു. പുറത്ത്‌ മഞ്ഞു 
കൊണ്ടന്ധമായ രാത്രി. 

“ആര?” ഇന്ദ്രജിത്തിന്റെ ചോദ്യം കേട്ട്‌ നീലയും അലസമായ കണ്ണുക 
ളോടെ നോക്കി. വാതില്‍ക്കല്‍ അതിനിടയ്ക്ക്‌ ഒരു സാരിത്തുമ്പു പ്രതൃക്ഷപ്പെട്ടു 
കഴിഞ്ഞിരുന്നു. ഇരുട്ടില്‍ ശബ്ദം മാത്രമേ ശരിക്കു കേള്‍ക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞുള്ളു 
“ഞാന്‍ ശാന്തി.” 

നീല പുറത്തേയ്ക്ക്‌ ഒറ്റ ഓട്ടം കൊടുത്തു. മുഖം കൈകള്‍കൊണ്ടു 
പൊത്തി- ആര്‍ദ്രമായ ഒരു സ്പര്‍ശത്താല്‍ അപ്പോഴും രസമേലുന്ന മുഖാ. 
തീധ്രതരമായ വീര്‍പ്പ്‌. 

ലജ്ജ? ലജ്ജയില്ലായ്‌കയില്ല. ശാന്തി കണ്ടു. അതു പകരം വീട്ടലായി 
രുന്നു. പക്ഷേ ശാന്തിയെ കണ്ട ഉടനു ഇന്രജിത്‌ ഇത്രവേഗം മടിയില്‍ നിന്ന്‌ 
നീലയുടെ തല ഇറക്കിവച്ചതെന്തിന്‌? ഹെയര്‍പി൯ ഓരോന്നായി ഈരി മുടിക്കെ 
ടടുഴിക്കയായിരുന്നല്ലോ അയാശ. ശാന്തി ഇതു കാണണമെന്നു തന്നെയായി 
രുന്നു നീലയുടെ ആഗ്രഹം. പക്ഷെ ഒന്നും തന്നെ കാണാനനുവദിച്ചില്ല 
ഇനന്രജിത്‌- അതിനു ധൈര്യപ്പെട്ടില്ല്‌ അയാള്‍. അതുകൊണ്ടുണ്ടായ ലട്ടയും 
കുറച്ചൊന്നുമല്ല. 

അന്നു രാത്രി നീലയ്ക്ക്‌ കിടക്കയില്‍ നിന്നു തലപൊക്കാന്‍ കഴി ഞ്ഞില്ല. 
എന്തൊരു വേദന। നെറ്റിയുടെ ഇരുവശവുമുള്ള ഞരമ്പുകള്‍ 'ടിപ്‌ ടിപ്‌ എന്നു 
തുടിക്കുന്നു. കണ്‍പോളകള്‍ കത്തിയെരിയുന്നു. കൂട്ടാന്‍ കഴിയുന്നില്ല 
കണ്ണുകള്‍. ദേഹാനുഭൂതിയുടെ ധൂപം ചാരമായിക്ക ഴിഞ്ഞിരുന്നു. എന്നാല്‍ 
സുഗന്ധം ചേതനയില്‍ സ്മരണയുടെ പുക യായി വ്യാപിച്ചു. 
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ശകുന്തള, പുറപ്പെട്ട സമയത്ത്‌ നേരിട്ടേയ്ക്കാവുന്ന വിഷമങ്ങളെപ്പറ്റി ചിന്തിക്കാ 
തിരുന്നില്ല. എന്നാല്‍ കൂട്ടുകാരികളില്‍നിന്നുകിട്ടിയ പ്രോത്സാഹനം ആശാവഹ 
മായിരുന്നു. ഇറക്കുവാന്‍ വളരെക്കുറച്ചു മാത്രം മൂലധനം. കേന്ദ്ര സ്ഥാനങ്ങളി 
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ലൊന്നും ഒരു; വീടു കിട്ടിയില്ല. പൊട്ടത്തെരുവിലെ പഴയ വീടാണ്‌ കിട്ടിയത്‌. 
എന്നിട്ടും ഉത്സാഹത്തിനു കുറവു വന്നില്ല. ഏതാനും ചെറുപ്പക്കാരികള്‍ 
സഹകരിക്കാന്‍ ചുറ്റും വന്നു നിന്നു. ആത്മവിശ്വാസം വളര്‍ന്നു. 

ആദ്യത്തെ മാസം തന്നെ ആശാതീതമായ വിജയം സിദ്ധിച്ചു. ലളിത 
വന്നില്ല. വരണ്ട, സ്റ്നെല്ലയുണ്ടല്ലോ. അണിമയുണ്ട്‌, ഗീതയുണ്ട്‌, ശകുന്തള മുഴുവ 
നുണ്ട്‌. അധ്വാനം ഉദയാസ്തമനംവരെ. അസ്തമനോദയം വരെ ജാഗരണം. 

പക്ഷെ രണ്ടാമത്തെ മാസം തൊട്ടുതുടങ്ങി ചെലവ്‌. ആദ്യത്തെ ആഴ്ച 
ശകുന്തള മിക്കവാറും വെറുതെയിരുന്നും കിടന്നും കഴിച്ചുകൂട്ടേണ്ടിവന്നു. 
വല്ലപ്പോഴും ഒന്നോരണ്ടോ 'കാള്‍' വന്നാലായി. ബാക്കി സമയം, കോട്ടു 
വായിടുക, കിടന്നു മയങ്ങുക, അലസതപോക്കുവാന്‍ ചായയുണ്ടാക്കുക, 
കുടിക്കുക, പിന്നെയുമുണ്ടാക്കുക-കുടിക്കുക. സീസണ്‍ ഡള്‍. 

ദീവസാവസാനം കണക്കു കൂട്ടാനിരിക്കുമ്പോള്‍ തല കറങ്ങും. ഇന്ന്‌ 
മാസം പിറന്നു പത്താം തീയതി. ഇതേവരെക്കിട്ടിയതുകൊണ്ട്‌ കഷ്ടിച്ചു 
വീട്ടുവാടക ഒപ്പിക്കാം. അതിനുശേഷം? ഒറ്റയ്ക്കാണെങ്കില്‍ ശകുന്തള അത്ര 
പരിശ്രമിക്കില്ല. ഇവിടെ മൂന്ന്‌ ചെറുപ്പക്കാരികള്‍ ശകുന്തളയെ ഉറ്റുനോക്കിക്കൊ 
ണ്ടിരിക്കയാണ്‌. അവളോടുള്ള സ്നേഹം കാരണം അവളുടെ ഒറ്റ വാക്കുകേട്ട്‌ 
അവരവരുടെ ജോലിയുപേക്ഷിച്ച്‌ വന്നവരാണിവര്‍. ആ ജോലികൊണ്ട്‌ 
വിശേഷിച്ച്‌ ഭാവിയൊന്നുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. എങ്കിലും മാസാവസാനം 
ഉറപ്പിച്ചിരിക്കാവുന്ന ഒരു തുക കയ്യില്‍ കിട്ടിയിരുന്നു. 

പതിനഞ്ചാം തിയതി കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ ശകുന്തളയുടെ മനസ്സിനും ഇളക്കം 
തട്ടി. ഇനി കാത്തിരിക്കവയ്യ. വളരെ നാളായിട്ട്‌ ഇന്നലെയാണ്‌ കേസ്സുകിട്ടിയത്‌.- 
അഞ്ചെണ്ണം. എല്ലാം കൂടി കിട്ടിയത്‌ അമ്പത്‌ - അറുപത്‌ രൂപ. ആവശ്യം 
അഞ്ഞുറു രൂപയുടേത്‌. സേവാസ്ര്രം വിപുലീകരിക്കുന്നതിന്‌ എന്തെല്ലാം 
സ്‌കീമുകള്‍, എന്തൊക്കെ മനോരാജ്യങ്ങള്‍! 

മൂന്നാമത്തെ ആഴ്ച അണിമയ്ക്കു സുഖമില്ലാതായി. മറ്റു സമയ 
ങ്ങളിലായിരുന്നെങ്കില്‍ ശകുന്തളയ്ക്ക്‌ ഇത്ര പരിഭ്രമം തോന്നുകയില്ല. പക്ഷെ 
ആപത്തുകളും നേരത്തെ നിശ്ചയിച്ചിട്ടുള്ള പ്ലാനനുസരിച്ച്‌ അണിയണി 
യായിട്ടാണ്‌ വരിക എന്നു വിചാരിക്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. ആദ്യം തോന്നിയത്‌ 
ഒലദോഷപ്പനിയായിരിക്കുമെന്നായിരുന്നു. അതു കഴിഞ്ഞ്‌ മൂന്നുനാല്‍ നാള്‍ 
മലേറിയയ്ക്കു ചികിത്സിച്ചുനോക്കി. എട്ടാം ദിവസം ശകുന്തളയ്ക്ക്‌ ഉല്‍ക്കണ്ഠ 
വര്‍ധിച്ചു. ഇത്രനാളായിട്ടും പനി വിട്ടിട്ടില്ല. ടൈഫോയിഡ്‌ ആണെന്ന്‌ സംശയി 
ക്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. ശുശ്രൂഷയ്ക്കു കുറവു വരില്ല. പക്ഷെ അതിലേറെ 
ആവശ്യം പഥ്യമാണ്‌. ഒരു വിദഗ്ദ്ധനായ ഡോക്ടറെ വരുത്തി കാട്ടേണ്ടിയിരി 
ക്കുന്നു. 

ഡള്‍ സീസണ്‍. ഒരുതരത്തില്‍ അതൊരു രക്ഷയുമായി. ശകുന്ത ഉയ്ക്ക്‌ 
മുഴുവന്‍ സമയവും അണിമയുടെയരികിലിരുന്നു ശുശ്രൂഷിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞു. 
എന്നാല്‍ അടുത്തമാസം വീട്ടുവാടക, ഇലക്ര്രിസിറ്റിബില്‍ മതുലായവ കഴിച്ച്‌ 
ബാക്കി കയ്യില്‍ വന്നതുകൊണ്ട്‌ കഷ്ടിച്ച്‌ ഒരാഴ്ച കഴിക്കാം അത്രതന്നെ. 

ലളിതയുടെ സ്നേഹിതന്‍ മെഡിക്കല്‍ സ്റ്റുഡന്റ്‌ ഒരു ദിവസം വന്നു 
നോക്കിയിട്ടു പോയി. ഗൌാരവഭാവത്തില്‍ ആശുപ്രതിയിലേക്കു മാറ്റണമെന്ന്‌ 
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അയാള്‍ ഉപദേശിച്ചു. അതു ചെയ്തില്ലെങ്കില്‍ നല്ലൊരു ഡോക്ടറെ വരുത്തി 
പരിശോധിപ്പിക്കയെങ്കിലും വേണം. നല്ല ഡോകൂര്‍മാര്‍ എത്രയെങ്കിലുമുണ്ട്‌, 
പരിചയത്തില്‍. പക്ഷെ ഫീസുകൊടുക്കാതെ വന്നു നോക്കാനാരുണ്ട്‌? ഉള്ള 
ജോലിവിട്ട്‌ ഇറങ്ങിപ്പോന്നപ്പോള്‍ പലരും തടഞ്ഞു. ഇന്ന്‌ വീണ്ടും അവരുടെ 
വാതില്‍ക്കല്‍ ചെല്ലുമ്പോള്‍ ശകുന്തളയെ മാനം സമ്മതിക്കുന്നില്ല. 

അടുത്ത ദിവസം ലളിത വന്ന്‌ കുറച്ച്‌ ആശയ്ക്കു വകനല്‍കിയിട്ടു 
പോയി. മെഡിക്കല്‍ സ്റ്റുഡന്റ്‌ അരവിന്ദന്‍ മറ്റു ചില സ്നേഹിതന്മാരില്‍ നിന്നു 
കുറച്ചുപണം പിരിച്ചെടുത്തിരുന്നു. സേവാസ്രതത്തിനെ സഹായിക്കാനല്ല, 
അണിമയുടെ ചികിത്സയ്ക്ക്‌. ഡോ. ഉപാധ്യായയും ഒരു ദിവസം വന്നുനോക്കി 
യിട്ട്‌ പോകാമെന്ന്‌ ഏറ്റിരിക്കുന്നു. 

നോക്കാന്‍ വന്ന ഉപാധ്യായയും കുറേക്കൂടി അയാചിതമായ ഉപദേ 
ശങ്ങള്‍ വിതരണം ചെയ്തിട്ടുപോയി. പതിവുപോലെ ശാന്തവും സൌമ്യവുമായ 
മൂര്‍ത്തി. ഈ ഏതാനും മര്‍ക്കട മുഷ്ടിക്കാരുടെ 'തോന്നിവാസം' കണ്ടിട്ട 
മൂപ്പര്‍ക്ക്‌ വിശേഷിച്ചൊരു അലോഹ്യവും തോന്നിയിട്ടില്ല. തലയിലെ നരയും 
കുറുപ്പും കലര്‍ന്ന മുടിപോലെതന്നെ നാവില്‍ ഇംഗ്ലീഷും ബംഗാളിയും കലര്‍ന്ന 
'കിച്ചഡി' ഭാഷ. നന്നായി പരിശോധിച്ചു. പ്രിസ്ര്രിപ്ഷനും കൊടുത്തു. 

ശകുന്തള അത്ഭുതപ്പെട്ടുപോയത്‌, വീട്ടില്‍ തിരിച്ചു ചെന്ന്‌ ഉപാധ്യായ 
രണ്ടു പത്തുരൂപാനോട്ടുകള്‍ അയച്ചുകൊടുത്തപ്പോഴാണ്‌. കൂട്ടത്തില്‍ ഒരു 
കത്ത്‌. ശകുന്തളയുടെ പെരുമാറ്റം ഏതു തരത്തിലായാലും വേണ്ടില്ല. ഇപ്പോഴും, 
ഡോക്ടര്‍ അവരില്‍ പലരേയും പഴയ പടിതന്നെ വേണ്ടപ്പെട്ടവരായിട്ടാണ്‌ 
വച്ചിട്ടുള്ളത്‌. അവര്‍ക്ക്‌ എന്നും മംഗളം നേരുന്നു. അവരുടെ വിപ്ലവം ഏതുവിധം 
ആഘാതം ഏല്‍പിച്ചുവോ അതേ വിധം തന്നെ അവരുടെ ഇന്നത്തെ ദുരവസ്ഥ 
സങ്കടം ഉണ്ടാക്കുകയും ചെയ്തിരിക്കുന്നു. തന്റെ കഴിവു പരിമിതമാണ്‌. 
അതുകൊണ്ടാണ്‌ ഈ നിസ്സാരതുക. 

ഓരോ വരിയിലും രോമാഞ്ചമിശ്രമായ സഹതാപം; ഉല്‍ക്കണ്ഠാകുലമായ 
അനുകമ്പ. എവിടെയോ ഒരു സംതൃപ്തി ഒളിഞ്ഞിരി ക്കുന്നില്ലേ എന്നൊരു 
സംശയം ശകുന്തളയ്ക്ക്‌ തോന്നി. ഈ അധിക പ്രസംഗികളായ ചെറുപ്പക്കാരി 
കള്‍ താന്‍ പറഞ്ഞതനുസരിക്കായ്ക കൊണ്ടല്ലേ ഈ ദയനീയാവസ്ഥ പ്രാപിച്ചി 
രിക്കുന്നത്‌? ഡോ. ഉപാധ്യായ ഇതിലും സ്ഥൂലമായ ഒരാനന്ദം കണ്ടെത്തിയി 
രിക്കുന്നു. നരച്ച മുടിയെ ബഹുമാനിക്കാതിരുന്നതിന്റെ ഫലം അനുഭവിക്കട്ടെ 
ഇനിക്കുറച്ച്‌. 

കത്തു വായിച്ച്‌ ശകുന്തള കീറിക്കളഞ്ഞു. നോട്ടം അതോടൊപ്പം കീറി 
പ്പോകാനനുവദിച്ചില്ല. പണം സങ്കോചമെന്യേ സ്വീകരിച്ചു. അതു മടിയില്‍ 
വയ്ക്കുകയും ചെയ്തു. അത്രയ്ക്കുണ്ടായിരുന്നു പണത്തിനു തിടുക്കം. ശകു 
ന്തള ഈ ദൈന്യത്തില്‍ തന്നെ പല തവണ സ്വയം ശപിച്ചു. 

തപാല്‍ ശിപായി എപ്പോള്‍ കൊണ്ടുവന്നിട്ടിട്ടുപോയാവോ രാവിലെ 
വേലക്കാരി മുറിയടിച്ചുവാരിയതിന്റെ കൂട്ടത്തില്‍ ചുളിഞ്ഞുമടങ്ങിക്കിടക്കുന്നു. 
കൊണ്ടുവന്നു ശകുന്തളയ്ക്കു കൊടുത്തു. ഒരു പ്രതം. വാരികകളുടെ ജനു 
സ്റ്റില്‍ പെട്ടത്‌. കഷ്ടം വയ്പിക്കുന്ന അച്ചടിയും ഭാഷയും കടലാസും. 

പക്ഷെ ആരയച്ചത്‌! സേവാസ്രതത്തിനെത്തന്നെ തിരിഞ്ഞു പിടിച്ച്‌ 
അയച്ചതിനര്‍ഥം? ഈ വക പ്രതങ്ങള്‍ ശകുന്തള ഉതിനുമുന്പു വായിച്ചിട്ടില്ല. 
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പലതിന്റെയും പേര്‍ അറിയാം. നാല്‍ക്കൂട്ടപ്പെരുവഴികളിലും (,്രാമു കളിലും 
ഈ പ്രതങ്ങള്‍ കയ്യിലെടുത്തു ഹാക്കര്‍മാര്‍ വിളിച്ചു പറയുന്നതു കേട്ടിട്ടുണ്ട്‌. 

ആദ്യം കൌതുകത്തോടെ ഏടു മറിച്ചുനോക്കി. പിന്നെ ഒരിടത്തെത്തി 
യപ്പോള്‍ പെട്ടെന്ന്‌ കണ്ണോട്ടം നിലച്ചു. ഒരിടത്തു തറഞ്ഞുനിന്നു. തലക്കെട്ടു 
കണ്ടപ്പോള്‍ തന്നെ ചെവിവരെ ചുകന്നു. ഏതാനും വരികള്‍ വായിച്ചപ്പോള്‍ 
തന്നെ ചുണ്ടുകള്‍ കുറഞ്ഞൊന്നു തുറന്നു. ശ്വാസം വേഗം വേഗമാകാന്‍ 
തുടങ്ങി. 

പേരു വയ്ക്കാത്ത ഏതോ ഒരുവന്‍ ഒരു നഴ്‌സസ്‌ ഹോമിനെപ്പറ്റി അപ 
വാദം പറഞ്ഞുണ്ടാക്കിയിരിക്കുന്നു. കുറെയൊക്കെ ഒരു കഥയുടെ ശൈലിയി 
ലാണ്‌ വര്‍ണ്ണന. ഈരും പേരും ഈഹിക്കാവുന്ന വിധമാണ്‌ പാത്ര സൃഷ്ടി. 
ലക്ഷ്യം ശകുന്തള തന്നെ എന്നു സ്പഷ്ടം. ഭര്‍തൃപരിത്ൃക്തയായ ഒരു ദുര്‍നട 
ത്തക്കാരി വേറെ ചില പെണ്‍കിടാങ്ങളെ പറഞ്ഞു വിരട്ടി കല്‍ക്കത്തയുടെ 
നെഞ്ചില്‍ തന്നെ കയറിയിരുന്ന്‌ സേവാശ്രമമെന്ന്‌ ഒരു വെട്ടിപ്പു സംഘടനയുടെ 
മറവില്‍ താന്തോന്നിത്തം കാട്ടിനടക്കുന്നു. അതിന്റെ സാലങ്കാരവും 
സവിസ്തരവും നിന്ദാഗര്‍ഭവുമായ വര്‍ണ്ണന. കെട്ടിച്ചമച്ച ഏതാനും സംഭവങ്ങള്‍ 
കൊണ്ടു പൊടിപ്പും തൊങ്ങലും വച്ചിരിക്കുന്നു. ഉപ സംഹാരമായി പോലീ 
സിന്റെ കര്‍ത്തവ്യബോധത്തെയും പൊതുജനങ്ങളുടെ ഉത്തരവാദിത്വത്തെയും 
ഓര്‍മ്മിപ്പിച്ചിരിക്കുന്നു. ഈ സാമുഹ്യവിരുദ്ധസ്ഥാപനത്തിന്റെ ക്രേന്രത്തിന്റെ 
ശരിയായ വിവരങ്ങള്‍ ലേഖകന്റെ പക്കല്‍ ഉണ്ട്‌. ഉചിതമെന്ന്‌ തോന്നുന്ന 
സന്ദര്‍ഭത്തില്‍ എല്ലാം കുറേശ്ശേ പുറത്തുകൊണ്ടുവരുന്നതാണ്‌. എത്രയോ 
തെളിവുകള്‍ ഉണ്ട്‌, സാക്ഷികളുണ്ട്‌, സാമ്രഗികളുണ്ട്‌, വായനക്കാര്‍ മാപ്പാ 
ക്കണം, 

എല്ലാവരും വായിച്ചു. ഗീത വായിച്ചു ശകുന്തളയുടെ അടുക്കല്‍ നിന്നു 
കൊണ്ട്‌. അണിമ കിടക്കയില്‍ കിടന്നുകൊണ്ട്‌. ഗീതയുടെ മുഖം വല്ലാതെ 
ചുകന്നു. അണിമയുടെ മുഖം വിളര്‍ക്കുകയാണുണ്ടായത്‌. “ആരെഴുതിയതാണ്‌ 
ശകുന്തളേടത്തി? ആരുടെ പണി?” 

“ആര്‍ക്കറിയാം?” 

കടലാസ്‌ പിച്ചിച്ചീന്തി ശകുന്തള. ആരുപറ്റിച്ച പണിയാണെന്ന്‌ അവർക്ക 
റിയാം. വനമാലിയല്ലാതെ മറ്റാരുമാവില്ല ഈ വിഷം വമിച്ചത്‌. അയാളുടെ 
ദേഹത്തെ ദുഷിച്ച വിഷമാകെ പേനയില്‍ പകര്‍ന്നിരിക്കുന്നു. ഏഭ്യന്‍പ്രതം. 
വനമാലിക്കു കിട്ടിയ മീഡിയം ബഹുകേമം! 


ചീത്തപ്പേര്‌ കൊണ്ട്‌ ഭയമില്ല. പക്ഷെ മാസാവസാനം ശകുന്ത ഉയ്ക്ക്‌ 
ഒന്നുകൂടി നിരാശപ്പെടേണ്ടിവന്നു. പടിക്കല്‍ ഈയിടെ മുടിവിളി യധികം 
കേള്‍ക്കാതായി. ആ വാരികയുടെ വേറെ ചില ലക്കങ്ങളും പുറത്തിറങ്ങി. 
പ്രച്ഛന്ന ലേഖകന്‍ രണ്ട്‌ മൂന്ന്‌ ലേഖനങ്ങള്‍ കൂടി സംഭാ വന ചെയ്തിരിക്കുന്നു. 
പേര്‍ ഇനിയും പുറത്തു വിട്ടിട്ടില്ല. എന്നാല്‍ കിനുഗോയാലത്തെരുവിലെ ഈ 
സേവാസ്രതം തന്നെ അയാളുടെ ലക്ഷ്യമെന്നതില്‍ സംശയമേതും ബാക്കിയില്ല. 

ആദ്യം ശകുന്തള ഗാനിക്കാന്‍ പോയില്ല. പക്ഷെ രണ്ടു പൈസ വില 
പിടിക്കാത്ത ഈ വക അശ്ലീല പ്രതങ്ങള്‍ക്ക്‌ സാധാരണക്കാരുടെയിടയില്‍ 
ഇധ്ര വായനക്കാരുണ്ടാകുമെന്ന്‌ ആരോര്‍ത്തു. പുറത്തേയ്ക്കിറങ്ങുമ്പോള്‍ ഒരു 
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കാര്യം ശകുന്തള പ്രത്യേകം ശ്രദ്ധിച്ചിരുന്നു. പലരും ഈയിടെ വിശേഷിച്ചും 
ഈ തെരുവുകാര്‍, തന്നെ സകൌതുകം വീക്ഷി ക്കാന്‍ തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. 
ഇവരും വായിച്ചിരിക്കുന്നു പ്രതം. ഇവര്‍ക്ക്‌ മനസ്സിലായിരിക്കുന്നു. കിനുഗോ 
യാല തെരുവിലെ സേവാശ്രമംതന്നെ. എല്ലാവരുടേയും കണ്ണുകളില്‍ അടക്കിപ്പി 
ടിച്ച ചിരി. പതുക്കെപ്പതുക്കെ യുള്ള സംസാരം. ഒരു പിഞ്ചുചെടിയെ മുളയില്‍ 
നുള്ളിക്കളയുവാന്‍ അടുക്കുന്ന അസാഖ്യം കൈകള്‍. 

തപാലില്‍ ഫ്രതം മുറയ്ക്കുവന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. മറ്റു പലതരം ഉപ്രദ 
വങ്ങളും കൂടി തുടങ്ങി. ഡോക്ടര്‍ ഉപാധ്യായ ആ പ്രതത്തിന്റെ കട്ടിംഗ്‌ അയച്ചു 
കൊടുത്തിരിക്കുന്നു. എന്താണീകേള്‍ക്കുന്നത്‌? 

സന്ധ്യയാകാന്‍ തുടങ്ങുന്നതോടെ വാതില്‍ക്കലും ജനാലകളിലും 
ചൂളംവിളികള്‍ തുടങ്ങുന്നു. അയല്‍പക്കക്കാരും അല്ലാത്തവരുമായ ശ്യംഗാരി 
ചെറുപ്പക്കാര്‍ അങ്ങുമിങ്ങും വന്നുനിന്ന്‌ അസഭ്യം പറയുന്നു. അടുത്തും 
ദൂരെയും, വിളക്കുകാലിന്റെ നിഴലില്‍ നിന്നുകൊണ്ട്‌. വല്ലതും പറയാന്‍ 
നിവൃത്തിയില്ല, അവരോട്‌. 

വെളുപ്പാന്‍ കാലത്ത്‌ പുറം ചുവരില്‍ വാരികയുടെ പുതിയലക്കം ആരോ 
കൊണ്ടുവന്നു പതിച്ചിട്ടുപോയിരുന്നു. അതു പിടിച്ചു ചീന്തിക്കളഞ്ഞു കണ്ട 
ഉടന്‍, തിരിവില്‍ ചുണ്ടുകൈ അടയാളത്തോടെ തൂക്കിയിരുന്ന സേവാസത്ര 
ത്തിന്റെ പരസ്യപ്പലകയില്‍ ടാര്‍കൊണ്ട്‌ വലിയ വലിയ അക്ഷരങ്ങളില്‍ 
പറയാന്‍ അറയ്ക്കുന്ന അശ്ലീലമായ എന്തോവാക്ക്‌ എഴുതിവച്ചപ്പോള്‍ പലക 
യെടുത്ത്‌ മാറ്റി, അതും പൊതു ദൃഷ്ടിയില്‍ നിന്നു മറച്ചു. എന്നാല്‍ സമയത്തും 
അസമയത്തും ജനാലകളെ ഉന്നം വച്ചു പ്രയോഗിക്കുന്ന കല്ലുകള്‍ ആര്‍ക്കു 
തടയാനാവും? 

എന്നിട്ടും പുറത്തേയ്ക്കിറങ്ങേണ്ടിവന്നു. മാനാപമാനങ്ങള്‍ മറന്ന്‌, 
നാണം വെടിഞ്ഞ്‌, ചെവിയില്‍ പഞ്ഞി കുത്തിനിറച്ച്‌, പുറത്തു പാളവച്ചു കെട്ടി- 
എന്നു പറഞ്ഞവിധം. 

ഒരു ദിവസം ലളിതയെ വഴിക്കു വച്ചു കണ്ടുമുട്ടി. ശകുന്തളയെ കണ്ട 
ഉടന്‍ അവള്‍ തെറ്റിക്കളയാന്‍ ശ്രമിച്ചത്‌ കണ്ണില്‍ പെടാതെ പോയില്ല. ശകുന്തള 
അവളുടെ ഒരു കൈകടന്നു പിടിച്ചു കൊണ്ടു പറഞ്ഞു. ഓടി യൊളിക്കാന്‍ 
പുറപ്പെട്ട നീ നിരത്തിന്റെ നടുവിലേയ്ക്കല്ലേ കടക്കാന്‍ പോയത്‌ ലളിതേ! 
എന്തുകാട്ടും? ഇവിടെ ഫുട്പാത്തിനു വീതിവളരെ വളരെ കഷ്ടി. പക്ഷെ 
മറുവശത്തുനിന്ന്‌ ഒരു ലോറി വന്നിരുന്നത്‌ നീ കാണാതിരുന്നതെന്തേ! ലേശം 
തെറ്റിപ്പോയിരുന്നെങ്കില്‍ ലോറിയുടെ അടിയില്‍ കുടുങ്ങുമായിരുന്നല്ലോ നീ? 
അതോ നിനക്ക്‌ എന്നെയായി രിക്കുമോ ലോറിയേക്കാള്‍ അധികം ഭയം!" 

ലളിത വല്ലാതെനിന്നു പരുങ്ങിപ്പോയി. ശകുന്തളയെ കാണാതെ കടന്നു 
കളയാന്‍ ലേശവുമുണ്ടായിരുന്നില്ല തനിക്ക്‌ വിചാരമെന്ന്‌ തെളിയിക്കാന്‍ അവള്‍ 
ഒറ്റ ശ്വാസത്തില്‍ എന്തൊക്കെയോ പറഞ്ഞുകളഞ്ഞു *ശകുന്തളേടത്തി എന്നെ 
എത്രവേണമെങ്കിലും പരിഹസിച്ചോളു. ഞാന്‍ ഓടിക്കളയാന്‍ ശ്രമിച്ചുവെങ്കി 
ലല്ലലേ” 

അവളുടെ പ്രലാപത്തിനു വിരാമമിട്ടുകൊണ്ടു ശകുന്തള പറഞ്ഞു. നീ 
ഈയിടെ അങ്ങോട്ടു തീരെക്കടക്കാതായല്ലോ ലളിതേ! 
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ലളിത ആദ്യം ഈ ആരോപണം നിഷേധിക്കാന്‍ (രമിച്ചു. പല തവണ 
ഉമിനീര്‍ ഇറക്കി. ഒടുവില്‍ അവള്‍ക്ക്‌ സ്വീകരിക്കേണ്ടിവന്നു. സേവാസ്രതത്തില്‍ 
ചെല്ലരുതെന്ന്‌ അരവിന്ദന്‍ കഠിനമായി വിലക്കിയിരിക്കുന്നു. ലളിത ഇന്ന്‌ 
നഴ്‌സുമാതമല്ല, നാളെയല്ലെങ്കില്‍ അതിനടുത്തു തന്നെ ഡോക്ടറാവാന്‍ 
പോകുന്ന യുവാവിന്റെ പ്രതിശ്രുതയാണ്‌. “നഗരമാകെ ചീത്തപ്പേരിന്‌ ഇടവരു 
ത്തിയ ഒരു സ്ഥാപനത്തില്‍ താമസിക്കാന്‍ അത്രയ്ക്കേറെയുണ്ട്‌ മോഹമെങ്കില്‍ 
അരവിന്ദന്റെ ഏഴയല്‍ പക്കത്തേയ്ക്ക്‌ ചെല്ലാന്‍ നോക്കേണ്ട. രണ്ടിലൊന്ന്‌ തിര 
ഞ്ഞെടുത്തോളു.” 

തിരഞ്ഞെടുപ്പില്‍ ലളിത അബദ്ധമൊന്നും കാട്ടിയില്ല എന്നു പറയേ 
്ടതില്ലല്ലോ. എല്ലാം കേട്ടിട്ട്‌ ശകുന്തള ചോദിച്ചു. "ഉം. എന്നാണിനി വിവാഹം!” 

“അതൊന്നും തീര്‍ച്ചയാക്കിയിട്ടില്ല. ഈയിടെയല്ലേ പാസ്സായിട്ടുള്ളു 
കുഥെനാള്‍കൂടി ആശുപ്രതിയില്‍ തന്നെ വേണ്ടിവരും.” 

“അതുവരെ മിണ്ടാതിരിക്കും?” 

അതുവരെ. വിവാഹം അതിന്‌ മുമ്പുതന്നെ സാകര്യമുള്ളപ്പോള്‍ ശുഭ 
ലഗ്നത്തില്‍ നടത്താവുന്നതാണ്‌. അരവിന്ദന്‍ കല്‍ക്കത്തയിലല്ലേ പ്രാക്ടിസീനു 
ഭാവം. ഇവിടെ നല്ലതിരക്ക്‌. മറ്റുവല്ല ദിക്കിലേയ്ക്കും പോകണം. അവിടെ 
മുത്സരമില്ല. ലക്ഷ്മി സ്വയം വരിക്കാന്‍ വരും. കുറെ ദുരെത്തന്നെയാണ്‌ അവര്‍ 
പോകാന്‍ ഭാവം. പടിഞ്ഞാട്ട്‌ നീങ്ങി ചെറിയ വൃത്തിയുള്ള ഒരു നഗരം, സുന്ദര 
. മായ ഒരു ഭവനം. ആ ഭവനത്തിനുറാണി ലളിത. എല്ലാം തീരുമാനിച്ചു വച്ചുകഴി 
ഞ്ഞിരിക്കുന്നു- എന്നു ലളിത നോട്ടീസുകൊടുക്കണം, എന്നു ജോലി ഉപേക്ഷി 
ക്കണം. 

തൊട്ടുതൊട്ടുണ്ടായ രണ്ടു സംഭവങ്ങള്‍ ശകുന്തളയെ ഒന്നുകൂടി അസ്വാ 
സ്ഥ്യപ്പെടുത്തി. 

സന്ധ്യകഴിയാറായിരിക്കുന്നു. ഒരു ദിവസം നല്ലവേഷത്തിലുള്ള ഒരു മനു 
ഷ്യന്‍ നേരെ മുകളിലേയ്ക്ക്‌ കയറി ചെന്നു. വാതില്‍ തുറന്നിട്ടിരിക്കയായിരു 
ന്നുവെന്ന്‌ തോന്നുന്നു. നേരെ ഗീതയുടെ അടുക്കലേയ്ക്കാണ്‌ ചെന്നത്‌. 

ഗീതയെ നമസ്കരിച്ചിട്ടു പറഞ്ഞു “ക്ഷണം ഒരുങ്ങിക്കോളു പുറപ്പെടാന്‍. 
ഒന്ന്‌ ഇപ്പോള്‍ തന്നെ വരാതെ പഫറ്റില്ല.” 

തറ്റുടുത്ത നേര്‍ത്ത ദോത്തി, പട്ടുകുപ്പായം. ഭേദപ്പെട്ട മുഖഭാവം. 

"അടിയന്തിരമായ കേസ്സാണെന്ന്‌ തോന്നുന്നു." 

* അടിയന്തിരം തന്നെ.” വിളക്കുകൊളുത്തിക്കഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ടായിരു ന്നില്ല. 
പറഞ്ഞപ്പോള്‍ അയാള്‍ പതുക്കെയൊന്നു ചിരിച്ചോ? കാണാന്‍ 
വഴിയുണ്ടായിരുന്നില്ല. 

അണിമയ്ക്ക്‌ അപ്പോഴും പൂര്‍ണ്ണ സുഖം ലഭിച്ചുകഴിഞ്ഞിരുന്നില്ല. ശകു 
ന്തള സ്ഥലത്തെത്തിയിരുന്നില്ല. ഗീത പോകണോ വേണ്ടയോ എന്നറിയാതെ 
കുഴങ്ങി. പക്ഷെ ആ മാസമാകെക്കുടെകിട്ടിയ ഒരേ ഒരു 'കാള്‍' ആയിരുന്നു 
അത്‌. വെറുതെ, വന്ന ആളെ പറഞ്ഞയക്കാനുമില്ല മനസ്സ്‌, ഗീത മനസ്സാലെ 
ചിന്തിച്ചു-ഇതിനിടയ്ക്ക്‌ ശകൂന്തള വരന്നത്തിയിരുന്നെ ങ്കില്‍ എന്ന്‌. പക്ഷെ; 
വന്ന ആള്‍ പറയുന്നു കേസ്സ്‌ വളരെ അടിയന്തിരമാ ണെന്ന്‌. എത്രമാധ്രം 
പിടിച്ചിരുത്തും? 
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അവള്‍ പറഞ്ഞു. “എമര്‍ജന്‍സി കേസ്സിന്‌ പണം കുറച്ചധികമാവും" 

"അധികം? എത്രയധികം വേണ്ടിവരും?” കീശയില്‍ നിന്ന്‌ കുറെ യേറെ 
നോട്ടുകള്‍ പുറത്തേയ്ക്കെടുത്തു അയാള്‍. എല്ലാം പത്തുരൂപ നോട്ടുകള്‍. 
ഏതാനും നൂറിന്റെ നോട്ടുകളും കണ്ടേയ്ക്കും. ഗീതയുടെ കണ്ണുകള്‍ തിളങ്ങി. 
ഒന്നിച്ച്‌ ഇതയും പണം കാണുന്നത്‌ ഒന്നാമതായിട്ടാണ്‌. പണം കണ്ടിട്ട്‌ തന്നെ 
എത്രനാളായി. ലോഭം മറയ്ക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. “കുറച്ച്‌ അഡ്വാന്‍സ്‌ തരണം." 

“എത്ര വേണം?” 

“ഇരുപത്തിയഞ്ച്‌.” 

കേട്ടയുടന്‍ അയാള്‍ മുന്ന്‌ പത്തുരൂുപനോട്ടെടുത്ത്‌ നീട്ടിയത്‌ കണ്ടപ്പോള്‍ 
തുക കുറച്ചുകുട്ടിപ്പറഞ്ഞില്ലല്ലോ എന്നോര്‍ത്ത്‌ ഗീതയ്ക്ക്‌ ദുഃഖം തോന്നി. വന്ന 
ആളുടെ കേസ്സ്‌ എത്ര .ഗൌരവപ്പെട്ടതാണെന്ന്‌ നേരത്തേ അറിഞ്ഞിരുന്നെങ്കില്‍. 

അവസാനം ശകുന്തളയ്ക്ക്‌ ഒരു കുറിപ്പ്‌ എഴുതിവച്ച്‌ ഗീത പുറപ്പെട്ടു. 
നോട്ടുകള്‍ കുറിപ്പിന്റെ കുടെ പിന്‍ചെയ്തുവച്ചിരുന്നു. ശകുന്തള വീട്ടില്‍ 
എത്തിയപ്പോള്‍ ഒന്നത്തുതപ്പെട്ടു. കുറിപ്പ്‌ വായിച്ചിട്ടല്ല നോട്ടുകള്‍ കണ്ടിട്ട്‌. 

കത്ത്‌ വായിച്ചിട്ട്‌ ആദ്യം വിശേഷിച്ചൊന്നും തോന്നിയില്ല. പക്ഷേ എന്തോ 
ഒരു വല്ലായ്മപോലെ. താനുണ്ടായിരുന്നെങ്കില്‍ ഗീതയെ ഈ വിധം ഒറ്റയ്ക്ക്‌ 
വിടുകയില്ലായിരുന്നു. 

പത്ത്‌, പതിനൊന്ന്‌, പ്രന്തണ്ട്‌-വളരെ നേരം ഗീതയെ കാത്തിരുന്നു. 
കാത്തിരുന്നു ഉറങ്ങിപ്പോയതെപ്പോഴാണെന്ന്‌ തന്നെ 'അറിഞ്ഞില്ല. ഗീത വന്നു 
വാതില്‍ക്കല്‍ മുട്ടിയപ്പോള്‍ മണിയ്യരെതയായി, രണ്ടോ മൂന്നോ? 

പക്ഷെ ഇതെന്തൊരു വേഷം ഗീതയുടെ? ഇന്നു വൈകുന്നേരം അവള്‍ 
മുടികെട്ടാന്‍ പോലും മറന്നെന്നോ! വരണ്ട കവിളില്‍ എല്ല! ഉയര്‍ന്നു നില്‍ക്കു 
ന്നിടത്ത്‌ എന്താണ്‌ വൈവര്‍ണ്യം! രണ്ടു കണ്ണുകളും അത്യന്മം ക്ലാന്തങ്ങള്‍. 
പക്ഷെ രണ്ട്‌ കൃഷ്ണമണികള്‍ക്കും നല്ലതിളക്കം. പോയ സമയം ഗീത ഒരു 
പുത്തന്‍ സാരി മടക്കിനിവര്‍ത്തിയുടുത്തതായിരുന്നു. ഇപ്പോള്‍ അത്‌ നുറിടത്ത്‌ 
ചുളുങ്ങിക്കാണുന്നു. 

പെട്ടെന്ന്‌ വിളക്കണച്ചുകളഞ്ഞു ഗീത. തളര്‍ന്ന സ്വരത്തില്‍ അവള്‍ 
"ഇപ്പോള്‍ എന്നോട്‌ ഒന്നും ചോദിക്കരുത്‌ ശകുന്തളേടത്തി, ഒക്കെ പുലര്‍ന്നിട്ടു 
പറയാം.” എന്നു പറഞ്ഞുവെങ്കിലും ഒന്നും പറയാന്‍ ബാക്കിയുണ്ടായിരുന്നില്ല. 
ചിലപ്പോള്‍ പതുക്കെപ്പതുക്കെ, ചിലപ്പോള്‍ അസ്വാഭാവികമാംവിധം കാതരവും 
ശ്രുതവുമായി എല്ലാസംഭവവും പറഞ്ഞു കേള്‍പ്പിച്ചു. 

ഗീത മുറിച്ചുമുറിച്ചു പറഞ്ഞ കഥകളെല്ലാം കിട്ടുന്നതിന്റെ സാരം- 

നിരത്തില്‍ കാര്‍ നിര്‍ത്തിയിരുന്നു. വന്ന ആള്‍ ആംഗ്യംകൊണ്ട്‌ കയ 
റിക്കൊള്ളാന്‍ പറഞ്ഞു. അതിനുശേഷം ചുറ്റി വളഞ്ഞുവണ്ടി എത്തിച്ചേര്‍ന്നത്‌, 
ഗീതയുടെ അനുമാനം ശരിയാണെങ്കില്‍, നഗര പ്രാന്തത്തില്‍, 

ഭീമമായ ആ ഭവനത്തില്‍ കെട്ടുകള്‍ക്കു ശേഷം കെട്ടുകള്‍, കോണി 
കള്‍ക്കും വരാന്തകള്‍ക്കും ഒരവസാനം ഇല്ല. ചുവരുകളില്‍ എണ്ണച്ചായപ്പടങ്ങള്‍ 
തുങ്ങുന്നതിന്നൊരു കണക്കില്ല. നിലം സ്ഫടികക്കല്ലുകൊണ്ട്‌. ഉടലാകെക്കാ 
ണിക്കുന്ന കണ്ണാടികള്‍. ൂ 


88 കിനുഗോയാല തെരുവ്‌ 


“0രാഗി-രോഗി എവിടെ" സ്തംഭിപ്പിച്ചുകളയുന്ന ഈ പരിവേഷത്തില്‍ 
ഗീതയുടെ തൊണ്ട വിറച്ചുപോയി “ആര്‍ക്കാണസുഖം?” 

എനിക്ക്‌” ആ മനുഷ്യന്‍ തരള സ്വരത്തില്‍ പറഞ്ഞു. കട്ടിലിലിരുന്ന്‌ 
തലയണയില്‍ ചാരിക്കൊണ്ട്‌ അയാള്‍ പറഞ്ഞു മുഖം കണ്ടിട്ടും മനസ്സിലായി 
ല്ലെന്നോ? തീരെ തകര്‍ന്നിരിക്കുന്നു തൊട്ടാലറിയാമല്ലോ.” അയാള്‍ ഗീതയുടെ 
ഒരു കൈപിടിച്ചു മാറില്‍ വച്ചു. 

തട്ടി മാറിനില്‍ക്കാന്‍ ശ്രമിച്ചു ഗീത. ഒച്ച പൊങ്ങുന്നില്ല-എന്നിട്ടും പറ 
യാന്‍ ശ്രമിച്ചു വിടു എന്നെ. എന്നെ തിരിച്ചു കൊണ്ടുപോയി ആക്കു. നിങ്ങള്‍ 
വിചാരിക്കുന്ന തരക്കാരിയല്ല എന്നൊക്കെ.” 

“തിരിച്ചു കൊണ്ടുപോയി വിടാം. തക്കതായ ദക്ഷിണയും തരാം. പക്ഷെ 
എന്താണ്‌ കാര്യമെന്ന്‌ പറയു. കുടുതല്‍ വില കിട്ടണം!” 

“നിങ്ങള്‍ക്ക്‌ തെറ്റിപ്പോയി.” ി 

*തെറ്റുകയോ!? നഗരമാകെയറിയും നിങ്ങള്‍ എന്തു കൂട്ടരാണെന്ന്‌. 
എന്നിട്ട്‌ എനിക്ക്‌ മാത്രമോ തെറ്റ്‌.” ഒരു കടലാസ്‌ അവളുടെ നേരെ നിവര്‍ത്തി 
.പ്പിടിച്ചി അയാള്‍ പറഞ്ഞു “അപ്പോള്‍ ഈ അച്ചടിച്ച അക്ഷരങ്ങളും തെറ്റാണ്‌ 
പറയുന്നതെന്ന്‌ പറയു. കടലാസുകള്‍ തോറുമുണ്ട്‌ നിങ്ങളുടെ ഖ്യാതി. 
നേരത്തെകുട്ടിതന്നെ പരിപാടിയിട്ട്‌ നിരക്കു നിശ്ചയിച്ചു നിന്നെ പിടിച്ചുകൊണ്ടു 
പോരാന്‍ കഴിഞ്ഞു. പക്ഷെ ഇങ്ങനെ ചെയ്തില്ലെങ്കില്‍ എന്താണൊരഡയഞ്ചര്‍. 
രസമാകെ പൊയ്പോകുമായി രുന്നു. രസക്കൊഴുപ്പുവരുത്താന്‍ ഒരു ഒളിച്ചുകളി 
നടത്തി. അതിനെന്നോടു പരിഭവിക്കരുതെന്റെ കൂട്ടി.” 

ഗീതയുടെ തൊണ്ട വരണ്ടുപോയിരുന്നു. “ഒരു ഗ്ലാസ്‌ വെള്ളം-” അവള്‍ 
ഒരു വിധം പറഞ്ഞൊപ്പിച്ചു. 

“വെറും വെള്ളമെന്തിന്‌? ഇളനീര്‍ വെള്ളം തരാം. കുറെക്കൂടിത്തണു 
ത്തത്‌, മധുരിക്കുന്നത്‌.” 

“വാസ്തവമായും ഇളനീര്‍ വെള്ളം തന്നെവരുത്തിത്തന്നു ആ മനുഷ്യന്‍. 
എന്തു പറയട്ടെ ശകുന്തളേടത്തി. എനിക്ക്‌ കഠിനമായ ദാഹം തോന്നിയിരുന്നു. 
ഒന്നും നോക്കാന്‍ പോയില്ല. ഇളനീര്‍ വെള്ളത്തിന്‌ എന്തോ ഒരു ദുസ്വാദു 
പോലെ തോന്നി. രണ്ടിറക്ക്‌ കുടിച്ചപ്പോഴേയ്ക്ക്‌ തൊണ്ട കത്തിത്തുടങ്ങി, തല 
ചൂറ്റി. പിന്നെയാണ്‌ മനസ്സിലായത്‌ ശകുന്തളേടത്തി- ഇളനീരില്‍ ബ്രാണ്ടിയോ 
അതുപോലെയുള്ള മറ്റെന്തോ ചേര്‍ത്തിരുന്നു.” 

“എന്നിട്ട്‌?” 

“എന്നിട്ടെന്ത്‌? ആ മനുഷ്യന്‍ തന്നെ വണ്ടിയില്‍ കൊണ്ടുവന്നുവിട്ടു. 
ഞാന്‍ ഒറ്റയ്ക്ക്‌ അവിടന്നിവിടംവരെ നടന്നെത്തി.” 

ഒന്നു നിര്‍ത്തിയിട്ട്‌ ഗീത വീണ്ടും പറഞ്ഞു “എന്നാല്‍ ഞാന്‍ പണം 
വാങ്ങാതെയല്ല വന്നത്‌ ശകുന്തളേടത്തി. പക്ഷെ നിങ്ങള്‍ എന്നെ ഇനി തല്ലി 
യോടിക്കുമായിരിക്കും, അല്ലേ” 

ഗീതയുടെ വായില്‍ നിന്ന്‌ അപ്പോഴും ഗന്ധം വീശുന്നുണ്ടായിരുന്നു 
ലേശംലേശം. ശകുന്തള അവളുടെ മുടി തടവിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു “നീ പോയി 
ഉറങ്ങ്‌ ഇനി.” 

രണ്ടാമത്തെ സംഭവം നാലഞ്ചുനാള്‍ കഴിഞ്ഞിട്ടാണുണ്ടായത്‌. 


1 


കഴുത്തു കുടുസ്സായ ഷെര്‍വാണി, ഉള്ള ബട്ടണ്‍സ്‌ അത്രയും ഇട്ടിരിക്കുന്നു. 
പൈജാമ. മേല്‍മീശ നിഷ്കര്‍ഷിച്ചു വളര്‍ത്തിയെടുത്തതു മാത്രമല്ല. മനസ്സി 
രുത്തി വെട്ടി മുറിച്ചു നിര്‍ത്തിയതും. ആദ്യം ശകുന്തള അബംഗാളിയാണെന്ന്‌ 
കരുതി ഹിന്ദിയില്‍ തുടങ്ങി സംഭാഷണം. രണ്ട്‌ വാക്കു സംസാരിച്ചു കഴിഞ്ഞ 
പ്പോഴേയ്ക്ക്‌ പറ്റിയ അമളി മനസ്സിലായി. 

ആഗന്തുകന്‍ പറഞ്ഞു “ഞാന്‍ ബംഗാളി തന്നെ. വേഷം ബിസിന 
സ്സുകാരന്റെ. അതുമല്ല ഇത്‌ അഖിലഭാരതീയവുമാണ്‌.” 

"എന്താണ്‌ കേസ്‌!” ശകുന്തള ചോദിച്ചു. 

“ഡെലിവറി.” 

* ശരി, എപ്പോഴഴേയ്ക്ക്‌ വരണം?” 

ആഗന്തുകന്‍ ഒന്നു ചുമച്ചു “ഒന്നു രണ്ട്‌ കാര്യങ്ങള്‍ കൂടിയുണ്ട്‌. എന്റെ 
ഭാര്യ-അതായത്‌ കേസുകാരി നന്നെ ചെറുപ്പക്കാരി. ഡെലിക്കേറ്റ്‌ ഹെല്‍ത്ത്‌ 

ശകുന്തള ചിരിച്ചു ” അതിനെന്താണിത്രവിചാരപ്പെടാന്‍? നല്ല ഒരു 
ഡോക്ടറെക്കുടെ വിളിക്കണം.” 

"ഡോക്ടര്‍!" അല്പം പരുങ്ങലോടെ ഷെര്‍വാണിക്കാരന്‍ പറയുന്നതു 
കേള്‍ക്കായി “അതെയതെ, ഒരു ഡോക്ടറെക്കൂടാതെ പറ്റില്ല. എന്നാല്‍ ഞാന്‍ 
വൈകിയിട്ട ഭാര്യയെക്കൂട്ടിക്കൊണ്ടുവരാം.” 

* ശരി, വരു.” 

ചടച്ചു വിളര്‍ത്ത ദേഹപ്രകൃതി. കോണി കയറുവാന്‍ അരുത്‌. അത്രയ്ക്ക്‌ 
രോഗിണി, വൈകിട്ട ഷെര്‍വാണിക്കാരന്‍ ഗര്‍ഭിണിയെയും കൊണ്ട്‌ വരുന്നത്‌ 
കണ്ടപ്പോള്‍ തന്നെ ശകുന്തളയ്ക്ക്‌ തോന്നി. ഗര്‍ഭിണി വന്നിരുന്ന ഉടന്‍ ആവശ്യ 
പെട്ടു ഒരു ഗ്ലാസ്‌ വെള്ളം. ദേഹത്തിന്റെ ചില രേഖകള്‍ പൂര്‍ണ്ണമായതു 
കൊണ്ടോ പരിണതി പ്രാപിച്ചതുകൊണ്ടോ വേണം അവള്‍ പ്രായപൂര്‍ത്തിവന്ന 
വളാണെന്ന്‌ അനുമാനിക്കുവാന്‍. മുഖം ഇനിയും കുട്ടിയുടേതു തന്നെ. 

“ഇവളാണെന്റെ ഭാര്യ.” ഷെര്‍വാണിക്കാരന്‍ പറഞ്ഞു "ഒന്നു പുറത്തേ 
യ്ക്കുവരു. ഒരു കാര്യം പറയാനുണ്ട്‌.” 

പുറത്തേയ്ക്ക്‌ ചെന്നിട്ട്‌ ശകുന്തള പറഞ്ഞു “ഇനിയും കുറെനാള്‍ 
വേണ്ടിവരും എന്നാണ്‌ തോന്നുന്നത്‌. ഇപ്പോഴേയെന്തിനീ പിര്രഭമം₹ ഡെലിവറി 
ദിവസം വിവരമറിയിക്കൂ, വരാം.” 

നാണവും ഏഭ്ൃത്വവും തുളുമ്പുന്ന മുഖഭാവത്തോടെ ആ മനു ഷ്യന്‍ 
പറഞ്ഞ വാക്കുകള്‍ കേട്ട ശകുന്തള സ്തംഭിച്ചു നിന്നുപോയി. ഡെലിവറിക്കല്ല 
അയാള്‍ വന്നിരിക്കുന്നത്‌. ഡെലിവറി കൂടാതാക്കാന്‍. 

എന്ത്‌?" പി ൽ 

വഷളത്തം മറയ്ക്കാന്‍ അയാള്‍ ഒരു. ്ിര്‍്ജുന്ത്‌ കത്തിച്ചു " "എന്റെ 
ഭാര്യയുടേത്‌ ഡെലിക്കേറ്റ്‌ ഹെല്‍ത്താണ്‌. അവള്‍ ചി പോക്കും നിങ്ങ 
ള്‍ക്ക്‌ എന്തെങ്കിലും ഒരേര്‍പ്പാട്‌ ചെയ്യാനാവില്ല" സാരിക്കും തീര്‍ച്ച. എന്നാല്‍ 
അവള്‍ കുറെ നാള്‍ ഇവിടെ പാര്‍ക്കട്ടെ. അല്ലേ?” 


ളി കിനുഗോയാല തെരുവ്‌ 


“ഡെലിക്കേറ്റ്‌ ഹെല്‍ത്തിന്‌ അത്രയൊന്നും പരിര്രമിക്കാനില്ല. സ്ര്രീക 
ളുടെ ഹെല്‍ത്ത്‌ ഈവക കാര്യങ്ങളില്‍ പ്രായേണ ഡിസെപ്ടീവ്‌ ആയിരിക്കും. 
ഒക്കെ വേണ്ട വിധം തന്നെ നടക്കും, നോക്കിക്കോളു-” 

ഏതാനും നിമിഷങ്ങള്‍ കൂടി തര്‍ക്കിച്ചു നിന്നു. ആഗതന്‍ അപേക്ഷിക്കും 
തോറും ശകുന്തളയ്ക്ക്‌ ഉറപ്പുകൂടി. ഒടുവില്‍ അയാള്‍ കള്ളിപുറത്താക്കി. 
“പക്ഷേ ഞങ്ങള്‍ക്ക്‌ കുട്ടികള്‍ വേണ്ട മിസ്‌ സര്‍ക്കാര്‍! ഞങ്ങള്‍ രണ്ടുപേര്‍ക്കും 
വേണ്ടേ വേണ്ട കുട്ടികള്‍.” 

“നിങ്ങളുടെ ഭാര്യയ്ക്കും വേണ്ട!” 

“വേണ്ട മിസ്‌ സര്‍ക്കാര്‍! എനിക്കു ഭാര്യ തന്നെയില്ല. ഇപ്പോള്‍ സംഗതി 
മനസ്സിലായില്ലേ?” 

.ഏതാനും നിമിഷം മിണ്ടാതെ നിന്നിട്ടു ശകുന്തള പറഞ്ഞു “ഇല്ല. നിങ്ങ 
ള്‍ക്ക്‌ തെറ്റു പറ്റിപ്പോയിരിക്കുന്നു. ഈ വക സംഗതികള്‍ ഞങ്ങള്‍ ചെയ്യാറില്ല” 

“മനസ്സിലായി-"” അയാള്‍ പറഞ്ഞു “തക്കം ശരിക്കും ഉപയോഗിക്കാന്‍ 
തന്നെയാണ്‌ പുറപ്പാട്‌. ശരി, എത്ര വേണ്ടിവരും പറഞ്ഞുകൊള്ളു. ഇവള്‍ 
വു ലം! ഒരു ചെക്ക്‌ എഴുതിത്തരുന്നു.” 

“വേണ്ട.” ശകുന്തള ഉറച്ച സ്വരത്തില്‍ തന്നെ പറഞ്ഞു. 
“ഒരു ദയവു കാണിക്കു, എന്റെ സല്‍പേരിന്‌-” 

തടഞ്ഞുകൊണ്ട്‌ ശകുന്തള പറഞ്ഞു “ഈ വകകാര്യങ്ങള്‍ക്ക്‌ വേറെ 
സ്ഥലം അന്വേഷിക്കണം. നിങ്ങള്‍ തെറ്റായ സ്ഥലത്താണ്‌ വന്നിരിക്കുന്നത്‌. 
ഇത്തരം വൃത്തികെട്ട പണികള്‍ക്കായിട്ടല്ല സേവാസ്രതം തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നത്‌.” 

"തെറ്റായ സ്ഥലമെന്നോ?” അയാള്‍ കീശയില്‍ നിന്ന്‌ ഒരു കഷണം 
കടലാസെടുത്തുകാട്ടി പറഞ്ഞു “നോക്കൂ, വെടുപ്പായി പേരും മേല്‍വിലാ 
സവും എഴുതിയിരിക്കുന്നു. കയ്യക്ഷരം അറിയാന്‍ കഴിയുമോ എന്നു നോക്ക്‌.” 

അറിയാന്‍ കഴിഞ്ഞു. വളമെ നാളായി കണ്ടിട്ട്‌, എന്നിട്ടും വനമാലി 
സര്‍ക്കാരിന്റെ കയ്യക്ഷരം ശകുന്തളക്ക്‌ തിരിച്ചറിയാന്‍ വിഷമം ഉണ്ടായില്ല. 
അപ്പോള്‍ മേല്‍വിലാസം കൊടുത്ത്‌ വനമാലിയാണ്‌ ശകുന്തളയുടെയടുക്കല്‍ 
പറഞ്ഞയച്ചത്‌ ഈ മനുഷ്യനെ. ശകുന്തളയ്ക്ക്‌ പണം കിട്ടിയാല്‍ ഈ വിധ 
പ്രവൃത്തികള്‍ ചെയ്യാന്‍ മടിക്കില്ല എന്നു ദൂഷണം പറഞ്ഞു പരത്തുകയാണ്‌ 
പണി. മുഖമാകെ അല്ലാത മുങ്ങിപ്പോയി. പക്ഷേ ഒന്നും തന്നെ ചെയ്യാ 
നുണ്ടായിരുന്നില്ല. 

സ്ററല്ലയ്ക്ക്‌ എല്ലാം കേട്ടിട്ട്‌ തീരെ സന്തോഷമല്ല തോന്നിയത്‌. “സമ്മതി 
ക്കാതിരുന്നതെന്തേ? ചുരുങ്ങിയത്‌ ഒരായിരം രൂപയെങ്കിലും കിട്ടുമായിരു 
ന്നില്ലേ 
“ഒരു പക്ഷെ അതിലുമധികം" ശകൂന്തള പറഞ്ഞു. “പക്ഷെ പാപപുണ്യ 
ങ്ങളെ വിശ്വസിക്കുന്നില്ലെജ്കിലും നീതിയേയും അനീതിയേയും ഞാന്‍ 
മാനീക്കുന്നു. സ്റ്റെല്ല! രീ നിന്റെ പാശ്ചാത്യ നാമം തലയില്‍ പേറിക്കൊണ്ട്‌ 

നടന്നാലും നും തുത സംസ്ക്കാരം തന്നെയാണുള്ളത്‌. 
നീയ്യം ജ്യ നാട്ടില്‍ ൨ 

“അതൊക്കെ ാശയളുുടെ ന്നാ ഈ പണം കിട്ടിയിരു ന്നെങ്കില്‍ 
പുതിയതായി പ്രവര്‍ത്തനം തുടങ്ങാമായിരുന്നു. നീതിയില്‍ മുറുകെപ്പിടിച്ചിടട 
എന്തു മെച്ചമുണ്ടായി! സകലരും. “ഛീ ഛീ' എന്നു പറയുന്നു." 
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“പറയളെ"” ശകുന്തള പറഞ്ഞു " എന്നെക്കൊണ്ടാവില്ല-" 

പകരം വീട്ടുകയാണ്‌ വലമാലി സര്‍ക്കാര്‍. 

ഈ രണ്ടു മൂന്ന്‌ യുവതികള്‍ ഇല്ലായിരുന്നുവെങ്കില്‍ ശകുന്തള ഇതു 
പുല്ലുപോലെ കണക്കാക്കുമായിരുന്നു. പക്ഷെ താന്‍ ആര്‍ക്കുവേണ്ടിയാണോ 
ഒക്കെ സഹിക്കുന്നത്‌ അവരില്‍ത്തന്നെ ദൌര്‍ബല്യ ലക്ഷണങ്ങള്‍ കാണാന്‍ 
തുടങ്ങിയതുകൊണ്ടാണ്‌ ശകുന്തളയ്ക്ക്‌ ആധി. ഇന്നു കുറെനാളായി ഗീത 
യുടെ മുഖത്തൊരു ഭാരം. സ്റ്നെല്ല പുറത്ത്‌ ചുറ്റിത്തിരിയുന്നു. അണിമ എഴുന്നേറ്റ്‌ 
തുടങ്ങിയിട്ടേയുള്ളു, പുറത്തിറങ്ങാറായിട്ടില്ല. അവള്‍ എല്ലാവരുടെയും മുഖ 
ത്തേയ്ക്ക്‌ നോക്കും, മനസ്സില്‍ പലതും പറയും. ഇനി ഇങ്ങനെ എത്രകാലം- 
അതാണ്‌ ചോദ്യം. വൈരിയായ ലോകത്തിന്റെ സംയുക്തമുന്നണിക്കെതിരായി 
നിലയുറപ്പിച്ച്‌ എര്രനാള്‍ ആത്മരക്ഷചെയ്യും. ഈ രണ്ടുനാല്‍ ബലഹീനകളായ 
സ്ത്രീകള്‍? 

 മറ്റൊന്നുമില്ലെങ്കില്‍ വേണ്ട. ഈ പ്രവൃത്തിക്ക്‌ ടിപ്ടോപ്പിലുള്ള സ്സ 
കള്‍ വേണം. തിളങ്ങുന്ന തൊപ്പിവേണം. പണം കൊടുക്കാത്തതു കൊണ്ട്‌ 
ഡോബി അലക്കിക്കൊടുക്കാതായി തുണി. തന്നെത്താന്‍ അലക്കാന്‍ പുറപ്പെട്ട 
പ്പോള്‍ തുണി തുരുതുരെ പിഞ്ഞാന്‍ തുടങ്ങി. 

അന്നു വൈകുന്നേരം മറ്റാരും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ശകുന്തളയും അണി 
മയും മാത്രം. അണിമ ചോദിച്ചു. 

"എന്താ സമ്മതിക്കാതിരുന്നത്‌ ശകുന്തളേടത്തി?” 

പെട്ടെന്ന്‌ ശകുന്തളയുടെ കണ്ണുകള്‍ നിറഞ്ഞു 

“നീയും-നീയും ഇതു തന്നെയാണ്‌ ചോദിക്കുന്നത്‌?” 

തല കുനിച്ച്‌ കിടക്കവിരിയില്‍ വരച്ചുകൊണ്ട്‌ അണിമ പറഞ്ഞു “അവരും 
പറഞ്ഞു-ഗീതയും: സ്റ്റെല്ലയും. ശകുന്തളേടത്തിക്കറിയാമോ? സ്റ്റെല്ല ഇവിടെ 
താമസം മതിയാക്കാന്‍ പോകുന്നു.” 

"മതിയാക്കാന്‍ പോകുന്നു?” 

"അതെ. അവളുടെ അകന്ന ഒരു കസിന്‍ കുറെ നാളായി വിദേശത്തായി 
രുന്നു. ഈയിടെ തിരിച്ചെത്തിയിരിക്കുന്നുവത്രേ. അയാള്‍ സ്റ്റെല്ലയെ വിവാഹം 
ചെയ്യാമെന്ന്‌ നേരത്തെ ഉറപ്പിച്ചുകഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ടായിരുന്നുവത്രേ.” 

“അറിയാം-” ശകുന്തള പറഞ്ഞു “ഓരോരുത്തരായി എല്ലാവരും പോകും.” 


സ്റ്റോക്കിങ്ങ്സ്‌ ഏതു വിധമാണോ ആദ്യം കാല്‍വണ്ണയില്‍ കീറുന്നത്‌, അവിടന്ന്‌ 
പിന്നെ മേല്‍പോട്ടു കയറിച്ചെല്ലാന്‍ തുടങ്ങുന്നത്‌, നീലയുടെ നിലയും ഏതാണ്ട 
തേവിധമാണെന്ന്‌ അവള്‍ക്കു തോന്നി. ആദ്യം കഭൌതുകമാണുണ്ടായിരുന്നത്‌, 
പിന്നെ കരുണയായി (ക്രമേണ. ഇപ്പോള്‍ ഉള്ളതിന്റെ പേര്‍ എന്താണ്‌ 
ആരറിഞ്ഞു? തികച്ചും വിഫല മായിരുന്നെങ്കില്‍ ഇത്രയ്ക്ക്‌ അസ്വാസ്ഥ്യം 
തോന്നുകയില്ലായിരുന്നു. പക്ഷെ ഇത്‌ ഒരുതരം അത്ഭുതകരമായ ക്ഷതം 
തന്നെ. കൂടുകയുമില്ല, ഉണങ്ങുകയുമില്ല. സിരയില്‍ നിന്നു സിരയിലേയ്ക്ക്‌, 
രക്തത്തിന്റെ കണിക തോറും ജാലപോലെ കത്തിയെരിഞ്ഞു നടക്കുന്നു. 
ടോണിക്‌ വാങ്ങി ഇന്ദ്രജിത്തിന്റെ മുറിയിലേയ്ക്ക്‌ ചെന്ന സമയം ഇന്ദ്ര 
ജിത്‌ കിടക്കയില്‍ എഴുന്നേറ്റിരിക്കയായിരുന്നു. ആദ്യം വാങ്ങാന്‍ കൂട്ടാക്കിയില്ല. 
അയാള്‍ പറഞ്ഞു “എനിക്കായിട്ട ഇതൊക്കെവാങ്ങാന്‍ പുറപ്പെട്ടത്‌” 
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"വിലയ്ക്കു വാങ്ങിയതല്ല.” നീല പറഞ്ഞു “അന്നു നിങ്ങള്‍ മരുന്നിന്റെ 
പേര്‍ പറഞ്ഞപ്പോള്‍ അതു ഞങ്ങളുടെ വീട്ടിലുണ്ടെന്ന്‌ എനിക്ക്‌ ഓര്‍മ്മവന്നു. 
എന്റെ അമ്മയ്ക്ക്‌ വാങ്ങിയതായിരുന്നു. അമ്മ രണ്ടേ രണ്ട്‌ സ്പൂണ്‍ കുടിച്ചു. 
കഴിഞ്ഞു മരുന്നു സേവനം.” 

കളവ്‌, പക്ഷെ കളവും പല സമയത്തും മഹാകാര്യങ്ങള്‍ സാധിക്കും. 
ഗ്ലാസ്സില്‍ നീല തന്നെ മരുന്നു പകര്‍ന്നു വെള്ളം- ചേര്‍ത്തു കൊടുത്തു. അതു 
കുടിച്ച്‌ അവിടെയുമിവിടെയും നോക്കിത്തുടങ്ങി ഇന്ദ്രജിത്‌. തോര്‍ത്താണെന്ന്‌ 
തോന്നുന്നു അന്വേഷിക്കുന്നത്‌. 

“ഇല്ല” നീല പറഞ്ഞു “ഞാനതു വെളുപ്പിച്ചിട്ടു.” 

വിരിപ്പിന്റെ ഒരറ്റം കൊണ്ടു ചുണ്ടു തുടയ്ക്കാന്‍ ഭാവിക്കുന്നതു കണ്ട്‌ 
നീല ശാസിച്ചു “ഇനിയും നിങ്ങളുടെ വൃത്തികെട്ട സ്വഭാവം മാറിയില്ല. 
ഇതുകൊണ്ടുതന്നെയാണ്‌ നിങ്ങള്‍ക്ക്‌ വീണ്ടുംവീണ്ടും സുഖമില്ലാതാവുന്നത്‌. 
മടിത്തുമ്പുകൊണ്ട്‌ മുഖം തുടയ്ക്കയല്ലേ ഇതിലും നല്ലത്‌?” 

വിഡ്ഡിയെപ്പോലെ ഒന്നു ചിരിച്ചു അയാള്‍. മടിത്തുമ്പല്ലാതെ ആ 
മുറിയില്‍ മറ്റൊന്നുകൂടിയുണ്ട്‌, നീലയുടെ സാരിത്തുമ്പ്‌. എന്നാല്‍ മനുഷ്യന്റെ 
അഥവാ സ്ര്രീവര്‍ഗ്ൃത്തിന്റെ മനസ്സിലെ ആഗ്രഹത്തിന്‌ കടിഞ്ഞാണില്ലെങ്കിലും 
്രകാശത്തിനുണ്ടല്ലോ. 

"നിങ്ങള്‍ എനിക്കുവേണ്ടി എത്ര ബുദ്ധിമുട്ടുന്നു.” ) 

ശിശു സുലഭവും അകൃ്രിമവുമായ കൃതജ്ഞതാ പ്രകടനം. എന്നിട്ടും 
നീലയുടെ സമസ്ത ചിത്തവും വിമുഖമായിത്തീര്‍ന്നു. ഇന്ദ്രജിത്തിന്റെ ഗാഡ 
സ്വരത്തിലുള്ള വാക്കുകളും കൃതജ്ഞതയുടെ പദാവരണങ്ങള്‍ അണിഞ്ഞതു 
പോലെ. എന്തൊന്നിനാണോ മനസ്സ്‌ അളവറ്റുകൊതിക്കുന്നത്‌ അത്‌ പ്രത്യുപ 
കാരത്തിന്‌ പ്രതിഫലമെന്ന മട്ടില്‍ വരുമ്പോള്‍ മനസ്സില്‍ നിന്ന്‌ ആഗ്രഹത്തിന്റെ 
ഉറവു വറ്റിപ്പോകുന്നു. 

നീലയ്ക്ക്‌ ഒരു കാര്യമറിയാമോ ആവോ! ഈ പ്രമഥന്‍ വെറും ചതുരം 
ഗക്കളിക്ക്‌ മാത്രമല്ല ഇവിടെ വരുന്നത്‌, അഥവാ കളികഴിഞ്ഞ്‌ വെറും കയ്യാലേ 
യല്ല പോകുന്നത്‌. പതുക്കെപ്പതുക്കെ അയാളുടെ കാഷ്‌ ബോക്സ്‌ അമ്മയുടെ 
അവസാനത്തെ രണ്ട്‌ കമ്മലുകൊണ്ട്‌, വെള്ളി ച്ചെല്ലം കൊണ്ട്‌, അച്ഛന്റെ വാച്ചു 
ചങ്ങല കൊണ്ട്‌, ഒരുപക്ഷെ നീലയുടെ അന്ന്പ്രാശത്തിന്‌ ഉണ്ടാക്കിച്ച ഒരു 
ജോടി നൂപുരം കൊണ്ട്‌ നിറഞ്ഞു. ഒരു കൈകൊണ്ട്‌ കീശനിറച്ചു പ്രമഥന്‍, 
മറുകൈകൊണ്ട്‌ ദാനംചെയ്തു. ഇനി എന്തുണ്ട്‌ ബാക്കി? ഇനി എത്ര 
വരവരച്ചാല്‍ അടിയറവു പറയും ശിവ്രവതബാബു? 

ഒടുവില്‍ അച്ഛന്റെ സ്വര്‍ണ്ണ ബട്ടനുകളും പ്രമഥന്റെ കയ്യില്‍ വച്ചു കൊടു 
ക്കേണ്ടതായി വരാതിരിക്കട്ടെ. അങ്ങനെ ചെയ്യേണ്ടിവന്നാലും അമ്മ വല്ലതും 
പറയുമോ, സംശയമാണ്‌. 

അടുക്കളപ്പണിക്കിടയ്ക്ക്‌ . അമ്മ എഴുന്നേറ്റുവന്നു. കുറച്ചു നിമിഷം 
- എന്താണുവേണ്ടതെന്നറിയാതെ നിന്നു. 

എന്തെങ്കിലും പറയാനുണ്ടോ അമ്മയ്ക്ക്‌?” നീല തന്നെചോദിച്ചു. 

“ഞാന്‍ പറഞ്ഞാല്‍ നീ കേള്‍ക്കുമോ നീലാ?” 

നീല ചോദ്യഭാവത്തില്‍ നോക്കി. അമ്മ ഏതാനും നിമിഷത്തെ മൌനത്തി 
നുശേഷം പറഞ്ഞു "നീ ഒന്ന്‌ ദേവുവിന്റെ അടുക്കല്‍ പോയിട്ടു വരുമോ?” 
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വിസ്മയത്തോടെ, ഒരു പക്ഷെ അല്പം സ്തംഭിച്ചുപോയ മട്ടില്‍ നീല 
പറഞ്ഞു “ഏട്ടന്റെയടുക്കല്‍ ഞാന്‍ പോകണം! എന്തിന്‌ അമ്മേ!” 

“എന്തിന്‌? അറിയില്ലേ നിനക്ക്‌? അച്ഛനു സുഖമില്ല. കയ്യില്‍ അരക്കാശില്ല. 
ന വിവരമെല്ലാം ദേവുവിനോട്‌ പറഞ്ഞ്‌ ഒന്ന്‌ ഇവിടെ വരെ വരാന്‍ പറയണം.” 
അമ്മ ഒന്നു നിര്‍ത്തിയിട്ട്‌ വീണ്ടും തുടര്‍ന്നു “ഏട്ടത്തിയോട്‌ നീയാണ്‌ തെറ്റു 
ചെയ്തത്‌. വേണമെങ്കില്‍ ഒരിക്കല്‍കൂടി മാപ്പു ചോദിക്കണം. നിന്നെക്കാള്‍ 
വലിയവളാണ്‌ ബന്ധം കൊണ്ടുനോക്കിയാല്‍. ഇതില്‍ ലജ്ജിക്കാനൊന്നുമില്ല. 
എന്തൊക്കെയായാലും അവള്‍ വലിയ തറവാട്ടിലെ സന്താനമല്ലേ, മാപ്പുതരാ 
തിരിക്കില്ല.” 

ക്ഷമിക്കണം അമ്മേ! എന്നെക്കൊണ്ടാവില്ല.” 

“ആവില്ല!” തീക്ഷണദൃഷ്ടികളോടെ അമ്മ അവളെ നോക്കി ” ശരി, നീ 
പോകണ്ട, അപ്പോള്‍ ഞാന്‍ തന്നെ പോകാം.” ദീരഘശ്വാസത്തോടെ അമ്മ 
പറഞ്ഞു “നിങ്ങളുടെയെല്ലാം പ്രാണനേക്കാള്‍ വലിയതല്ല എനിക്ക്‌ മാനം.” 

അമ്മ പോകും? മകന്റെ ശ്വശുരഗൃഹത്തില്‍ പുര്തവധുവിന്റെ കോപം 
ഇല്ലാതാക്കാന്‍ അമ്മപോകും! അല്പനേരം എന്തോ ആലോചിച്ചു നിന്നു നീല. 
പിന്നെ പെട്ടെന്ന്‌ പറഞ്ഞു “അമ്മ പോകണമെന്നില്ല. ഞാന്‍ തന്നെ പോകാം. ' 

രണ്ട്‌ മണിക്കൂറിനു ശേഷം തിരിച്ചുവന്നു. അമ്മ ഓഈത്സുക്യത്തോടെ നോക്കി 
ചോദിച്ചു. “എന്തായി മോളേ?” 

കയ്യിലെ ബാഗ്‌ കിടക്കയിലേക്കെറിഞ്ഞിട്ട്‌ നീല പറഞ്ഞു ' എന്താ 
കാനാണ്‌ അമ്മേ, പോയിട്ടുവന്നു.” 

“കണ്ടോ ദേവുവിനെ?!" 

പഇല്ല. ഏട്ടന്‍ ടൂറിലാണ്‌.” 

“ ഏടത്തിയെ കണ്ടോ?” 

* കണ്ടു.” 

അമ്മ ഏതാനും നിമിഷം മകളെ സൂക്ഷിച്ചു നോക്കി “അവര്‍ നിന്നെ 
അപമാനിച്ചെന്ന്‌ തോന്നുന്നു. മോളേ! ഏട്ടത്തി നിന്നെ അറിയില്ലെന്ന്‌ നടിച്ചിരു 
ന്നുകളഞ്ഞോ?” 

“എന്റെയമ്മോ” നീല ഉത്സാഹഹീനമായ സ്വരത്തില്‍ പറഞ്ഞു "ദയവു 
ചെയ്ത്‌ ഒന്നുമിണ്ടാതിരിക്കു. ഒരിടത്ത്‌ മിണ്ടാതിരിക്കാന്‍ വിടു എന്നെ. 
അപമാനം? അപമാനിച്ചുവെന്നതുശരി. പക്ഷെ അസാധാരണ ഗൃഹത്തിലെ 
പെണ്‍കുട്ടിയല്ലേ? അസാധാരണമായ മട്ടില്‍തന്നെ അപമാനിച്ചു. ഞാന്‍ ചെന്ന 
പ്പോള്‍ അവരെല്ലാവരും ഓടിയെത്തി. സല്‍ക്കരിച്ചിരുത്തി. ചായകൊണ്ടുവന്നു 
തന്നു. ഏട്ടത്തി ഒന്നും സംഭവിക്കാത്ത മട്ടില്‍ ചിരിച്ചു. പരമലോഹ്യൃത്തില്‍ 
സംസാരിച്ചു.” 

“ഇവിടത്തെ സ്ഥിതിയൊക്കെ ഒന്നു പറഞ്ഞില്ലേ?” 

“പറയാന്‍ ഇടകിട്ടണ്ടേ? ഇധ്ര വലിയ സ്വീകരണത്തിനും സല്‍ക്കാ 
രത്തിനുമിടയില്‍ നമ്മുടെ വല്ലായ്മയെപ്പറ്റി വാതുറന്നു പറയാന്‍ പറ്റുമോ?” 

“നീ ചെന്നപ്പോള്‍ ഏട്ടത്തി എന്തു ചെയ്തു മോളേ?” 

“ഫാന്‍ തിരിച്ചു വച്ചു. വളര്‍ത്തുനായയെ കപടമായിട്ടൊന്നു ശാസിച്ചു. 
ഒരു കെട്ടു സാരി കൊണ്ടുവന്നു മുമ്പില്‍ വച്ചുപറഞ്ഞു- ഫാഷന്‍ഫെയറില്‍ 
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നിന്ന്‌ വാങ്ങിയതാണ്‌ ഇത്തവണ. വില തരുന്നുറു രൂപ. അമ്മാവന്‍ തന്നതാണ്‌ 
പിറന്നാള്‍ സമ്മാനം. ഇതിന്‌ നൂറ്റിയമ്പത്‌. എന്റെ ദില്ലിക്കാരി ചിറ്റമ്മയുടെ മകള്‍ 
പണം അയച്ചുതന്നു-അതിന്‌ വാങ്ങിയത്‌. പിന്നെ ഇത്‌ നിന്റെ ഏട്ടന്റെ വക. 
നീ ഫാഷന്‍ ഫെയറില്‍ വല്ലപ്പോഴും പോയിട്ടുണ്ടോ അനിയത്തി! അവിടെ 
നല്ല ആദായത്തിനു കിട്ടും, മനസ്സില്‍ പിടിച്ച ഏതും. ഒരു ദിവസം വരു നി്‌ 


“നീയെന്തു പറഞ്ഞു?” 


“ഞാനെന്തു പറയും? ഉടുത്തിരിക്കുന്ന ന ടെ തോളത്തു കിടക്കുന്ന 
കീറിയതുമ്പ്‌ ചുരുട്ടിവച്ച്‌ കുഞ്ഞിക്കൂടിയിരുന്നു.” 


“എന്നിട്ട?” 

“പിന്നെ രണ്ടു മാന്യന്മാര്‍ വന്നു. കാറിന്റെ ക്യാന്‍വാസര്‍മാരണത്രേ. കാറ്റ 
ലോഗ്‌ തുറന്നു തുടങ്ങി പലതും പറയാന്‍. ഏളട്ടനില്ല ഏട്ട്ത്തിതന്നെ സംസാ 
രിക്കാന്‍. പിന്നെ എന്നെ പരിചയപ്പെടുത്തി.” 


“എന്റെ ഭര്‍ത്ൃസഹോദരി മിസ്‌ നീലാറായ്‌. ഇവര്‍ക്കും കാറു വാങ്ങണ 
മെന്ന്‌ കുറെനാളായി വിചാരം. ഇവരോട്‌ സംസാരിച്ചു നോക്കിക്കൊള്ളൂ. 
ഇനിയിതിലേറെ എന്താണപമാനിക്കാനുള്ളത്‌ അമ്മേ, ഒന്നു പറയു.” 

“നീ എന്തു പറഞ്ഞു?” 

“ദല്ലാളുകള്‍ കാറ്റലോഗുമായി എന്നെ വളഞ്ഞു. ഏതു മോഡലിനാണ്‌ 
വില കുറവ്‌, ഏതിന്റെ പിക്‌ അപ്‌ നല്ലത്‌, തുടങ്ങിയതൊക്കെ പറഞ്ഞു 
ഗ്രഹിപ്പിക്കാന്‍ തുടങ്ങി. എന്റെ ചെവിവരെ ചുകന്നു അപ്പോള്‍. എനിക്ക്‌ കാര്‍ 
ആവശ്യമില്ലെന്ന്‌ പറഞ്ഞ്‌ എഴുന്നേറ്റ്‌ ഒരു വിധം രക്ഷപ്പെട്ടു പോന്നു.” 
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ഓരോരുത്തരായി കിനുഗോയാലത്തെരുവില്‍ താമസമാക്കിയവരില്‍ പലരും 
അവിടന്നു തെറ്റിയൊഴിഞ്ഞുതുടങ്ങി. കൂത്തിന്റെ അവസാനം കാണും മുമ്പു 
തന്നെ നാലഞ്ചു ദര്‍ശകര്‍ ഓരോരുത്തരായി എഴുന്നേറ്റുപോകും വിധം തന്നെ. 

സ്റ്റെല്ല വിവിയന്റെ .കുടെ പൊയ്ക്കളഞ്ഞു. ഏതുതരം കസിന്‍- ആര 
റിഞ്ഞു. കൂട്ടിക്കാലത്തുരണ്ടുപേരും ഒരേ മിഷനില്‍ ആയിരുന്നത്രേ. രണ്ട്‌ അനാ 
ഥരും തമ്മില്‍ അന്നുതൊട്ടേതുടങ്ങിയിരുന്നോ സുഖദു॥ഖങ്ങള്‍ പങ്കിടാന്‍ 
എന്നു പറയുക വിഷമം. പിന്നെ രണ്ട്‌ കൂട്ടുകാരും രണ്ടുവഴിക്ക്‌ പിരിഞ്ഞു. 
സ്റ്റെല്ല മിഷനില്‍ നിന്ന്‌ നഴ്‌സിംഗ്‌ സ്ക്കൂളില്‍. അവിടന്ന്‌ ആശുപ്രതി. അതുവിട്ടു 
സേവാസ്രതം. പിന്നെ വിവിയന്‍- അയാള്‍ എവിടെയെല്ലാം തെണ്ടിത്തിരിഞ്ഞു- 
 ഈശന്‌ തന്നെയേ അറിയാവു. ഇപ്പോള്‍ ഒരു വര്‍ക്ക്‌ഷോപ്പിലെത്തിയിരിക്ക 
യാണ്‌. കുട്ടിക്കാലം തൊട്ടേ തുടങ്ങിയ വികൃതികളുടെ അടയാളങ്ങള്‍ പുറത്തും 
താടിയിലും മുട്ടുകളിലും എല്ലാം കാണാം. ചെറുപ്പത്തിലെ “വേണ്ടാസന' ങള്‍ 
അവയില്‍ ഒരെണ്ണം പെരുപ്പിച്ചു -കവിളില്‍. കുറച്ച്‌ ആഴത്തിലുള്ള ഒരു 
ചിഹ്നം-വീണതിന്റെതാണ്‌, മുഞ്ഞികുത്തി-ഗ്ലാസ്‌ കയ്യില്‍ വച്ചു കൊണ്ട്‌. ഒന്നു 
നു കഷണങ്ങള്‍ കവിളില്‍ കുത്തിക്കയറിയിരിക്കണം. | 
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പോകുന്ന ദിവസം സ്റ്റെല്ല ഒരു ചെറിയ കത്ത്‌ എഴുതിവച്ചിരുന്നു. ശകുന്ത 
ഉയോട്‌ നേരിട്ട്‌ പറയാന്‍ ധൈര്യം വന്നില്ല. ശരീരത്തോട്‌ അമിതമായ അതിക്ര 
മങ്ങള്‍ കാട്ടുന്ന വിവിയന്‍ സ്വയം നശിക്കാന്‍ തയ്യാറായിരിക്കുന്നു. രോഗിണി 
യായ ഭാര്യയോടും തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു കടുംകൈകള്‍. മറ്റ്‌ ആരുപറഞ്ഞാലും 
കേള്‍ക്കില്ല; സ്റ്റെല്ല പറയണം. അങ്ങുമിങ്ങും തെണ്ടിത്തിരിഞ്ഞ്‌ ഒടുവില്‍ 
സ്റ്റെല്ലയുടെ തന്നെ അരികില്‍ എത്തിയിരിക്കുന്ന സ്ഥിതിക്ക്‌ സ്റ്റെല്ല ഇനി 
അയാളെ ആല്‍ക്കഹോളിന്റെ രപളയപയോധിയില്‍ നിന്ന്‌ രക്ഷിക്കുകതന്നെ 
ചെയ്യും. 

“മഹത്തായ വ്രതം" കത്തു മടക്കിവച്ചിട്ട ശകുന്തള പറഞ്ഞു “പക്ഷെ 
വിഡ്ഡിപ്പെണ്ണിന്റെ തലയോടില്‍ കയറാതിരുന്നതെന്താണ്‌ ഒരു കാര്യം ആവോ? 
അവളെ വിളിക്കാന്‍ വന്നത്‌ മദ്യപാനം ചെയ്തു ബോധം കെട്ടനിലയിലാണ്‌. 
സ്റ്റെല്ല അയാളൂടെ മദ്യപാനശീലം വിടുവി ച്ചാല്‍ അന്നുതന്നെ അയാള്‍ സ്വന്തം 
ഭാര്യയുടെ അടുക്കല്‍ തിരിച്ചു ചെല്ലും.” 

ഇതുവരെ വനമാലിസര്‍ക്കാര്‍ ദൂരെയിരുന്നു ശരസന്ധാനം ചെയ്ക 
യായിരുന്നു. അയാള്‍ക്ക്‌ ഇനിയെപ്പോഴെങ്കിലും നേരിട്ടു മുമ്പില്‍ വരാന്‍ 
ചങ്കുറപ്പുണ്ടാകും എന്ന്‌ ശകുന്തള തീരെ ഓര്‍ത്തിരുന്നില്ല. 

കറുപ്പിനെ ഭാവനാവിലാസംകൊണ്ട്‌ കവികള്‍ക്‌; ധീലയെന്ന്‌ പറയാ 
മെങ്കില്‍ വനമാലി നീലകളേബരനാണ്‌. വസ്രതം പിതമല്ല. വെള്ള ഖദര്‍. 
വാതില്‍ തുറന്ന്‌ നോക്കിയപ്പോള്‍ ശകുന്തള അനങ്ങാതെയായിപ്പോയി. മുഖത്ത്‌ 
വാതില്‍ കൊട്ടിയടച്ചാലോ എന്നു തീരുമാനിക്കാനെടുത്ത സമയം കൊണ്ട്‌ 
അയാള്‍ അകത്തു കടന്നു കഴിഞ്ഞിരുന്നു. വന്ന സ്ഥിതിക്ക്‌ നന്നായി-അയാ 
ളോട$ കണക്ക്‌ പറഞ്ഞുതീര്‍ക്കേണ്ട ആവശ്യം ശകുന്തളയ്ക്കുമുണ്ട്‌. 

“ഈ സമയത്തും വീട്ടില്‍ത്തന്നെ?” 

"നിങ്ങള്‍ക്കറിയാമല്ലോ ഞങ്ങള്‍ക്ക്‌ ഈയിടെ പുറത്തുനിന്ന്‌ കേസുകള്‍ 
അധികമൊന്നും കിട്ടാറില്ലെന്ന്‌.” 

“കിട്ടാറില്ല? മുകളിലേയ്ക്ക്‌ പോകാം. ഇരിക്കാന്‍ പറയാന്‍ ഭാവമില്ലേ?” 

“നടക്കൂ, പക്ഷെ നിങ്ങള്‍ക്ക്‌ ഇനിയെന്താണാവശ്യം, വനമാലി ബാബു? 
ഇനിയെന്തൊക്കെയുണ്ട്‌ അസ്രതങ്ങള്‍ കയ്യില്‍?" 

വനമാലി മന്തനെപ്പോലെ നോക്കി. “”അസ്രതം₹ എനിക്ക്‌ ഒന്നും 
മനസ്സിലാകുന്നില്ലല്ലോ!” 

“മനസ്സിലാകുന്നില്ല% ദുരെയിരുന്ന്‌ മുറയ്ക്ക്‌ ബാണപ്രയോഗം നടത്തുക- 
എന്നിട്ട്‌ തുര ശരമേറ്റുകിടന്ന്‌ പിടയ്ക്കുന്നില്ലേ എന്നു നോക്കു വാന്‍ ഓടിവരുക- 
എന്നിട്ടും മനസ്സിലാവുന്നില്ല അല്ലേ? ഏറെ ശുദ്ധത നടിക്കേണ്ട വനമാലി 
ബാബു. നിങ്ങള്‍ വാരികയില്‍ സേവാസ്രതത്തിന്റെ പേരില്‍ അപവാദം പ്രചരി 
പ്പിച്ചില്ലേ?! നിങ്ങള്‍ പ്രചരിപ്പിച്ചില്‍്ലേ വിവാഹേതര സുഖങ്ങള്‍ തച്ചിക്കുന്നവര്‍ 
ഈ സേവാസത്രത്തില്‍ ചെന്നാല്‍ മതിയെന്ന്‌. ഞങ്ങള്‍ പണം കിട്ടിയാല്‍ 
മാതൃത്വം ആവശ്യമില്ലാത്ത ഗര്‍ഭിണികള്‍ക്ക്‌ വേണ്ട സഹായം ചെയ്യുമെന്ന്‌ 
നിങ്ങള്‍ പ്രലപിച്ചു നടന്നില്ലേ? പറയു.” 

ആദ്യമാദ്യം വനമാലി നല്ല കുട്ടനെപ്പോലെയിരുന്നു. ക്രമേണ അയാളുടെ 
മുഖത്തെ പേശികള്‍ വലിഞ്ഞു. തന്നെ രൂപപ്പെടുത്തിയെടുക്കയായിരുന്നു 
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അയാള്‍. അയാള്‍ പറഞ്ഞു “ഞാന്‍ തന്നെ. ഞാന്‍ തന്നെ പറഞ്ഞുപരത്തിയ 
൮൨൯. എല്ലാം നിന്റെ നന്മയെക്കരുതി ശകുന്തളേ! നിന്റെ മനസ്സ്‌ മാറിയെങ്കില്‍ 
നിന്റെ -” 

“മനസ്സ്‌ മാറിയോ എന്നു നോക്കാനാണ്‌ ഇന്നുവന്നതെന്ന്‌ തോന്നുന്നു. 
നിങ്ങള്‍ വീട്ടിലേക്ക്‌ പൊയ്ക്കോളു, വനമാലിബാബു. എന്റെ മനസ്സിന്‌ ഒരു 
മാറ്റവും സംഭവിച്ചിട്ടില്ല. വീട്ടില്‍ ചെന്നിരുന്ന്‌ നിങ്ങള്‍ക്ക്‌ ഇഷ്ട മുള്ളത്ര വിഷം 
കൂട്ടിക്കുഴച്ചു കെട്ടുകഥകള്‍ ചമച്ചു വിട്ടോളൂ. നിങ്ങളുടെ വിഷ പ്രയോഗത്തെ 
എനിക്ക്‌ ഇനി തരിമ്പുമില്ല ഭയം.” 

പകുതിയടഞ്ഞ കണ്ണുകളോടെ വനമാലി താന്‍ മയങ്ങിപ്പോയെന്ന മട്ടില്‍ 
ചിരിച്ചു “അറിയാം-അതറിയാമെന്നതുകൊണ്ട്‌ തന്നെയാണ്‌ വീണ്ടും വീണ്ടും 
വരുന്നത്‌.” 

പക്ഷെ വനമാലിയുടെ തൂണീരത്തിലുള്ള എല്ലാ അസ്ത്രങ്ങ ളെപ്പറ്റിയും 
ശകുന്തളയ്ക്ക്‌ അറിയാമായിരുന്നില്ല. കേവലം ശബ്ദഭേദിയല്ല, തിയു 
ബാണവും പ്രയോഗിക്കാനറിയാം അയാള്‍ക്ക്‌. 

സ്റ്റെല്ല പോയി, അണിമ രോഗമുക്തയാകുന്നേയുള്ളു. ഗീതയുടെ മന 
സ്സിനും തുടങ്ങി ചാഞ്ചാട്ടം. ഏതു സമയവും പുറത്തെവിടെയെങ്കിലും ചുറ്റി 
നടക്കും ഗീത. മടങ്ങിവന്ന്‌ കുഴഞ്ഞുതളര്‍ന്നവിധം കിടക്കും ഒരിടത്ത്‌. 

"വല്ലാതെ തല ചുറ്റുന്നു ശകുന്തളേടത്തി।” 
”ചുറ്റാതിരിക്കുമോ? എന്തിനാണിങ്ങനെ വെയിലത്ത്‌ ഓടി നടക്കുന്നത്‌” 


“മോഹം കൊണ്ട്‌ നടക്കുന്നതാണോ? തലയിലെഴുത്തല്ലേ ഇതിന്‌ 
വിധിച്ചിരിക്കുന്നത്‌₹? അതുമല്ല, കുറെ നടന്നുവെന്നു വച്ച്‌ തല ചുറ്റുമോ? 
വയറ്റില്‍ വല്ലതുമുണ്ടെ്കില്‍ തലയ്ക്ക്‌ ഒന്നും വരില്ല. നടക്കുമ്പോള്‍ കാലുകള്‍ 
കുഴയുന്നു. പുരുഷനാണെങ്കില്‍ വഴിവക്കത്തുള്ള വല്ല മരത്തിന്റെ തണലിലും 
കുറച്ചുനേരം ചെന്നിരിക്കാം. പെണ്ണായി പിറന്നവള്‍, വഴിവക്കില്‍ ഒരു 
സെക്കന്റുനിന്നു പോയാല്‍ ആണുങ്ങള്‍ മിഴിച്ചു മിഴിച്ചു നോക്കാന്‍ തുടങ്ങും. 
കുറച്ചെങ്ങാനുമാണോ ആപത്ത്‌? വിശന്നാല്‍ രണ്ടുപൈസക്ക്‌ 'ചീനബദാം' 
വാങ്ങിക്കൊറിച്ചുകൊണ്ടു നടക്കാം. അല്ലെങ്കില്‍ വഴിവക്കിലെ പൈപ്പില്‍ നിന്നു 
വെള്ളം കുടിക്കാം. അതും വല്ലാത്ത വര്‍ക്കത്തുകേടായി മറ്റുള്ളവര്‍ കരുതും.” 

തെരുവിനറ്റം പാര്‍ക്കിനരികില്‍ മെയിന്‍ റോഡില്‍ ചെന്നു മുട്ടുന്ന 
സ്ഥലത്ത്‌ സന്ധ്യയ്ക്കൊരു ദിവസം ഗീത ആരോടോ വര്‍ത്തമാനം പറഞ്ഞു 
നില്‍ക്കുന്നതു ശകുന്തള കണ്ടു. ആള്‍ തിരിഞ്ഞുനില്‍ക്കുകയായിരുന്നു. 
അന്തിമയക്കത്തില്‍ തിരിച്ചറിയാന്‍ ഞെരുക്കം. എന്നിട്ടും പരിചയമുള്ള ഒരാളെ 
പ്പോലെ തോന്നി. 

ഗീത തിരിച്ചുവരുമ്പോള്‍ ചോദിക്കണമെന്ന്‌ വിചാരിച്ചു. പക്ഷെ ഒടുവില്‍ 
അത്‌ മറന്നുപോയി. 

വീണ്ടും രണ്ടുനാല്‍ ദിവസങ്ങള്‍ക്കുശേഷം ഒരു റിക്ഷയില്‍ നിന്ന്‌ 
ഇറങ്ങുന്നതുകണ്ടു. അന്നു കണ്ട മനുഷ്യനും പുറകെ വന്നിരുന്നു. വാതില്‍ 
പടികടന്നപ്പോള്‍ ശകുന്തള അവളുടെ തോളില്‍ കൈ വച്ചു ചോദിച്ചു “എവിടെ . 
പോയിരുന്നു?” 
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ഒന്നു ഞെട്ടി ഗീത. അടുത്ത നിമിഷം ചെവിമുട്ടുംവിധം ചിരിക്കാന്‍ 
ശ്രമിച്ചു "ഹയ! എന്റെ ശകുന്തളേടത്തി।! ഇന്നു നടന്ന ഒരു നടപ്പ്‌! കാലു 
ബാക്കിയില്ല എന്നു തോന്നിപ്പോകുന്നു." 

കോണി കയറുന്നതിനിടയ്ക്ക്‌ ശകുന്തള പതുക്കെപ്പതുക്കെ പറഞ്ഞു 
"പക്ഷെ നീ എന്നെ ഉത്തരം മുട്ടിച്ചിരിക്കുന്നു ഗീതേ! റിക്ഷയുടെ ഉലച്ചില്‍ 
കൊണ്ട്‌ അരയും പുറവും വേദനിക്കുമെന്ന്‌ കേട്ടിട്ടുണ്ട്‌ - പക്ഷെ കാല്‍ 
കുഴയ്ക്കുന്നത്‌ ആദ്യമായിട്ടാവും.” 

ഗീത വഷളായിട്ട എന്തോ വിശദീകരണത്തിന്‌ വായ തുറന്നതായിരുന്നു. 
പക്ഷെ ശകുന്തളയുടെ മുഖത്തേയ്ക്ക്‌ നോക്കിയപ്പോള്‍ ഒച്ചപൊങ്ങിയില്ല. 

തനിക്കുവേണ്ടി പ്രത്യേകം ഒരു കപ്പു പാല്‍ ഗീത ഏര്‍പ്പാടാക്കിയിരി 
ക്കുന്നു. അന്നൊരു ദിവസം പുറത്തുനിന്ന്‌ വന്നപ്പോള്‍ രണ്ട്‌ സോപ്പു കൊണ്ടു 
വന്നു. സുഗന്ധ തൈലം, സ്നോ എല്ലാം ഒളിപ്പിച്ചു വച്ചിരിക്കുന്നു - കിടക്കച്ചു 
വട്ടില്‍, മറവില്‍, വല്ലതിന്റെയും പുറകില്‍. 

അന്നൊരുദിവസം വാതിലടച്ച്‌ കണ്ണാടിക്കുമുമ്പില്‍ നിന്നുകൊണ്ട്‌ ഗീത 
ശ്രീം മുഖത്ത്‌ പുരട്ടുകയായിരുന്നു. ഉറങ്ങാന്‍ പോകാനുള്ള പുറപ്പാട്‌. 
ശകുന്തളയും മറ്റും ഉറങ്ങിക്കാണുമെന്നായിരിക്കും വിചാരിച്ചിട്ടുണ്ടാവുക. കഴു 
ത്തോളം പുതപ്പു നീക്കി ശകുന്തള അവതെത്തന്നെ നോക്കിക്കിടക്കയാണെന്ന്‌ 
പാവം അറിഞ്ഞതേയില്ല. (ക്രീം കിടക്കച്ചുവട്ടില്‍ വയ്ക്കാന്‍ തിരിഞ്ഞപ്പോഴാണ്‌ 
പിടിക്കപ്പെട്ടത്‌. 

“കവിളു രണ്ടും വല്ലാതെ പൊരിയുന്നു ശകുന്തളേടത്തി. അതാണ്‌ ലേശം" 

ശകുന്തള വിണ്ടും പുതപ്പു തലവഴിയിട്ടു തിരിഞ്ഞു കിടന്നു. മഞ്ഞു 
കാലത്ത്‌ മുഖത്ത്‌ ഒരു വലിച്ചില്‍ തോന്നുക സ്വാഭാവികംതന്നെ. എന്നാല്‍ 
എവിടന്നു വരുന്നു ഇധര്തയേറെ മുഖസജ്ജീകരണസാധനങ്ങള്‍? 
അതോര്‍ക്കുമ്പോഴാണ്‌ അതിശയം. 

വേണമെങ്കില്‍ ഗീതയോട ചോദിച്ചുനോക്കാം. അവളില്ലാത്ത സമയം 
നോക്കി കിടക്കച്ചോട തപ്പി നോക്കാം. അതുകൊണ്ട്‌ രഹസ്യം വെളിപ്പെട്ടു 
വെന്നുവരും. പക്ഷെ ശകുന്തളയ്ക്ക്‌ അത്രത്തോളം ചോട്ടിലേയ്ക്കിറങ്ങാന്‍ 
വയ്ക എന്നു തോന്നി. തട്ടിത്തടഞ്ഞു പുറകോട്ട നിന്നു വെന്ന്‌ വരാം, എന്നാല്‍ 
താഴത്തേയ്ക്കിറങ്ങുക വയ്യ. 

ഫാൽഗുനം തുടങ്ങിയപ്പോള്‍ ഒരു ദിവസം സേവാസ്രതത്തിന്റെ മേല്‍ 
വിലാസത്തില്‍ റോസ്‌ നിറത്തിലുള്ള കവറുകളില്‍ അനേകം കത്തുകള്‍ വന്നു- 
ലളിതയുടെ വിവാഹത്തിനുള്ള ക്ഷണക്കത്തുകള്‍. എല്ലാവര്‍ക്കും പ്രത്യേകം 
പ്രത്യേകം കത്തുകള്‍. അരവിന്ദന്റെ അച്ചന്റെ ഒപ്പുള്ള കത്തുകള്‍. അപ്പോള്‍ 
സംഗതി വേണ്ടവിധം സമുദായാചാരപ്ര കാരം തന്നെ നടക്കാന്‍ പോകുന്നുവെ 
ന്നര്‍ഥം. അവസാനം അരവിന്ദന്റെ അച്ഛന്‍ സമ്മതിച്ചില്ലെ്കിലോ എന്നായി 
രുന്നു ലളിതയ്ക്ക്‌ ഭയം. ആ വക ഭയാശങ്കകള്‍ അസ്ഥാനത്തായിരുന്നു. 
അതിന്റെ സാക്ഷ്യം വഹിക്കുന്നു അരവിന്ദന്റെ അച്ഛന്റെ ഒപ്പ്‌. ശകുന്തളയ്ക്ക്‌ 
ഉളളുകൊണ്ട്‌ ലളിതയുടെ ഉല്‍ഭാസിതമായ മുഖം കാണാന്‍ കഴിഞ്ഞു. 

ഓരോ കത്തിന്റെയും പുറകില്‍ ലളിത എല്ലാവര്‍ക്കും സ്വന്തം കൈ 
കൊണ്ട്‌ പ്രത്യേകം പ്രത്യേകം കല്യാണത്തിന്‌ ചെല്ലാതിരിക്കരുതെന്ന്‌ എഴുതി 
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യിട്ടുണ്ടെങ്കിലും അവള്‍ നേരിട്ടുവന്ന്‌ എല്ലാവരെയും കണ്ടു പറയാതിരിക്കാ 
നെന്താണെന്ന്‌ ശകുന്തളയ്ക്ക്‌ തോന്നി. ഒരു പക്ഷെ കല്യാണത്തിന്റെ ഒരുക്കം 
കൂട്ടൻ പരിഭ്രമിച്ച്‌ നടക്കുകയാവാം. എന്നാലും ഏതാനും മിനിട്ടുകള്‍ 
ഇതിനായും ചെലവാക്കാതിരിക്കാന്‍ മാതം തിരക്കിലായിരിക്കുമോ? 

പക്ഷെ ഇത്രനാളത്തെ സഹൃദം കത്തെഴുതിമാത്രം ക്ഷണിച്ചതിലുള്ള 
പോരായ്മയ്ക്കു മാപ്പു കൊടുക്കതന്നെവേണം. എല്ലാവരുടെ കയ്യിലുമുള്ള 
തൊക്കെ തപ്പിയെടുത്ത്‌ മനസ്സിന്‌ പിടിച്ച ഒരു ഉപഹാരം നല്‍കേണ്ട കാര്യവും 
ആലോചനയില്‍ വന്നു. 

ഇരുപതുരൂപ ഒരുവിധം ഒപ്പിച്ചു. ഇതുകൊണ്ട്‌ വിചാരിച്ച മട്ടിലുള്ള 
എന്തെങ്കിലും ഒന്നു വാങ്ങാന്‍ ഞെരുക്കമാവും. എന്നാലും കണ്ണിന്‌ പിടി 
ച്ചെങ്കില്‍ ഭാഗ്യമായി. ലളിതയ്ക്കറിയാമല്ലോ അവളുടെ സേവാസ്രത ക്കാരായ 
മിത്രങ്ങളുടെ കഞ്ഞിക്കലത്തിന്റെ സ്ഥിതി. 

മൂന്നുപേരും ഒന്നിച്ചു പോകാമെന്നാണ്‌ വച്ചിരുന്നത്‌. എന്നാല്‍ പുറപ്പെ 
ടുന്നതിന്‌ ഒരു നിമിഷം മുമ്പ്‌ ഗീത തെറ്റി. 

“എന്തുപറ്റി നിനക്ക്‌?" ശകുന്തള ചോദിച്ചു. 

മുഖം തിരിച്ചുകിടക്കുകയായിരുന്നു ഗീത. അവള്‍ പറഞ്ഞു "എനിക്ക്‌ 
ദേഹത്തിന്‌ ഒരു സുഖം തോന്നുന്നില്ല. നിങ്ങളൊക്കെ പോകുന്നുണ്ടോ. 
അതുകൊണ്ടുതന്നെ ഞാനും വന്നപോലെയായി, ശകുന്തളേടത്തി.” 

” സുഖമില്ലേ?” തീക്ഷ്ണ സ്വരത്തില്‍ ചോദിച്ചു ശകുന്തള. തീക്ഷ്‌ 
ണതരമായ ദൃഷ്ടിയോടെ നോക്കി. ഒന്നു ചിരിച്ചുകൊണ്ട്‌ പറഞ്ഞു “നിനക്ക്‌ 
ദേഹത്തിനല്ല ഗീതേ അസൂഖം മനസ്സിനാണ്‌. ലളിതയുടെ വിവാഹം 
നടക്കുന്നു- അവള്‍ സുഖിക്കാന്‍ പോകുന്നു. നിനക്ക്‌ അതു കാരണം കണ്ണുകടി 
സഹിക്കുന്നില്ല അല്ലേ? മെഡിക്കല്‍ സ്റ്റുഡന്റിനെ നീയും ഉള്ളാലെ കൊതി 
ച്ചിരുന്നിരിക്കും അല്ലേ?” 

ഗീത ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. പറഞ്ഞിരുന്നെങ്കില്‍ ശകുന്തള ഇനിയും പലതും 
പറഞ്ഞുപോകുമായിരുന്നു. മനസ്സിലുള്ള നീറ്റല്‍ മുഴുവന്‍ പോക്കുമായിരുന്നു. 
പക്ഷെ ഒരക്ഷരവും പറഞ്ഞില്ല ഗീത. മുഖം തിരിച്ച്‌ ചുവരിലേയ്ക്ക്‌ നോക്കി 
അനങ്ങാതെ കിടന്നു. ശകുന്തളയ്ക്ക്‌ വല്ലായ്മ തോന്നി. ഇത്ര പരുത്ത 
വാക്കുകള്‍ വെറും ആവേശംകൊണ്ട്‌ പറഞ്ഞു പോയത്‌ തീരെ ഭംഗിയായില്ല. 
എര്രയായാലും ഇവര്‍ കൂട്ടികള്‍ -ശകുന്തളയല്ലാതെ ആരുണ്ടിവര്‍ക്ക്‌ 
ആലംബം? എന്തെല്ലാം ഓരോന്ന്‌ സംഭവിച്ചു? പക്ഷെ ശകുന്തള ഒരു നാളും 
ആരെയും പതുക്കെപ്പോലും ഒന്ന്‌ വേദനിപ്പിക്കുകയുണ്ടായിട്ടില്ല. എന്തു 
പറ്റിപ്പോയി . ഇന്ന്‌ അവള്‍ക്ക്‌? അകാരണമായി എത്രയോ പരുഷവാക്കുകള്‍ 
വായില്‍നിന്ന്‌ വീണു പോയി. 

ലളിത താമസിക്കുന്ന ബോര്‍ഡിങ്ങിന്റെ സൂപ്രണ്ടിന്റെ ഭവനത്തില്‍ വച്ചാ 
യിരുന്നു വിവാഹം, ഇരതയൊക്കെ കോലാഹലമുണ്ടാകുമെന്ന്‌ വിചാരിച്ചി 
രുന്നില്ല. കമാനം വച്ചലങ്കരിച്ച ഗേറ്റ്‌, പൂര്‍ണ്ണകുംഭം, വൈദ്യു താലങ്കാരങ്ങള്‍, 
ലേശം പരിചയമുള്ള ആരെയും വിട്ടിട്ടില്ല. അഞ്ചാറ്‌ കാറുകള്‍ പടിക്കല്‍ നിരന്നു 
നില്‍ക്കുന്നു. ഡോക്ടര്‍ ഉപധ്യായയുമുണ്ട്‌ വന്നിരിക്കുന്നു. മൂപ്പര്‍ വലിയ 
തിരക്കിലാണ്‌. ഒന്നും ഭക്ഷിക്കില്ല, പുറത്തൊരിടത്തുനിന്നും അത്‌ പതിവില്ല. 
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എന്നിട്ടും എത്താതിരുന്നില്ല. അരവിന്ദനും ലളിതയും-രണ്ടുപേരും അയാളുടെ 
സ്നേഹപാത്രങ്ങള്‍, ആശീര്‍വദിച്ചിട്ടു പോകാന്‍ വന്നത്‌. 

ആശീര്‍വദിക്കാന്‍ വന്നപ്പോള്‍ ലളിതയുടെയടുക്കല്‍ ശകുന്തളയേയും 
അണിമയെയും കണ്ട്‌ ഒന്നു നിന്നു ഞെട്ടിയപോലെ. പുരികം ഒന്നു ചുളിഞ്ഞു. 
അതു മറയ്ക്കാന്‍ കീശയില്‍നിന്ന്‌ ഉറുമാലെടുത്ത്‌ മുഖം തുടച്ചു കണ്ണടയൂരി 
ശരിക്കുവച്ചു ഒരു തവണ. ശകുന്തളയ്ക്ക്‌ പരിഭ്രമമായി. ഇത്‌ ഉപദേശിക്കാന്‍ 
പുറപ്പെടു മ്പോഴുള്ള ചേഷ്ടയാണ്‌. ഇവിടെ വച്ച്‌ തന്നെ ഉപദേശിക്കാന്‍ 
ഭാവമുണ്ടെന്നോ ഉപാധ്യായ-ഈ മുറി നിറഞ്ഞു നില്‍ക്കുന്നവരുടെ മുന്നില്‍ 
വച്ച്‌? തല കുനിച്ച്‌ നില്‍ക്കുന്ന വധുവേഷധാരിണിയും ജീവിതം അര്‍ഥവത്താ 
ക്കിയവളുമായ ഒരു യുവതിയുടെയടുക്കല്‍ പഴകിക്കീറിയ വസ്‌,തങ്ങളുടുത്ത്‌ 
മാനമുഖിയായ രണ്ട്‌ യുവതികളോട്‌ അവരുടെ ജീവിതം എന്തുകൊണ്ട്‌ 
വ്യര്‍ഥമായി എന്നു പറഞ്ഞ്‌ മനസ്സിലാക്കാന്‍ തുടങ്ങുമെന്നോ? 

പക്ഷെ വലിയ തിരക്കിലായിരുന്നു ഡോ.ഉപാധ്യായ. ഇന്ന്‌ ഒരു പക്ഷെ 
ഉപദേശിക്കാന്‍ വേണ്ട്രത ഇടയില്ല തീരെ. ലളിതയോട്‌ സന്ദര്‍ഭത്തിന്‌ യോജിച്ച 
ചില മധുരവര്‍ത്തമാനങ്ങള്‍ പറഞ്ഞ്‌ വേഗം യാത്രയായി. 

ലളിതയ്ക്ക്‌ മുറിയില്‍ ശ്വാസം മുട്ടുന്നതുപോലെ തോന്നി “നമുക്ക്‌ ഒന്നു 
നിലാമുറ്റത്തേയ്ക്ക്‌ പോവുക ശകുന്തളേടത്തി. വരു, കുറച്ചുനേരം ഒഴിവുള്ള 
വല്ലയിടത്തും ചെന്നു നില്‍ക്കാം.” 

മുകളില്‍ ചെന്നിട്ട്‌ ലളിത പറഞ്ഞു "നിങ്ങളൊക്കെ വന്നതില്‍ എനിക്ക്‌ 
വളരെ സന്തോഷമുണ്ട്‌ ശകുന്തളേടത്തി! ഞാന്‍ നേരിട്ട്‌ വന്ന്‌ ക്ഷണിക്കാതിരു 
ന്നതിനാൽ മുഷിഞ്ഞ്‌ വരാതിരുന്നതാവും ഗീത അല്ലേ ' 

ശകുന്തള എന്തോ ഒരു ഒഴിവു പറയാന്‍ ഭാവിച്ചു. പക്ഷെ ലളിതയ്ക്ക്‌ 
അതിലൊന്നുമായിരുന്നില്ല (ശദ്ധ. 

“അറിയാമോ ശകുന്തളേടത്തി! ഈ കല്യാണത്തിന്റെ സകല ചെലവും 
“അദ്ദേഹ'മാണ്‌ വഹിക്കുന്നത്‌-മുഴുവനും അദ്ദേഹത്തിന്റെ അച്ഛന്‍ എന്നെ 
വന്ന്‌ കണ്ടിട്ട പോയി. എത്ര നല്ല മനുഷ്യനാണെന്ന്‌ പറഞ്ഞാല്‍ തീരില്ല. അദ്ദേ 
ഹത്തിന്‌ അമ്മയില്ല. ഞാന്‍ തന്നെ വേണം ചെന്ന്‌ കുടുംബം നോക്കാന്‍. പറയൂ 
ശകന്തളേടത്തി, എനിക്ക്‌ അതിന്‌ (്രാണിയുണ്ടോ! കുടുംബഭരണത്തപ്പറ്റി 
എനിക്കെന്തറിയാം?” 

ശകൂന്തള പുറത്ത്‌ കാണിക്കാതെ ചിരിച്ചു. അവള്‍ പറഞ്ഞു "എല്ലാം 
പതുക്കെപ്പതുക്കെ പഠിക്കും. എല്ലാം പഠിക്കുംവിധം തന്നെ. നിനക്ക്‌ ഉണ്ണി 
പിറന്നാല്‍ എന്നെ അറിയിക്കാതിരിക്കരുത്‌. കേസ്സ്‌ നേരത്തെ ബുക്ക്ചെയ്തു 
വയ്ക്കുന്നു.” 

ലളിത ലജജാനതയായി പറഞ്ഞു “ ഉണ്ണിയുണ്ടാവില്ല ശകുന്തളേടത്തി।" 

ശകുന്തള ചിരിച്ചു “ഉണ്ണിയുണ്ടാവില്ലെന്നോ?” 

“ഉണ്ണിയല്ല, പെണ്ണ്‌. അദ്ദേഹം പറയുന്നു ഇന്നത്തെ കാലത്ത്‌ ഉണ്ണിയല്ല, 
പെണ്ണാണ്‌ നല്ലതെന്ന്‌.” 

ചിരിച്ചുകൊണ്ട്‌ ശകുന്തള ലളിതയെ നോക്കി. എന്തൊരു പാവം, പക്ഷെ 
സാധൂ നന്നേ സന്തോഷിച്ചുവശായിരിക്കുന്നു. കണ്ടാലും നല്ല സുന്ദരി- അതു 
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മറച്ചുവച്ചിട്ട്‌ കാര്യമില്ല. എത്ര അല്പംകൊണ്ട്‌ സ്ത്രീകള്‍ സന്തുഷ്ടുകളാകുന്നു 
വെന്ന്‌ ശകുന്തള ആദ്യമായിട്ടാണ്‌ അറിയുന്നത്‌. പെണ്ണുങ്ങളുടെ പാവത്തത്തി 
ലാണോ സുഖം, സുഖംതന്നെയാണോ സൌന്ദര്യം? ആരറിഞ്ഞു? 

തിരിച്ചുപോകാന്‍ വിചാരിച്ചതിലും വേഗം കഴിഞ്ഞു. ഇന്ന്‌ ഒരേ സമയത്ത്‌ 
അനേകം വീടുകളില്‍ വിവാഹം നടക്കുന്ന ദിവസമാണെന്ന്‌ തോന്നുന്നു. പല 
വീടുകളിലുമുണ്ട്‌ വിശേഷാല്‍ ദീപാലങ്കാരം. തെരുവിലേയ്ക്ക്‌ കടന്നു-വീടിന്റെ 
വാതില്‍ തുറന്നിട്ടില്ല. 

“ഗീത ഉറങ്ങിക്കളഞ്ഞു.” അണിമ പറഞ്ഞു. 

പലതവണ മുട്ടിയതിനുശേഷമാണ്‌ വാതില്‍ പെട്ടെന്ന്‌ തുറന്നത്‌. 
അകത്ത്‌ കടന്ന്‌ വെറുപ്പോടെ ശകുന്തള ചോദിച്ചു “നീയെന്തെടുക്കുകയായി 
രുന്നു?” 

“ഉറങ്ങിപ്പോയി.” 

ശകുന്തള ഗീതയെ സൂക്ഷിച്ചുനോക്കി. ശിഥിലമായ ചേലാഞ്ചലം, 
ഉലഞ്ഞ മുടിക്കെട്ട്‌-എല്ലാത്തിലും ആലസ്യത്തിന്റേതായ ഒരു. വിം ഭിതം. 
എന്നാല്‍ ഇപ്പോള്‍ ഉറങ്ങിയെഴുന്നേറ്റതേയുള്ളു എന്ന്‌ ബോധ്യപ്പെടുത്തുന്ന 
യാതൊന്നും കണ്ണുകളില്‍ കണ്ടില്ല. അനാവശ്യമായി പറഞ്ഞ കളവി ശകുന്ത 
ഉയെ അത്ഭുതപ്പെടുത്തി. 

അത്ഭുതപ്പെടല്‍ അതുകൊണ്ടും മുഴുവനായില്ല. തരിപ്പുമുറിയുടെ 
വാതില്‍ ചാരിയിരിക്കുന്നു. അകത്ത്‌ വിളക്ക്‌ കത്തുന്നതുകൊണ്ട്‌ ശകുന്തള 
പതുക്കെ ചെന്ന്‌ വാതില്‍ തുറന്നു. ചെയറില്‍ തരിക്കുന്നു വനമാലി സര്‍ക്കാര്‍. 
എന്തോ പുസ്തകം വായിക്കയാണെന്ന്‌ നാട്യം. ശകുന്തള ചോദിച്ചു "നിങ്ങള്‍ 
ഈ സമയത്ത്‌ ഇവിടെ?" 

മുഖത്തുനിന്ന്‌ കണ്ണടയെടുത്ത്‌ ഒന്നു തുടച്ചു കീശയില്‍ വച്ചു വനമാലി 
പിന്നെയൊന്ന്‌ കോട്ടുവായിട്ടിട്ടു പറഞ്ഞു “ഇപ്പോഴെങ്കിലും നീ വന്നല്ലോ. എത്ര 
നേരമായെന്നോ കാത്തിരിക്കുന്നു.” 


“നിങ്ങള്‍ ഈ സമയത്ത്‌ ഇവിടെയെന്തിന്‌ വന്നുവെന്നാണ്‌ എനിക്കറി 
യേണ്ടത്‌.” 


“ഞാനിതാ വന്നിരിക്കുന്നു.” അയാള്‍ പറഞ്ഞു “നിനക്കറിയാമല്ലോ, 
സന്ധ്യയ്ക്ക്‌ മാത്രമേ എനിക്കിവിടേയ്ക്ക്‌ വരുവാന്‍ സാകര്യമുള്ളു. നീ കാണു 
ന്നുണ്ടല്ലോ, ഇനിയും ഞാന്‍ നിരാശപ്പെട്ടിട്ടില്ല ശകുന്തളേ।” 

അയാള്‍ ഇതിന്നുശേഷം കീശയില്‍നിന്ന്‌ ഒരുപ്രതം പുറത്തെടുത്തു 
“ഇത്‌ .വായിച്ചുനോക്കു.” ശകുന്തള ഒന്നോടിച്ച്‌ നോക്കി സ്തംഭിച്ചുപോയി. 
അവള്‍ വനമാലിയുടെ നേരെ നോക്കി. അയാള്‍ കണ്ണുകള്‍ പകുതി തുറന്ന്‌ 
ചിരിക്കുകയായിരുന്നു. ഇന്ന്‌ തികച്ചും പുതിയ അസ്ത്രവുമായിളാണ്‌ ഇയാള്‍ 
എത്തിയിരിക്കുന്നത്‌. പ്രതത്തില്‍ സേവാസ്ര്തത്തെ വാഴ്ത്തിക്കൊണ്ട്‌ ഒരു 
ലേഖനം. പ്രതത്തിന്റെ പ്രത്രാധി പകര്‍ക്ക്‌ അന്വേഷണത്തില്‍ നിന്ന്‌ അറിയാന്‍ 
കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു കല്‍ക്കത്തയിലെ ഒരു നഴ്‌സിംഗ്‌ സ്ഥാപനത്തെപ്പറ്റി കേട്ടി 
രുന്ന അപവാദങ്ങള്‍ തീരെ അടിസ്ഥാനരഹിതങ്ങളാകുന്നു. മറ്റും മറ്റും. 


“നിങ്ങളാണോ എഴുതിയത്‌?” 
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വനമാലി തലയാട്ടി സമ്മതിച്ചു “ഞാന്‍ തന്നെ. ഇപ്പോള്‍ മനസ്സിലായി 
ക്കാണും ഞാന്‍ അത്ര മോശക്കാരനല്ല എന്ന്‌. നീയെന്നെ വിശ്വസിക്കണം 
ശകുന്തളേ” 

ശകുന്തള തടഞ്ഞുകൊണ്ട്‌ പറഞ്ഞു “അത്ര വേഗം എന്റെ അഭിപ്രായം 
മാറുകയില്ല, നിങ്ങള്‍ തല്‍ക്കാലം പോകു വനമാലിബാബു. എനിക്ക്‌ ആലോ 
ചിക്കാൻ ലേശം സമയം തരു.” 

“ശരി” വനമാലി പുറത്തേയ്ക്ക്‌ പോകുന്ന വഴി പറഞ്ഞു “ എനിക്ക്‌ 
അനിഷ്ടം മാത്രമല്ല ചെയ്യാനറിയാവുന്നത്‌ ശകുന്തളേ!” 

വനമാലി പൊയ്ക്കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ ശകുന്തള ഉറക്കമുറിയിലേയ്ക്ക്‌ ചെന്നു. 
ഗീത അപ്പോഴേയ്ക്ക്‌ കിടന്നുകഴിഞ്ഞിരുന്നു. ശകുന്തള ചോദിച്ചു ' ഗീത 
ഉറങ്ങിക്കഴിഞ്ഞോ?” 

ഗീത എന്തോ പറഞ്ഞത്‌ മനസ്സിലായില്ല. 

ശകുന്തള ചോദിച്ചു “അയാള്‍ എപ്പോഴാണെടീ വന്നത്‌?" 

“ഒരുപാട്‌ നേരമായി. നിങ്ങള്‍ പോയി അധികം കഴിയും മുമ്പ.” 

ഇത്രയും നേരം-ഈ രണ്ടുനാല്‍ മണിക്കൂര്‍ അയാള്‍ ആ മുറിയി 
ലായിരുന്നു. നീ ഈ മുറിയില്‍ വെറുതെ കിടന്നു അല്ലേ?” 

“അതെ.” ൂ 

തുളച്ചുകയറും വിധം ശകുന്തള നോക്കി. മനുഷ്യര്‍ നാവുകൊണ്ട്‌ പറയു 
ന്നതല്ല കണ്ണ്‌ പറയുക. അതാണ്‌ കളവ്‌ പറയുന്നതിനുള്ള ബുദ്ധിമുട്ട. 

ശകുന്തള എന്താണ്‌ ചെയ്തത്‌? അവള്‍ ഗീതയുടെ കൈ കയറി മുറുകെ 
പിടിച്ചു “നീ ഒളിക്കയാണ്‌ ഗീതേ, ആ മനുഷ്യന്‍ ഈ മുറിയില്‍ തന്നെയാ 
യിരുന്നു. ഞങ്ങള്‍ ഇത്ര വേഗം തിരിച്ചുവരുമെന്ന്‌ നീയോര്‍ത്തിരുന്നില്ല, അല്ലേ 
ശരിയല്ലേ പറയുന്നത്‌!” 

ഗീതയുടെ കൈ ഞെരിയുകയായിരുന്നു, അവ്യക്തമായ ഒരു കാത 
രസ്വരത്തോടൊപ്പം അവള്‍ പറഞ്ഞു “എന്റെ കൈ വിടു ശകുന്തളേടത്തി!” 

കേട്ടതായിപ്പോലും നടിക്കാതെ ശകുന്തള തുടര്‍ന്നു “അപ്പോള്‍ അയാ 
ളോടൊപ്പമാണ്‌ നീ റിക്ഷയില്‍ കയറി നടന്നിരുന്നത്‌, അയാളാണ്‌ നിനക്ക്‌ 
സോപ്പും പൌഡറും വാങ്ങിത്തന്നിരുന്നത്‌, അല്ലേ? എനിക്ക്‌ കുറെ നാളായി 
സംശയം തുടങ്ങിയിട്ട. ഞാ൯ നേരത്തേതന്നെ അറിഞ്ഞി രിക്കേണ്ടതായിരുന്നു. 
കേട്ടോളു ഗീതേ, തുറന്നുതന്നെ പറഞ്ഞേയ്ക്കാം- ഇവിടെ ഇതൊന്നും 
നടക്കില്ല. നീ അവനോട്‌ നേരത്തെതന്നെ പറഞ്ഞേയ്ക്കു ഇനി മേലാല്‍ ഇവിടെ 
കടന്നുപോകരുതെന്ന്‌.” 

ഗീത എന്തോ പറയാന്‍ ഭാവിച്ചതിന്‌ വഴങ്ങാതെ ശകുന്തള പറഞ്ഞു 
“എനിക്കയാളുടെ നാഡിയും നക്ഷ്രതവും കൂടിയറിയാം. നീയാണോ എന്നെ 
പറഞ്ഞ്‌ ബോധ്യപ്പെടുത്താന്‍ നോക്കുന്നത്‌. നിന്നോട പറഞ്ഞുവച്ചേയ്ക്കാം. 
ഗീതേ, ഇവിടെ പാര്‍ക്കണമെങ്കില്‍ ഈ കളികള്‍ നിര്‍ത്തുകതന്നെ വേണം. 

അന്നു രാത്രി കൂറെയേറെക്കഴിഞ്ഞിട്ടും ശകുന്തളയുടെ ല്‌ 
അടങ്ങിയില്ല. വനമാലിയുടെ വിജയഗര്‍വിതമായ മുഖം മുമ്പില്‍ വന്നു നിന്നു. 
ഇത്തവണ പുറത്ത്‌ പതുങ്ങി നിന്ന്‌ കല്ലെറിയുകയല്ല, വീട്ടിനക ത്തേക്ക്‌ തന്നെ 
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കടന്ന്‌ നിലയുറപ്പിച്ചുകൊണ്ടാണ്‌ പ്രയോഗം. ശകുന്തള സമ്മതിച്ചില്ലെങ്കിലെന്ത്‌? 
വംഗദേശത്ത്‌ പെണ്‍കുട്ടികള്‍ക്കുണ്ടോ ക്ഷാമം? ഒരു ആംഗ്യം കാട്ടിയാല്‍ 
വനമാലിയുടെ പുറകേ ചെല്ലാന്‍ തയ്യാറുള്ള പെണ്‍കുട്ടികള്‍ ശകുന്തളയുടെ 
സേവാസ്രതത്തില്‍തന്നെയുണ്ട്‌. 

ദേഷ്യം വന്നു ശകുന്തളയ്ക്ക്‌. കപാലത്തിലെ ഞരമ്പുകള്‍ തുടി കൊട്ടി 
ത്തുടങ്ങി. ലളിതയോടും തോന്നി കോപാ-എ(ത സുഖമായിട്ട കുടുംബം 
കെട്ടിപ്പടുത്തു! അണിമയോടും തോന്നി-രോഗിണിയായ പെണ്‍കുട്ടി. ചുമടു 
പോലെ തോളില്‍ക്കയറിയിരിക്കുന്നു. വനമാലിയോടും തോന്നി 
അരിശം-ഗീതയോടും. ഗീതയ്ക്കെന്താണിപ്പോള്‍ അത്രയ്ക്ക്‌ അവശത! അവ 
ള്‍ക്ക്‌ ഇപ്പോഴും പട്ടിണിയൊന്നുമായിട്ടില്ലല്ലോ-ഒരു ദുര്‍ന്നടപ്പുകാരന്റെ വാക്ക്‌ 
കേട്ട്‌ മയങ്ങാന്‍ മാത്രം-ഛീ ഛീ! ശകുന്തളയുടെ സ്വന്തം കുടുംബത്തിലെ 
ഒരു പെണ്‍കുട്ടിവഴി ശകുന്തളയെ കുടുക്കിക്കളഞ്ഞല്ലോ വനമാലി! ഈ 
ദുഃഖമാണ്‌ ഏറെ സഹിക്കവയ്യാത്തത്‌. 

രണ്ട്‌ ദിവസം കഴിഞ്ഞ്‌ രാവിലെ ഗീതയെക്കാണാതായി. ഒരു കത്ത്‌ കിട്ടി 
കിടക്കയിൽനിന്ന്‌. ഏതാനും വരികള്‍ മാത്രം-പോകുകയാണ്‌. ഇനി കാണാന്‍ 
കഴിയുമെന്ന്‌ തോന്നുന്നില്ല. എന്നാലും ബാബുവുമായി നിങ്ങള്‍ വിചാരിക്കുന്ന 
തരത്തിലുള്ള സമ്പര്‍ക്കമല്ല എനിക്കുള്ളത്‌. അദ്ദേഹം എന്നെ വിവാഹം 
ചെയ്യാന്‍ പോകുന്നു. അടുത്ത ആഴ്ചയ്ക്കാണ്‌ വച്ചിട്ടുള്ളത്‌. ആശീര്‍വദിക്കാന്‍ 
വയ്യെങ്കില്‍ മാപ്പ്‌ തരികയെങ്കിലും ചെയ്യു.” 

“ഭേഷ്‌” കത്തു കീറി നുറുക്കിക്കൊണ്ട്‌ ശകുന്തള വിചാരിച്ചു “ഭേഷ്‌! 
ഗീതയെ വിവാഹം ചെയ്യും വനമാലി.” 

ഗീത ഇട്ടിട്ടുപോയ എണ്ണക്കുപ്പി കാലില്‍തട്ടി ഉടഞ്ഞു. കാലി സ്നോ 
ചെപ്പുകള്‍ അവിടവിടെ കിടക്കുന്നു. ഒരു കീറസാരി വാതില്‍ക്കല്‍ ചുരുട്ടിയി 
ട്ടിരിക്കുന്നു. ഗീത അതൊന്നും കൊണ്ടുപോയില്ല. 

അണിമ അപ്പോഴും കിടക്കയിൽനിന്ന്‌ എഴുന്നേറ്റിരുന്നില്ല. ഇന്നലെ 
ശകുന്തളയ്ക്ക്‌ എല്ലാവരോടും കോപമാണ്‌ തോന്നിയിരുന്നത്‌. എന്നാല്‍ ഇന്ന്‌ 
അത്ഭുതകരമായ അനിര്‍ണ്ണേയമായ കരുണയാല്‍ ഹൃദയം നിറഞ്ഞു. അഥവാ 
അതു തികച്ചും രിക്തമായതുപോലെ തോന്നി. പതുക്കെ പതുക്കെ അണി 
മയുടെ തലയ്ക്കല്‍ ചെന്നുനിന്നുകൊണ്ട്‌ പറഞ്ഞു “അവസാനം നീയും 
ഞാനും മാത്രമായി അണിമേ, നിയും ഞാനും മാത്രം.” 
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മേശമേല്‍ തളര്‍ന്ന കൈകള്‍ പൊത്തി മുഖം പൊത്തിയിരിക്കയാണ്‌ മണ്ീന്്രന്‍ 
അനങ്ങാതെ. ഇനിയും ഓഡിറ്റോറിയത്തില്‍ നിന്ന്‌ എല്ലാവരും പോയിക്കഴി 
ഞ്ഞിട്ടുണ്ടായിരുന്നില്ല. പല കണ്ഠങ്ങളില്‍ നിന്നുമുള്ള ശബ്ദങ്ങള്‍. അനേകം 
ചെരുപ്പുകള്‍ നിലത്ത്‌ പതിക്കുന്ന 'ഖട ഖ$ട സ്വരങ്ങള്‍. അല്‍പം കഴിഞ്ഞാല്‍ 
തിളങ്ങിക്കത്തുന്ന വിളക്കു കള്‍ ഓരോന്നായി കെട്ടുതുടങ്ങും. ഹാള്‍ 
അടിച്ചുവാരും, പൊടിയില്‍ ഒരു രാത്രിയിലെ അഭിനയത്തിന്റെ സ്മരണകള്‍ 
മാഞ്ഞുപോകും. റ 
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ആദ്യത്തെ നാടകം അഭിനയിക്കുന്നതിന്റെ നൂറാം രാത്രി യായിരുന്നു 
ഇന്ന്‌. ഏതാനും നിമിഷം മുമ്പുവരെ അന്തരീക്ഷത്തിലാകെ എന്തൊരു 
ഉത്തേജനമായിരുന്നു നിറഞ്ഞുനിന്നിരുന്നത്‌. നടഗുരു പ്രസംഗിക്കുകയുണ്ടായി. 
മറുപടിപ്രസംഗമെന്നമട്ടില്‍ മണ്ീന്ദ്രനും ന്രമസ്വരത്തില്‍ ചിലത്‌ പറഞ്ഞു. 
പിന്നെ അഭിനയം-ഓരോ രംഗത്തിനും കയ്യടി. 'വണ്‍സുമോര്‍' വിളി. 


എഴുതിക്കഴിഞ്ഞിട്ടും പെട്ടിയില്‍ ആറുമാസം അജ്ഞാതവാസം 
നടത്തേണ്ടിവന്ന, അച്ചടിച്ചിട്ടും പുസ്തകക്കടകളിലെ ധൂളിധൂസരമായ 
അലമാരികളില്‍ അജ്ഞാതവാസം നടത്തിയ ഒരു പുസ്തകത്തിന്ന്‌ നാടകരൂപം 
നല്‍കിയപ്പോള്‍ ശതരാര്തി ഘോഷിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞുവെന്ന വസ്തുത 
മണീന്ദ്രന്ന്‌ വിശ്വസിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. 

പക്ഷെ ഈ കഴിഞ്ഞ അഞ്ചാറ്‌ മാസത്തിനിടയ്ക്ക്‌ വിശ്വസിക്കാനുള്ള 
കരുത്ത്‌ കുറച്ചൊന്നുമല്ല അയാളില്‍ ഉയര്‍ന്നത്‌. ഒന്നിലും വിശ്വാസമുണ്ടായിരു 
ന്നില്ല മണ്റീന്ദന്‌. ഈശ്വരനിലുമില്ല, ധര്‍മ്മത്തിലുമില്ല. പാതിയ്രത്യം, പത്നീ 
പ്രേമം, പുത്രസ്നേഹം, മാതൃഭക്തി തുടങ്ങിയ ഉദാത്തഭാവങ്ങളെ അയാള്‍ 
കളിയാക്കിയിരുന്നു. അതേ മനുഷ്യന്‍ എത്രയ്യരെത മാറിപ്പോയിരിക്കുന്നു. 
വിശ്വസിക്കാനുള്ള ശക്തി വര്‍ധിച്ചിരിക്കുന്നു- ധര്‍മ്മത്തിലും ഈശ്വരനിലും, 
വിധിയിലും കേവലം 'സുബപനി'യേയും 'ഇതുപൂജയേയും' (ആഗ്രഹായണ 
മാസത്തിലെ സൂമര്യപുജ) ഒഴികെമറ്റെല്ലാ ആചാരങ്ങളിലും അനുഷ്ഠാനങ്ങ 
ളിലും, പാപികളെ അന്തമില്ലാത്ത നരകവാസത്തിന്‌ അയയ്ക്കാനുള്ള ദിവ്യ 
ശക്തി മണീന്ദ്രനില്ല. പക്ഷെ അയാളെക്കൊണ്ടാകാവുന്നതൊക്കെ അയാള്‍ 
ചെയ്യുന്നു. മണീന്ദ്രന്റെ നാടകത്തിലെ ദുര്‍വ്ൃത്തര്‍ക്ക്‌ അനന്തമായ അനുതാപ 
മാണ്‌ തലവിധി. അവരെ നായ്ക്കളെക്കൊണ്ട്‌ കടിപ്പിക്കാതെ വിടില്ല. നായ്ക്ക 
ളില്‍നിന്ന്‌ രക്ഷപ്പെട്ടാലും റെയില്‍ അപകടത്തില്‍നിന്ന്‌ അവരെ രക്ഷിക്കാ 
നാരുണ്ട്‌! 

അദൃഷ്ടും ദക്ഷിണമുഖനായി അയാളുടെ നേരെ നോക്കിയിരി ക്കുന്നു. 
അദൃഷ്ടുത്തെ മണ്ീന്്രന്‍ മാനിക്കാതിരിക്കുമോ? 

രണ്ട്‌ നാടകങ്ങള്‍ പ്രദര്‍ശിപ്പിക്കപ്പെട്ടുവരുന്നു. ഒന്നിന്റെ നൂറാമത്തെ 
പ്രദര്‍ശനം കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. മറ്റൊന്ന്‌ പ്രദര്‍ശനത്തിന്‌ ഒരുങ്ങിവരുന്നു. ഇത്‌ 
ഒന്നാന്തരം ഒരു നാടകമാണ്‌. അഥവാ നാടകമാക്കിയ നോവല്‍. ജീവിതത്തിന്‌ 
ഭാഷ്യം നല്‍കുക എന്ന ഗരവപ്പെട്ട ഉത്തരവാദിത്വ മൊന്നുമില്ല, കേവലം 
ഏതാനും പാത്രങ്ങളെ രംഗത്ത്‌ അവതരിപ്പിക്കുക, ശക്തമായ സംഭാഷണം, 
കുറെ ഒക്കെ പ്രകൃതവുമായി അത്രബന്ധമില്ലാത്തത്‌, കുറെ അതിയഥാര്‍ഥം, 
കുറച്ച്‌ അപ്രതീക്ഷിതം- ഇതൊക്കെച്ചേര്‍ന്നതിനെയാണല്ലോ നാടകീയതയെന്ന്‌ 
പറയുന്നത്‌. 

കഥകളും നോവലുകളും മാത്രം എഴുതിയിരുന്ന കാലത്ത്‌ ആരറി 
ഞ്ഞിരുന്നു മണീന്ദ്രനെ! പ്രതാധിപന്മാര്‍ പേജുകള്‍ നിറയ്ക്കാന്‍ പ്രസിദ്ധ 
പ്പെടുത്തിയിരുന്നു. പ്രസാധകര്‍ മനസ്സില്ലാമനസ്സോടെ സ്വീകരിച്ചിരുന്നു. 
വിജഞന്മന്യരായ വിമര്‍ശകര്‍ ചിലപ്പോള്‍ ചെകിട്ടത്തടിച്ചിരുന്നു, മറ്റ്‌ ചിലപ്പോള്‍ 
പുറം തടിവിയിരുന്നു. അഞ്ചാറ്‌ പേജുകളില്‍ തന്റെ രചനകുശലതയുടെ ആ 
അംഗീകരണം വായിച്ചിട്ട തന്റെ കഴിവിനെ ശപിക്കാനേ അയാള്‍ക്ക്‌ തോന്നി 
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യിരുന്നുള്ളു. എന്തു കിട്ടാനെഴുതുന്നു? ജീവിതപ്രഭാതമ്രതയും ഈ അങ്ങു 
മിങ്ങുമില്ലാത്ത മട്ടിലുള്ള തലവിധിയുമായി ചുറ്റി നടക്കുക മാത്രം. അമൃതം 
കിട്ടാത്ത വസ്തു കൊടുത്തിട്ടെന്തു പുണ്യം? 

അതിലും ഭേദം ഇതുതന്നെ. ഇവിടെ പ്രവേശനം അത്ര എളുപ്പമല്ല, 
പക്ഷെ ഒരിക്കല്‍ പ്രവേശനപ്രതം കിട്ടിക്കഴിഞ്ഞാല്‍ പിന്നെ പേടിക്കാനില്ല. 
സ്വയം പ്രവര്‍ത്തിക്കുന്ന യ്രത്രംപോലെ അദൃഷ്ടം അതിന്റെ കൃത്യംനിര്‍വ്വ 
ഹിച്ചുകൊള്ളും. ഇവിടെ പ്രതിദ്വന്ദിത കുറവാണ്‌. കയ്യടിയുടെ പരിണാമംകൊ 
ണ്ടാണ്‌, യോഗ്ൃതയളക്കുക. ബംഗാളിനാടകത്തെ ഇവിടെ സാഹിത്യത്തിന്റെ 
അംശമായിക്കാണുന്നില്ല. ജീവിതസംരക്ഷ ണോപാധിയായി മാത്രം. 


കഴുത്തില്‍ പൂമാല, കീശയില്‍ നോട്ടുകെട്ട-മണീന്ദ്രന്റെ പ്രശ്‌ന ങ്ങള്‍ക്ക്‌ 
സമാധാനമായി. 


“വീട്ടില്‍ പോകേണ്ടേ?” 


മണ്ീന്ദ്രന്‍ തല പൊക്കിനോക്കി. ചമേലി. ഇതിനിടയ്ക്ക്‌ മുഖത്തെ ചായം 
തുടച്ച്‌ ര്ധസ്റ്റ്‌ മാററി അവള്‍ എത്തിക്കഴിഞ്ഞു. കണ്ണിലെ മഷി മുഴുവന്‍ 
മാഞ്ഞിട്ടില്ല, ചുണ്ടിലും കവിളിലും ചെഞ്ചായം മുഴുവന്‍ പോയി ട്ടില്ല. 

“വല്ലാതെ ഉറക്കം വരുന്നു.” ചമേലി കോട്ടുവായിട്ടുകൊണ്ട്‌ പറഞ്ഞു. 
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നടക്ക്‌. 

വണ്ടിയില്‍ ദേഹം നിക്ഷേപിച്ചുകൊണ്ട്‌ ചമേലി ചോദിച്ചു “ഇന്ന്‌ എന്റെ 
വേഷം എങ്ങനെയുണ്ടായിരുന്നു? പറയു.” 

* നന്നായിരുന്നു, വളരെ വളരെ നന്നായിരുന്നു.” 

കുണുങ്ങിക്കുണുങ്ങിച്ചിരിച്ചു ചമേലി “ഈഹും।! അങ്ങനെ ഒഴുക്കന്‍ മട്ടില്‍ 
പറഞ്ഞാല്‍ സമ്മതിക്കില്ല. മററു നാളുകളെക്കാള്‍ നന്നാ യോ, അതാണു 
കേള്‍ക്കേണ്ടത്‌ മിസ്റ്റര്‍! നിങ്ങള്‍ വിചാരിക്കുന്നതു കയ്യടി കിട്ടിയതു മുഴുവന്‍ 
നിങ്ങളുടെ എഴുത്തിന്റെ ഗുണംകൊണ്ടാണെന്നാണ്‌. ഞങ്ങള്‍ അത്രയ്ക്ക്‌ 
ആത്മാര്‍ഥതയോടെ അഭിനയിച്ചില്ലെജ്കില്‍ ആളുകള്‍ ഇത്രയേറെ ആനന്ദിക്കു 
മെന്നു തോന്നുന്നുണ്ടോ?” 


ചമേലിയുടെ കയ്യില്‍ ഒന്നു പതുക്കെ തട്ടികൊണ്ട്‌ മണീ്ദ്രന്‍ പറഞ്ഞു 
“ഞാന്‍ അങ്ങനെ വല്ലപ്പോഴും പറയുകയുണ്ടായിട്ടുണ്ടോ?” 


“അപ്പോള്‍ ക്രെഡിറ്റ്‌ എനിക്കല്ലേ കിട്ടേണ്ടത്‌, കേള്‍ക്കട്ടെ.” 


അതിനുശേഷം മണീന്ദ്രന്‍ എന്താണീ കാട്ടിയത്‌? അയാള്‍ കഴുത്തില്‍ 
അപ്പോഴും ഇട്ടിരുന്ന മാലയൂരി ചമേലിയുടെ കഴുത്തില്‍ അണിയിച്ചിട്ടു പറഞ്ഞു 
“എല്ലാം നിങ്ങള്‍ക്കു കിട്ടേണ്ടത്‌. ഇപ്പോള്‍ പോരേ?” 


ചമേലി നഖം കൊണ്ടു മൂന്നു നാലിതളുകള്‍ നുള്ളിയെടുത്തു കൊണ്ടു 
പറഞ്ഞു “തേങ്ങാക്കുല! ഇതു വാസനയില്ലാത്ത 'ജമന്തിപ്പുമാലയാണ്‌.” 


“വാസനയുണ്ട്‌."” എപ്പോഴാണ്‌ അയാള്‍ ഒരു കൈ പുറത്തുകൂടി യിട്ടു 
ചുറ്റിപ്പിടിച്ചതെന്ന്‌ അയാള്‍ക്കുതന്നെയില്ല ബോധം. അയാള്‍ ചമേലിയുടെ 
മുഖത്തേയ്ക്ക്‌ മുഖം അടുപ്പിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു “ഗന്ധവുമുണ്ട്‌. ഇപ്പോള്‍ 
കണ്ടോ?” 
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. രണ്ടു കൈകൊണ്ടും മൂക്കുപൊത്തി ചമേലി മുഖം തിരിച്ചു “തേങ്ങാ 
ക്കുല। നിങ്ങള്‍ പിന്നെയും അതൊക്കെ ചെലുത്തി?” 

"ലേശം" മണീന്ദ്രന്‍ പറഞ്ഞു “നാവില്‍ ഒരു വലിയ തുള്ളി. പത്മപ്രത 
ത്തില്‍ തത്തിക്കളിക്കുന്ന ഒരു തുഷാരബിന്ദു. പ്രസംഗിക്കാന്‍ കയറി നില്‍ 
ക്കുമ്പോള്‍ കവിള്‍ ഒന്നു നനഞ്ഞിരുന്നില്ലെങ്കില്‍ നല്ല ചേലാവുമോ?” 

കാര്‍ ചമേലിയുടെ വീട്ടുവാതില്‍ക്കല്‍ നിന്നു. 

"നിങ്ങളുടെ ഡ്രൈവറോട്‌ ഒന്നു പറയാമോ എന്നെ കൊണ്ടു പോയി 
വിട്ടുവരുവാന്‍.” 

വാതില്‍ തുറന്ന്‌ ചമേലി താഴെയിറങ്ങിയിട്ടു പറഞ്ഞു വിട്ടിട്ടു വരും. 
പക്ഷേ അതിനുമുമ്പ്‌ നിങ്ങള്‍ ഒന്നു മുകളിലോളം വന്നിട്ടു പോകൂ.” 

"വേണ്ട. വല്ലാതെ തലവേദനിക്കുന്നു.” 

കയ്യിലെ ക്ഷുദ്രാകൃതിയിലുള്ള വാച്ചിലേക്കു നോക്കി ചമേലി പറഞ്ഞു 
” വരുന്ന്‌, രാത്രി അത്രയ്ക്കൊക്കെയായോ? പതിനൊന്ന്‌ അടിച്ചതേയുള്ളൂ.” 

ഒരു ഗ്യാസ്‌ ലൈറ്റിന്റെ താഴെയാണു ചമേലി നിന്നിരുന്നത്‌. മുഖത്തിന്റെ 
ഒരു വശത്തുമാര്തമേ വെളിച്ചം തട്ടുന്നുള്ളു. മറുവശം മറഞ്ഞിരിക്കുന്നു. 
മുകളില്‍ കയറിച്ചെന്ന്‌ ആ മറഞ്ഞ വശം വൈദ്യുത പ്രകാശത്തില്‍ ഒന്നു 
നോക്കുവാനുള്ള കൊതി അടക്കവയ്യാതായി മണീന്ദ്രന്‌ “ശരി, നടക്കൂ.” 

ബട്ടനമര്‍ത്തിയപ്പോള്‍ മുറിയില്‍ സ്തിമിതമായ ഒരു നീല വെളിച്ചം 
തെളിഞ്ഞു. മാര്‍ദ്ദവമുള്ള കിടക്കയിലേയ്ക്കു മറിഞ്ഞു ചമേലി-കാല്‍ ചുവരി 
ലേക്കു കുത്തി, ഇംഗിതംകൊണ്ട്‌ മണീന്ദ്രനെ അടുത്തു കട്ടിലില്‍ ഇരിക്കാന്‍ 
ക്ഷണിച്ചു. 

"ഒന്നും മിണ്ടുന്നില്ലല്ലോ നിങ്ങള്‍. എന്തുപറ്റി?” 

” ദാഹിക്കുന്നു.” മണീന്ദ്രന്‍ ഒരു വിധം പറഞ്ഞൊപ്പിച്ചു. 

ചമേലി എഴുന്നേറ്റു. ഹേമന്തരാത്രി-എന്നിട്ടും ഫാന്‍ ഫുള്‍ സ്പീഡില്‍ 
തിരിച്ചുവെച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു “സോഡ തരട്ടെ?” 

* തരൂ.” 

പിന്നെ മൂടി തുറക്കുന്നതിനിടയ്ക്കു പറഞ്ഞു “സോഡ അനുപാനം 
മാത്രം. ഓഷധമെവിടെ?" 

" ഓഷധവും ഉണ്ടാക്കാം.” തലയണച്ചുവട്ടില്‍ നിന്നു താക്കോലെടുത്ത്‌ 
കുണുങ്ങിക്കുണുങ്ങി അലമാരിയുടെ അടുക്കലേയ്ക്കു പോകുമ്പോള്‍ ചമേലി 
പറഞ്ഞു. തിരികെ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു മണീന്ദ്രന്റെയടുക്കലേയ്ക്ക്‌ ചെന്നു “ഇതാ, 
കുടിച്ചാല്‍ തലവേദനയുണ്ടാക്കുന്ന സാധനം തന്നെ. രണ്ടുതുള്ളി കൂടി 
കുടിച്ചാല്‍ സകല വേദനകളും അവിടെ നില്‍ക്കും. മനസ്സിലായോ?” 

തലയാട്ടി മണീന്ദ്രന്‍. ചെവിയില്‍ എന്തോ ഒരു ത്ധിം ത്ധിം ശബ്ദം 
പോലെ. ചമേലിയുടെ താക്കോലിന്റെ ശബ്ദമാണോ ആരറിഞ്ഞു. കുളിമുറി 
യില്‍ നിന്നു തിരിച്ചുവന്ന്‌ ചമേലി നല്ല പവറുള്ള ബള്‍ബു കൊളുത്തി. അവള്‍ 
തൊട്ടടുത്തുതന്നെ ചെന്നിരുന്നിട്ടു ചോദിച്ചു “തലവേദന എങ്ങനെയുണ്ട്‌?” 


“പോയി.” 
“ദാഹമോ?” 
* കൂടിവരുന്നു.” 
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ടണ്‍, ടണ്‍, ടണ്‍ എന്നു മണിയടിക്കാന്‍ തുടങ്ങിയത്‌ എത്രയാണെന്ന്‌ 
എണ്ണുവാന്‍ ധൈര്യം ഉണ്ടായില്ല. കര്‍ട്ടന്‍ ഇട്ട ജനാലയുടെ ഇടയില്‍ക്കൂടി 
തണുത്ത കാറ്റ്‌ ആര്‍ത്തുവന്ന്‌ എന്തെന്നില്ലാത്ത കുളിരുണ്ടാക്കി. ഈ മിനുത്തു 
നനുത്ത സുഖാസ്തീര്‍ണ്ണമായ ശയ്യയില്‍ ദേഹം നിക്ഷേപിച്ചുകിടക്കുന്നതി 
നുള്ള സുഖം എതിരറ്റതുതന്നെ. 

പെട്ടെന്ന്‌ എപ്പോഴാണാവോ ചമേലി ചാടിയെഴുന്നേറ്റു. കണ്ണുകള്‍ 
തിരുമ്മിക്കൊണ്ട്‌ അവള്‍ ചോദിച്ചു “എന്താണിതു മണ്ീന്ദ്രബാബു? നിങ്ങള്‍ 
ഇപ്പോഴും 'ഇവിടെത്തന്നെയിരിക്കയാണ്‌? വീട്ടില്‍ പോകണ്ടേ?”- 

“വേണം വേണം, ഇതാ പുറപ്പെടുകയായി.” എഴുന്നേറ്റു നില്‍ക്കാന്‍ 
ഭാവിച്ചപ്പോള്‍ മണ്റീന്ദന്റെ കാലുകള്‍ ഇടറി. കട്ടിലില്‍ പിടിച്ച്‌ വീഴാതെ നോക്കി. 
ചമേലിയുടെ ഒപ്പം എഴുന്നേറ്റു. “ലേശം ഇനരുന്നിട്ടു പോകൂ മണ്ീന്ദ്രബാബു! 
നിങ്ങളോട്‌ ഒരു കാര്യം പറയാനുണ്ട്‌.” 

ഇരിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞതു രക്ഷയായി. ഒറ്റയ്ക്കു കോണിയിറങ്ങിപ്പോകണം. 
തപ്പി സാക്ഷ കണ്ടുപിടിച്ച വാതില്‍ തുറക്കണം. ആലോചിച്ചപ്പോള്‍തന്നെ തല 
കറങ്ങുന്നപോലെ തോന്നി. കുറച്ചുനേരത്തേയ്ക്ക്‌ ഏതായാലും അതൊക്കെ 
ഒഴിവാക്കാറായല്ലോ. 

എവിടയോ കിടന്നിരുന്ന ചെയര്‍ എടുത്തുകൊണ്ടു വന്നു മണീന്ദ്രന്റെ 
മുമ്പിലിട്ടു. ചമേലി അതിലിരുന്നിട്ടു പറഞ്ഞു “നിങ്ങളുടെ നാടകം ഫിലിം 
' ചെയ്യാന്‍ പോകുന്നുണ്ട്‌ ഇല്ലേ?” 

“എവിടെ? എനിക്കറിയില്ലല്ലോ॥” 

“ * അറിയില്ല? ഏറെ 'പൊട്ടത്തം' നടിക്കണ്ട, എനിക്കറിയാം. വിളുവെടു ' 
ക്കണ്ട എന്റെയടുക്കല്‍ - അറിഞ്ഞുകൊണ്ടാണു പറയുന്നത്‌. രണ്ടായിരം മപ. 
കോണ്‍ട്രാക്ട്‌ റെഡി. ഒപ്പുവയ്ക്കയേ വേണ്ടൂ ഇനി.” 

മണീന്ദ്രന്‍ ചമേലിയുടെ ഒരു കൈ മുറുകെ പിടിച്ചു “നിങ്ങളെ തൊട്ടു 
കൊണ്ടു പറയുന്നു ചമേലി. എനിക്ക്‌ യാതൊരു വസ്തു നിശ്ചയമില്ല.” 

ചമേലി കൈ വിടുവിച്ചു. അവള്‍ ഗരവത്തോടെ പറഞ്ഞു “എന്നാല്‍ 
കേട്ടോളൂ. പോപ്പുലര്‍ ആര്‍ട്‌ ഫിലിംസ്‌ കമ്പനിയുടെ ഉടമസ്ഥന്‍ ഇന്നു 
തിയേറ്ററില്‍ വന്നിരുന്നു. ഇതിനുമുമ്പും ഒന്നുരണ്ടു തവണ വന്നു പുസ്തകം. 
വായിച്ചുനോക്കിയിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. ഈ പുസ്തകത്തില്‍ വലിയ നോട്ടം 
അയാള്‍ക്ക്‌. താമസിയാതെ വരും നിങ്ങളുടെയടുക്കല്‍. നിങ്ങള്‍ ചില്ലറത്തുക 
യ്ക്കൊന്നും വിട്ടുകൊടുക്കരുത്. മനസ്സിലായോ?” 

” വിട്ടുകൊടുക്കില്ല.” 

എന്തോ”ഓര്‍ത്ത്‌ ചമേലി മുടിക്കെട്ട അഴിച്ചു പിന്നെ എല്ലാം മാറിലേയ്ക്കു 
കൊണ്ടുവന്ന്‌ അലസമായ വിരലുകള്‍കൊണ്ട്‌ കളിക്കാന്‍ തുടങ്ങി. അവള്‍ 
പറഞ്ഞു "നിങ്ങളെ ഈ വിവരം അറിയിക്കാന്‍ മാത്രമല്ല വിളിച്ചിരുത്തിയത്‌ 
മണീന്്രബാബു! എനിക്കുമുണ്ട്‌ ഇതില്‍ ഇന്‍ട്രസ്റ്റ്‌. നാടകത്തിലെപ്പോലെതന്നെ 
സിനിമയിലും ഞാന്‍ തന്നെ നായികയായി അഭിനയിക്കാന്‍ ആഗ്രഹിക്കുന്നു. 
അതിനു നിങ്ങള്‍ സഹാ യിക്കണം.” 

വളരെ നിമിഷത്തെ മൌനത്തിനുശേഷം മണീന്ദ്രന്‌ വീണ്ടും തൊണ്ട 
വരളുന്നതുപോലെ തോന്നി. നെറ്റി “ടിപ്‌ ടിപ്‌” എന്ന്‌ അടിക്കുവാന്‍ തുടങ്ങി. 
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ലക്ഷണംകൊണ്ടു കാര്യം ധരിച്ച ചാമേലി വീണ്ടും എഴുന്നേറ്റ്‌ അലമാരിയുടെ 
അടുക്കലേയ്ക്കു ചെന്നു കുപ്പിയെടുത്തു, സോഡയെടുത്തു തുറന്നു “പറയൂ, 
സഹായിക്കരുതോ?” 

"ഞാനെന്തു ചെയ്യും॥! പറയൂ കേള്‍ക്കട്ടെ. ഉടമസ്ഥന്മാരുടെ ഇഷ്ടാ 
നിഷടങ്ങള്‍ പോലെയല്ലേ കാര്യം നടക്കുള്ളൂ, ചമേലീ।" 

പെട്ടെന്ന്‌ ചമേലിയുടെ, കണ്ണുകള്‍ ചെറുതായി. പുരികങ്ങള്‍ ശരിക്കും 
മൂക്കിന്റെ മുകളില്‍ വന്നു പരസ്പരമുരുമ്മി “മനസ്സിലായി മണ്ീന്ദ്രബാബു, 
കാര്യം കഴിഞ്ഞാല്‍ ആളെ മറക്കും. ഇതാ അന്നുകൂടി നിങ്ങള്‍ പുസ്തകം 
കക്ഷത്തില്‍വച്ചുകൊണ്ട്‌ തെണ്ടി നടന്നിരുന്ന ആളാണ്‌. ഇന്നു വലിയ നാടക 
ക്കാരനായിരിക്കുന്നു. പക്ഷേ നിങ്ങളുടെ നാടകത്തിനു ജീവനുണ്ടാക്കിത്തന്ന 
താര്‍? ഓരോ സംഭാഷണവും സ്വാഭാവി കമായ വിധം അവതരിപ്പിച്ചതാര്‍? 
നിങ്ങളുടെ പുസ്തകവാക്യങ്ങള്‍ കേള്‍ക്കാനാണ്‌ ആളുകള്‍ വരുന്നതെന്നാവും 
ധരിച്ചുവച്ചിരിക്കുന്നത്‌. അങ്ങനെയാണെങ്കില്‍ അവര്‍ക്കു പുസ്തകം വാങ്ങി 
വായിച്ചാല്‍ മതിയായിരുന്നല്ലോ. അതല്ല സത്യം മണീന്ദ്രബാബു! അവരൊക്കെ 
എന്നെ കാണാനാണു വരുന്നത്‌!" 

“അറിയാം ചമേലി!” 

അനാവൃതമായ രണ്ടു കൈകളും പുറകോട്ടുകൊണ്ടുപോയി അഴി 
ഞ്ഞമുടി വീണ്ടും അലക്ഷ്യമായി കെട്ടി “സ്വീകരിക്കുന്നുണ്ടോ? ശരി, എന്നാല്‍ 
പറയാം-എ്ത അധധാനിച്ചു കെട്ടിപ്പടുത്തുണ്ടാക്കിയ വസ്തുവാണ്‌ 
നമ്മളെല്ലാവരുംകൂടി! അതില്‍നിന്ന്‌ കേവലം ഒരുത്തന്‍ മുതലെടുക്കുക- അതു 
പ്റില്ല മണീന്ദ്രബാബു.” ചമേലി പെട്ടെന്ന്‌ വാക്കിനു മൂര്‍ച്ച കൂട്ടി “ഫിലിമിലും 
ഈ നാടകത്തിന്റെ നായികയായ ഞാന്‍ തന്നെയെടുക്കും ഹീറോയിനിന്റെ 
റോള്‍. അല്ലെങ്കില്‍ നിങ്ങള്‍ വിചാരി ക്കുന്നുണ്ടോ നിങ്ങള്‍ ആരുമറിയാത്ത 
എഴുത്തുകാരനില്‍ നിന്നു നാടക ക്കാരനും, നാടകക്കാരനില്‍ നിന്നു സിനിമവഴി 
ഭാരത വിഖ്യാതനുമാ വുക, ഞാന്‍ നിന്നിടത്തുതന്നെ നിന്നു കഴിയുക, 
ആജീവനം മരംകൊണ്ടു തീര്‍ത്ത സ്റ്റേജില്‍തന്നെ കാല്‍കുത്തി നില്‍ക്കണം, 
വെള്ളിത്തിരയില്‍ നിഴല്‍ പതിപ്പിച്ചുകൂടാ. എനിക്കുമുണ്ട്‌ ആശ, പ്രതീക്ഷ 
മുതലായ ചില ഭാവങ്ങള്‍ മണീന്ദ്രബാബു.” 

ഗ്ലാസ്സ്‌ അങ്ങനെ തന്നെ വായിലേയ്ക്കു കമഴത്തിയിട്ട മണീന്്രന്‍ പറഞ്ഞു 
“ഇല്ലെന്നു പറയുന്നില്ല. 

“വെറുതെ പിന്‍താങ്ങേണ്ട. ഉണ്ടെന്ന വസ്തുത നിങ്ങള്‍ എത്രത്തോളം 
വകവച്ചുതരാന്‍ ഒരുക്കമൂണ്ട. ഇല്ലെങ്കില്‍ ഈ നന്ദന്‍ബാബു ഞങ്ങളുടെ 
യവിടെ ആഴ്ചയില്‍ മൂന്നു തവണ വരുന്നില്ലേ? അയാള്‍ അയാളുടെ ഫിലിമിലെ 
നായികയ്ക്കു സൊസൈറ്റി ഗേളിനെ തിരക്കി നടക്കുകയാണ്‌ സൊസൈറ്റി 
ഗേളിനെ.” 

“ആരാണീ നന്ദന്‍ബാബു?” 

“അയാള്‍ തന്നെ. പോപ്പുലര്‍ ഫിലിംസിന്റെ പ്രൊഡ്യൂസറെപ്പറ്റിയാണു 
പറയുന്നത്‌. എനിക്ക്‌ ഹീറോയിനിന്റെ പാര്‍ട്ടു തരാമെന്നേറ്റിട്ട ഇപ്പോള്‍ 
സൊസ്റ്്റി ഗേളിനെക്കിട്ടാന്‍ അഡ്വര്‍ടൈസ്‌ ചെയ്തിരിക്കുന്നതായി എനിക്ക 
റിയാന്‍ കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. അതല്ല മണ്റീന്ദ്രബാബു, നിങ്ങള്‍ക്കെന്തുപറ്റി 
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പ്പോയി? തിയേറ്റര്‍ ഞാനില്ലെങ്കില്‍ നടക്കില്ല. പക്ഷേ, സിനിമയ്ക്കാവുമ്പോള്‍ 
സൊസൈറ്റി ഗേള്‍ വേണം.” 

“വെറും സൂര്രം, അല്ലാതെന്ത്‌? കൃത്രിമമായ ഒരുതരം റെസ്പക്ട 
ബിലിറ്റി” മണീന്ദ്രന്‍ വീണ്ടും ചമേലിയെ താങ്ങിപ്പറയാന്‍ പുറപ്പെട്ടു. പക്ഷേ 
അവള്‍ അതു കേട്ടതായിപ്പോലും നടിക്കാതെ പറയാന്‍ തുടങ്ങി “അവര്‍ 
അഭിനയം എന്താണെന്നു കണ്ടിട്ടുണ്ടോ കേട്ടിട്ടുണ്ടോ? സിട്യുവേഷന്‍ അനു 
സരിച്ച്‌ ഒന്നു ചിരിക്കാന്‍ പോലും അറിയാമോ അവറ്റക്ക്‌. മുഖത്തെ ഒരു ഭാവം 
മാറ്റാന്‍തന്നെ തലകുത്തി മറിയണമല്ലോ. പിന്നെക്കണ്ടാലുള്ള കോലമോ? 
അതു ഞാന്‍ എടുത്തുപറയുന്നില്ല. നിത്യവും കാണുന്നതാണല്ലോ. അവര്‍ 
കൊടുത്ത പരസ്യത്തിന്‌ അപേക്ഷ അയച്ചവരെക്കാണണ്ടേ? അവരുടെ തന്നെ 
പബ്ലിസിറ്റി അസിസ്റ്റന്റ്‌ അമിയ എന്ന ചെറുപ്പക്കാരന്‍ എന്നെക്കാണിക്കയു 
ണ്ടായി ഫോട്ടോകള്‍. ഒന്നു നോക്കൂ നിങ്ങളുടെ ഭേദപ്പെട്ട തറവാടുകളിലെ 
കുലാംഗന സുന്ദരികളുടെ സാമ്പിള്‍! കേമം, ബഹുകേമം!” 

ടേബിള്‍ ക്ലോത്തിന്റെ ചുവട്ടില്‍നിന്ന്‌ ഒരു കവര്‍ എടുത്തു ചമേലി. പിന്നെ 
കയ്യിലുള്ള ചീട്ടുകൾ നിലത്തിടുന്ന വിധം സകല ഫോട്ടോകളും പരത്തിയിട്ടു 
മേശപ്പുറത്ത്‌ “ഇതാ നോക്കിക്കോളൂ. വെറുമൊരു ഫോട്ടോ എടുക്കാന്‍ 
ഭാവിക്കു മ്പോള്‍തന്നെ കരയുന്ന മട്ടിലായിപ്പോകുന്നവര്‍ക്ക്‌ ഫിലിമിലഭിനയി 
ക്കാനുള്ള ഒരു 'കമ്പം' നോക്കൂ.” 

മുന്‍വശത്തുള്ള ചുവര്‍ കണ്ണാടിയില്‍ മണീന്ദ്രന്റെ ദൃഷ്ടി പതിഞ്ഞിരുന്നി 
ല്ല. ഇല്ലെങ്കില്‍ അയാള്‍ സ്വന്തം മുഖം കണ്ട്‌ സ്വയം അമ്പരന്നു പോകുമായിരു 
ന്നു. നാലുപാടും ചിതറിക്കിടക്കുന്ന മുടി. കുറച്ചുമുമ്പുവരെ രണ്ട്‌ ചെവികളു 
ടെയും താഴെ ചെറുചുകപ്പുണ്ടായിരുന്നു. ഇപ്പോള്‍ തീരെ വിളര്‍പ്പ്‌. വിഹ്വലവും 
ഉറയ്ക്കാത്തതുമായ നോട്ടം. ചമേലിക്ക്‌ ഇത്‌ കണ്ട്‌ ചിരിവന്നു. മണീന്ദ്രന്റെ 
കണ്‍മണി ഫോസ്ഫറസ്‌ പോലെ കത്തുന്നു. രണ്ട്‌ കവിള്‍ മോന്തിയപ്പോ 
ഴേയ്ക്ക്‌ ഇത്രയ്ക്കായോ? അവള്‍ പറഞ്ഞു “ കണ്ടിട്ടുതന്നെ തലചുറ്റാന്‍ തുട 
ങ്ങിയോ? ലേശം കിടക്കൂ, എല്ലാം നേരയാവും.” 

ചമേലി വീണ്ടും ഒരു സോഡാക്കുപ്പി തുറക്കാന്‍ ഭാവിച്ചു. മണ്ീന്ദ്രന്‍ 
കൈകൊണ്ട്‌ വിലക്കി. കസേരയുടെ കൈ പിടിച്ച്‌ എഴുന്നേറ്റ്‌ കൊണ്ട്‌ പറഞ്ഞു 
“കുറച്ചു വെള്ളം മതി.” 

“തരാം നില്‍ക്കൂ.” 

വെള്ളം കൊണ്ടുവരാന്‍ പോയി തിരിച്ചുവന്ന സമയം കൊണ്ട്‌ മണീ 
ന്ദ്രൻ മേശപ്പുറത്തു നിരത്തിയിരുന്ന ഫോട്ടോകളില്‍ നിന്ന്‌ ഒരെണ്ണം തിരഞ്ഞെ 
ടുത്ത്‌ തൃപ്തിപൂര്‍വ്വം കീശയില്‍ വച്ചു. ചമേലി ഗ്ലാസ്സ്‌ കയ്യില്‍ കൊടുത്തിട്ട്‌ 
ചോദിച്ചു “കണ്ടില്ലേ എല്ലാത്തിനേയും ഇവരേക്കാള്‍ ഞാനാവില്ലേ അഭിനയി 
ക്കാന്‍ ഭേദം? നിങ്ങളുടെ കഥ. നിങ്ങള്‍ ഒന്ന്‌ നിര്‍ബന്ധിച്ചാല്‍ അവര്‍ അനുസ 
രിക്കാതിരിക്കുമോ?” 

തിരിച്ചുപോന്ന സമയം ചമേലി ഡ്രൈവറെ വിളിച്ച വണ്ടി പുറത്തേയ്ക്കി 
റക്കാന്‍ പറയുന്നതിന്‌ ഭാവിച്ചു. മണീന്ദ്രന്‍ അത്‌ വിലക്കി. അയാളുടെ ലഹരി 
ഇറങ്ങി. ഒരു ടാക്സി അയാള്‍തന്നെ വിളിച്ചു പൊയ്ക്കോളും. അര്‍ധരാത്രിസ 
മയത്തെ തണുത്ത കാറ്റിന്റെ സ്പര്‍ശം കണ്ണിന്‌ കുളിര്‍ നല്‍കും. 


കിനുഗോയാല തെരുവ്‌ 109 


ഗ്യാസ്‌ ലൈറ്റിന്റെ താഴെനിന്ന്‌ മണ്ീന്ദ്രന്‍ കീശയില്‍ നിക്ഷേപിച്ചിരുന്ന 
ഫോട്ടോയെടുത്ത്‌ ഒരിക്കല്‍കൂടി നോക്കി. പല്ലുകള്‍ പല്ലുകളോടുരുമ്മുന്നു. 
എന്താണിത്‌. തണുപ്പുകൊണ്ടോ? അതിതിക്തമായ ഒരു ചിരിയാല്‍ മുഖം വികൃ 
തമായി. താന്‍തന്നെ കുടിക്കുമ്പോള്‍ യാതൊന്നും അറിയാന്‍ കഴിയില്ല. മറ്റൊരു 
കുടിയന്റെ മുമ്പില്‍ ചെന്ന്‌ നില്‍ക്കുമ്പോഴേ ശരിയായ രൂപം കാണാറാവുള്ളു. 
മണീന്ദ്രന്റെ ജീവിതത്തിലെ സമസ്ത അവലക്ഷണങ്ങളും ക്ഷുദ്രതകളും കയ്യി 
ലിരിക്കുന്ന ഒരു ഫോട്ടോയില്‍ പ്രതിഫലിക്കുന്നതുപോലെ തോന്നി. 

അന്നു കിനുഗോയാല തെരുവിലേയ്ക്ക്‌ തിരിയുന്ന അതേ സ്ഥാനത്ത്‌ 
രാത്രി അവസാനത്തെ യാമത്തോടടുക്കാറായപ്പോള്‍ ഇരുവശത്ത്‌ നിന്നും രണ്ട്‌ 
ടാക്സികള്‍ ഒരേ സമയംതന്നെ വന്നുനിന്നു. വാടകകൊടുത്ത്‌ മണ്ീന്ദ്രന്‍ 
തെറ്റുന്ന കാലുകള്‍വച്ച്‌ മുമ്പോട്ടുനീങ്ങി. പുറകെ ആരോ വരുന്നത്‌ അയാള്‍ 
അറിഞ്ഞില്ല. നിര്‍ജനമായ രാത്രി. ചെരുപ്പിന്റെ “ഖസ്‌ ഖസ്‌' ശബ്ദം പഴയ ഭവ 
നങ്ങളുടെ ചുമരുകളില്‍ ചെന്നലച്ച്‌ തിരിച്ചുവന്ന്‌ അയാളുടെ കാലുകളില്‍ 
തന്നെ ചുരുണ്ടുകിടന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. 

പുറകിലുള്ള നിഴല്‍ ഇതിനിടയ്ക്ക്‌ ഒന്നുകൂടി സ്പഷ്ടമായി മുമ്പിലേയ്ക്ക്‌ 
നീങ്ങിവന്നു. തിരിഞ്ഞുനോക്കി. പുറകില്‍ വന്നുകൊണ്ടിരുന്ന ഛായാമൂര്‍ത്തിക്ക്‌ 
മുഖം മറയ്ക്കാന്‍പോലും സാകര്യം കിട്ടാത്തവിധം അത്ത പെട്ടെന്നാണതു 
ണ്ടായത്‌. 

“നിങ്ങളോ” 

"ഞാന്‍ തന്നെ. പക്ഷെ നീ ഈ സമയത്ത്‌ എവിടെപ്പോയിവരുന്നു 
ശാന്തി?” 

മറുപടി പറയാന്‍ പുറപ്പെട്ട ശാന്തിയുടെ ശബ്ദം പുറത്തേയ്ക്ക്‌ വന്നില്ല. 
കടുത്ത ചില വാക്കുകള്‍ പറയാന്‍ മണ്ീന്ദ്രന്‍ ഒരുങ്ങുകയായിരുന്നു. എന്നാല്‍ 
ജീവനില്ലാത്ത ഒരു ചിരിയാണ്‌ പുറത്തേയ്ക്ക്‌ വന്നത്‌. ശാന്തിയുടെ പുറത്ത്‌ 
പതുക്കെ രണ്ടുകൊട്ട കൊട്ടിയിട്ട അയാള്‍ പറഞ്ഞു “പോകട്ടെ. കെട്ടിച്ചമച്ചു പറ 
യാന്‍ മിനക്കെടണ്ട. എനിക്കറിയാം.” 

ഗ്യാസിന്റെ വെളിച്ചത്തില്‍ മണീന്ദ്രന്‍ ശാന്തിയുടെ മുഖം ഉയര്‍ത്തിപ്പിടി 
ച്ചുകൊണ്ട്‌ പറഞ്ഞു “പക്ഷെ ചമേലി നിന്റെ ഫോട്ടോ മാത്രമേ കണ്ടുള്ളു. 
രക്തമാംസാദി നിര്‍മ്മിതമായ ദേഹം കണ്ടിട്ടില്ല. അതുകൊണ്ടാണ്‌ നിന്റെ അഭി 
നയകൌശലത്തിന്‌ സംശയം തോന്നിയത്‌. ഇന്ന്‌ ഈ ക്ഷണം ഈ നിലയില്‍ 
നിന്നെക്കാണുകയാണെങ്കില്‍ ചമേലിയുടെ അഭിപ്രായം മാറും. ലജ്ജ, ഭയം 
വെറുപ്പ്‌, അഭിമാനം, ക്ഷോഭം- എല്ലാത്തിന്റെയും ഇടകലര്‍ന്ന അഭിവ്യക്തി 
ഈ വിധം ഒരേ മുഖത്ത്‌ ഒരേ സമയം സാധിക്കണമെങ്കില്‍ ചമേലിക്ക്‌ ഏഴ്‌ 
ജന്മം പരിശീലിക്കേണ്ടിവരും. പക്ഷെ നീ സിനിമാതാരമാകാന്‍ അപേക്ഷിക്കു 
ന്നതിനെന്തിന്‌ പുറപ്പെട്ടു ശാന്തി? വേണ്ടവേണ്ട, ക്ഷമയും മാപ്പും ഒന്നും ആവ 
ശ്യമില്ല-"” രണ്ട്‌ കൈകൊണ്ടും ശാന്തിയെ പിടിച്ചു പൊക്കിക്കൊണ്ട്‌ മണീ 
ന്്രന്‍ പറഞ്ഞു “ഇന്ന്‌ സന്ധ്യാസമയമത്രയും തിയേറ്ററില്‍ കണ്ടു, ചമേലിയുടെ 
ഗൃഹത്തിലെ നാടകവും മോശമായില്ല. ഇനി ഇപ്പോള്‍ ഈ വെളുപ്പാന്‍കാ 
ലത്ത്‌ വഴിനടയ്ക്കുനിന്ന്‌ കൊണ്ട്‌ നാടകമാടാനോ കാണാനോ എനിക്ക്‌ മോഹ 
മില്ല. കണ്ടില്ലേ, ശരിക്ക്‌ കാല്‍കുത്തി നില്‍ക്കാന്‍ കഴിയുന്നില്ല. വാക്കുകളും 
പുറത്തേയ്ക്ക്‌ വരുന്നില്ല. വരു, വീട്ടില്‍പോകാം. 
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രണ്ടടി വച്ചിട്‌ വീണ്ടും നിന്നു മണ്ീന്ദ്രന്‍ “അതുമല്ല, ആര്‍ ആരോടാണ്‌ 
വിശദീകരണം ആവശ്യപ്പെടുക. കേള്‍ക്കട്ടെ. ഞാന്‍ നിന്നോടോ നീ 
എന്നോടോ, എന്റെ കുറ്റവും കുറച്ചൊന്നുമല്ല.” പറയുന്നതിനിടയ്ക്ക്‌ മണീ 
ന്ദ്രൻ ശാന്തിയുടെ ചെവിയിലേയ്ക്ക്‌ മുഖം അടുപ്പിച്ചു “അതിലും ഭേദം, വരു, 
നമുക്കിവിടന്ന്‌ ഓടിപ്പോകാം. നമ്മള്‍ എന്നും ഇങ്ങനെയായിരുന്നില്ലല്ലോ. 
ഇവിടെ വരുന്നതിനുമുമ്പിലത്തെ കാര്യംതന്നെയെടുക്ക്‌. ഇല്ലായ്മ മുമ്പും ഉണ്ടാ 
യിരുന്നു; എന്നാല്‍ ചൂറ്റിത്തിരിച്ച്‌ വീണ്ടും ഒറ്റവഴിക്ക്‌ കൊണ്ടുവന്ന്‌ മുഖത്തോട്‌ 
മുഖം നിര്‍ത്തുകയുണ്ടായിട്ടില്ല. ഈ തെരുവ്‌ നമ്മള്‍ രണ്ടുപേരെയും ഒടുക്കി 
ക്കളഞ്ഞു ശാന്തി। ഇവിടെ ആകാശമില്ല. ഇവിടെ ശാന്തമായി ജീവിക്കാന്‍ ഉപാ 
യമില്ല. ഈ സാഹചര്യത്തില്‍ നമ്മുടെ ചിന്തയും പ്രവൃത്തിയും എല്ലാം രോഗ 
ഗ്രസ്തമായിരിക്കുന്നു, രക്ഷപ്പെടണമെങ്കില്‍ ഈ തെരുവ വിട്ടുപോകണം. ഈ 
ക്ഷയരോഗത്തിന്‌ സ്ഥലപരിവര്‍ത്തനമല്ലാതെ പ്രതിവിധി വേറെയില്ല.” 

അവര്‍ പോയിക്കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ വഴിയരികിലുള്ള ഒരു ജനല്‍ വാതില്‍ 
പതുക്കെയടഞ്ഞു. അന്ധകാരമയമായ നാടകശാലയിലെ ഈ നിഭൃത 
ദൃശ്യത്തിന്റെ ഒരേയൊരു പ്രേക്ഷകന്റെ മുഖത്ത്‌ ഒരു ചെറുചിരി വിരിഞ്ഞു. 

ഇവരും പോകും. എന്നാല്‍ പോകട്ടെ. കൂട്ടംകൂട്ടമായി പ്രാവുകളെ പിടി 
ച്ചുകൊണ്ട്‌ വന്ന്‌ വളര്‍ത്തിയ ആള്‍തന്നെ ഓരോന്നായി അവയെ പറപ്പിച്ചുക 
ഞ്ഞു. ചിലപ്പോള്‍ ഈരണ്ടായി. പറപ്പിക്കട്ടെ. പക്ഷിയുടെ ഉടമസ്ഥന്‍ പറ 
പ്പിക്കും. കിനുഗോയാല തെരുവിലെ വെറുമൊരു സ്വര്‍ണ്ണപ്പണിക്കാരനന്‍ ഉതി 
ലൊന്നും പറയാനില്ല. അയാള്‍ നോക്കിനിന്ന്‌ ചിരിക്കുകമാര്രം ചെയ്യും. 
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എത്രയ്രെത നാളുകളായി ഈ തെരുവില്‍ വന്നു താമസം തുടങ്ങിയിട്ട്‌! 
എന്നിട്ടും ഇടയ്ക്കിടയ്ക്ക്‌ നീലയ്ക്ക്‌ താന്‍ ഇവിടെ ഒരു മറുനാട്ടുകാരിയാ 
ണെന്നു തോന്നിക്കൊണ്ടേയിരുന്നു. ഇങ്ങനെ സംഭവിച്ചുകൂടാ, ഇതൊക്കെ 
സ്വപ്നമാണോ! ഇങ്ങനെ എത്രയോ കഥകളില്‍ വായിച്ചിട്ടുണ്ട്‌, എത്രയോ 
നായികാനായകന്മാരുടെ അദൃഷ്ടത്തില്‍ വിചിത്രമായ ഇത്തരം അനുഭവങ്ങള്‍ 
ഉണ്ടായിട്ടുണ്ട്‌. വത്സരങ്ങള്‍ക്കുമേല്‍ വത്സരങ്ങള്‍ ഗഹനവിപിനങ്ങളില്‍ കഴി 
ച്ചുകൂട്ടുക, പര്‍വത ഗുഹകളില്‍, അല്ലെങ്കില്‍ മരീചികാതരംഗിതമായ മരുപ്ര 
ദേശങ്ങളില്‍. പെട്ടെന്ന്‌ ഉറക്കത്തില്‍ നിന്ന്‌ ഞെട്ടിയുണര്‍ന്ന്‌ നോക്കുമ്പോള്‍ 
' എല്ലാം ശ്രമമാണെന്ന്‌, മിഥ്യയാണെന്ന്‌ മനസ്സിലാവുക. ഒന്നും സംഭവിച്ചിട്ടില്ല, 
എത്രയ്യരെത വത്സരങ്ങള്‍ ദൂരദേശവാസത്തിനെത്തിയാലും ഒന്നുരണ്ട്‌ മണി 
ക്കൂര്‍ മാത്രമേ ഉറങ്ങുകയുണ്ടായുള്ളു., 

നീലയുടെ കാര്യത്തിലും അതുതന്നെയാവണം സംഭവിച്ചിട്ടുണ്ടായിരി 
ക്കുക. കിനുഗോയാല തെരുവില്‍ കിടന്നുറങ്ങിയാല്‍ പുലരുമ്പോള്‍ പോപ്പു 
ലര്‍ പാര്‍ക്കില്‍ പക്ഷിയുടെ മാറുപോലെ മൃദുലമായ കിടക്കയില്‍ കിട 
ക്കുകയാണ്‌. ഈ തെരുവിലെ പുകയും പൊടിയും ചണ്ടിപണ്ടാരങ്ങളത്രയും 
എല്ലാം സ്വപ്നത്തില്‍ക്കണ്ടവയായിരുന്നു. സ്വപ്നത്തില്‍ തന്നെ അവ ലയിച്ചു 
പോയി. ഈ തെരുവിനെപ്പോലെതന്നെയുള്ള മനുഷ്യരോ? അവരും സ്വപ്ന 
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കഥാപാത്രങ്ങളായിരുന്നു, സ്വപ്നത്തോടൊപ്പം നിഷ്ര്രമിച്ചു. പ്രമഥപോദ്ദാര്‍, 
ശാന്തി, മണ്ീന്ദ്രന്‍, സേവാസ്രതത്തിലെ യുവതികള്‍, ഇന്ദ്രജിത്‌, ഇവരെ ദുഃസ്വ 
പ്നത്തില്‍ കണ്ടുമുട്ടിയതായിരുന്നു നീല. സത്യത്തില്‍ ഇവരാരും അവളുടെ 
ജീവിതത്തില്‍ വരികയുണ്ടായിട്ടില്ല. 

കിടക്കയില്‍ കിടന്നുകൊണ്ടുതന്നെ നിശ്രാലസ്യം നീക്കും. കൈകള്‍ 
രണ്ടും പൊക്കി കഴിയുന്നതും നിവര്‍ത്തും, മുട്ടുകളുടെ ഞെട്ടിയൊടിയും വരെ. 
പിന്നെ ഇടതുകൈ നീട്ടി അടുത്തുള്ള ഫോണെടുക്കും. ഏട്ടത്തിയുടെ അച്ഛന്റെ 
വീട-അവര്‍ക്ക്‌ വിവരം നല്കണം. 

“ ഏട്ടത്തി, വൈകിയിട്ടുള്ള എന്‍ഗേജുമെന്റിന്റെ കാര്യം മറക്കണ്ട. എന്തു 
പറഞ്ഞു? സമയമില്ല? ഇതു കേമമായി! എന്തൊരു മനുഷ്യത്തിയാണ്‌ നിങ്ങള്‍! 
വാക്ക്‌ തന്നിട്ടിപ്പോള്‍- വലിയ ആള്‍തന്നെ മനനന്‍ കാറ്‌ കൊണ്ടുവരും ശരിക്ക്‌ 
മൂന്ന്‌ മണിക്ക്‌. നിങ്ങള്‍ ചെന്നില്ലെജ്കില്‍ പാവത്തിന്‌ വലിയ ദുഃഖം തോന്നും. 
എന്തു പറഞ്ഞു. ദുഃഖമുണ്ടാവില്ല, ഉള്ളാലെ സന്തോഷിക്കയേയുള്ളുവെന്നോ? 
ഈ വിധം ഉള്ള നേരമ്പോക്ക്‌ പറയരുത്‌ ഏട്ടത്തി! ഇത്‌ നല്ലതിനല്ല.” 

പക്ഷെ ശാന്തിയേടത്തിയോ? പ്രമഥ പോദ്ദാറോ? ശകുന്തളയോ, ഇന്ദ്ര 
ജിത്തോ? ഇവര്‍ എന്നെങ്കിലും നീലയുടെ ജീവിതത്തില്‍ നിന്ന്‌ മാഞ്ഞ്‌ 
പോകുമോ? വിശ്വാസം വരുന്നില്ലേ? 

ഇന്ദ്രജിത്തിന്റെ വാതില്‍ക്കല്‍ പതുക്കെ രണ്ടുതവണ മുട്ടി നീല. ആള്‍ 
അകത്തുണ്ട്‌ തീര്‍ച്ച. 

“വരൂ.” ഇന്ദ്രജിത്‌ എന്തോ എഴുതുകയായിരുന്നു. തലയുയര്‍ത്തി ചിരിച്ചു 
സ്വാഗതം പറഞ്ഞു അയാള്‍ “എപ്പോള്‍ വന്നു, കോളേജില്‍ നിന്ന്‌?” 

വാതില്‍ പതുക്കെയടച്ചു നീല ” പോയില്ലല്ലോ. കോളേജ രജിസ്റ്ററില്‍ നിന്ന്‌ 
പേര്‍ വെട്ടിക്കളഞ്ഞു.” 

” സംഗീത വിദ്യാലയത്തിലോ?” 

” അവിടെയും പോകുന്നില്ല. അറിയില്ലേ സ്കോളര്‍ഷിപ്പ്‌ നിര്‍ത്തിക്ക 
ളഞ്ഞു. 

ഇന്ദ്രജിത്തിന്റെ മുഖം അകൃത്രിമമായ ചിരികൊണ്ട്‌ തിളങ്ങി “നന്നായി. 
എന്റെ പഠിപ്പും അവസാനിച്ചു. നിങ്ങളുടേതും. 

നീലയുടെ ജിജഞാസാസൂചകമായ ദൃഷ്ടിയുടെ ഇംഗിതം മനസ്സിലാക്കിയ 
ഇന്ദ്രജിത്‌ മേശപ്പുറത്ത്‌ നിന്ന്‌ ഒരു കത്ത്‌ എടുത്തുകാട്ടി പറഞ്ഞു “അച്ചന്‍ 
എഴുതിയിരിക്കുന്നു. അച്ഛന്‌ പണത്തിന്‌ ബുദ്ധിമുട്ടുണ്ട്‌. പ്രാക്ടീസ്‌ മോശം. 
ഒന്നും ചെയ്യാതെ വെറുതെ കല്‍ക്കത്തയില്‍ താമസിക്കുന്ന പുര്രന്‌ ധൂര്‍ത്ത 
ടിക്കാന്‍ പണമയയ്ക്കുന്നതിന്‌ നിവൃത്തിയില്ല. വേഗം വല്ല ജോലിയും അന്വേ 
ഷിച്ചുകൊള്ളാന്‍ ഉപദേശിച്ചിരിക്കുന്നു " 

ഒന്നു നിര്‍ത്തിയിട്ട്‌ വീണ്ടും തുടര്‍ന്നു “അച്ഛനെ കുറ്റപ്പെടുത്തുന്നില്ല. 
പക്ഷെ ഞാനിപ്പോള്‍ എന്തുചെയ്യും? വിധിയെന്ന്‌ ആള്‍ പിറന്ന ദിവസം കപാ 
ലത്തില്‍ എഴുതിവിട്ടവണ്ണം എല്ലാം നടക്കും എന്നുവച്ച്‌ ഇത്രനാളും നിശ്ചിന്ത 
നായി രുന്നു. ഇപ്പോള്‍ക്കാണുന്നു- ആ ശിരോലിഖിതത്തിന്റെ ശുദ്ധപാഠം 
ഉദ്ധരിക്കുന്നതിനു പോലും കുറെ ഓടിനടക്കേണ്ടതായി വന്നിരിക്കുന്നു. 
പുസ്തകഭാഷയില്‍ പറഞ്ഞാല്‍ ജീവിതസമരം. വാക്കുകേള്‍ക്കാന്‍ നല്ല അന്ത 
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സ്സുണ്ട്‌. പക്ഷെ അതിന്റെ രൂപം മഹാ അശ്രീകരമാണ്‌ നീഷേ! അതിനര്‍ഥം 
പടികള്‍തോറും അപേക്ഷയുമായി കയറിയിറങ്ങുക-അപേക്ഷ സ്വീകരിക്കാതെ 
വരിക. തീരെ അയോഗ്യരുടെ മുമ്പില്‍പോലും തലകുനിക്കുക. ചപ്രത്തല 
മുടി, ശുഷ്കിച്ച മുഖം, ഒട്ടിയ വയര്‍- ഇനിയും കേള്‍ക്കണോ വര്‍ണ്ണന?" 

നീലയുടെ മടിയില്‍ തലവച്ച്‌ “കിടന്നു ഇന്ദ്രജിത്‌. രണ്ടുകണ്ണുകളിലും 
ശ്രുതരക്തചഞ്ചലമായ രണ്ട്‌ കൈകള്‍. പതുക്കെപ്പതുക്കെ ഇന്ദ്രജിത്‌ ആ കൈ 
പിടിച്ച്‌ ചെറുനിശ്വാസം ഉല്‍ഗമിക്കുന്ന മൂക്കില്‍വച്ചു. പിന്നെ കുറച്ചുകൂടി ചുവ 
ട്ടിലേയ്ക്ക്‌ വലിഞ്ഞു നനഞ്ഞ രണ്ടുചുണ്ടുകളില്‍ വളരെ നിമിഷങ്ങളോളം 
പിടിച്ച്‌ വച്ചശേഷം പറഞ്ഞു “എന്തൊരു ആശ്വാസം!” 

ആ രണ്ട്‌ വാക്ക്‌ ഉച്ചരിച്ചതില്‍ ഏതോ ഒരു തരം പ്രശാന്തമായ പരി 
തൃപ്തി അടങ്ങിയിരുന്നു. നീലയുടെ ഹൃദയം തൊട്ട്‌ കാലിന്റെ നഖം വരെ 
ഒരു കുടിലമായ വിറ കയറിയിറങ്ങിപ്പോയി. പെട്ടെന്ന്‌ എന്തോ മറന്നു പോയ 
ഒരു കാര്യം ഓര്‍ത്താലെന്നപോല്ലെ ഞെട്ടി, ഒപ്പം തന്നെയെന്ന്‌ പറയാം. അവള്‍ 
പറഞ്ഞു ” ശാന്തിയേട്ടത്തിയും മറ്റും പോകുകയാണെന്ന്‌ കേട്ടു.” 

ഇന്ദ്രജിത്‌ കണ്ണുതുറന്ന്‌ നോക്കി “ശരിയാണോ? ഞാനൊന്നും കേട്ടില്ല 
ല്ലോ. അപ്പോള്‍ ഒന്നുകൂടി വിഷമമായി. ശാന്തി എന്തൊക്കെയായാലും ഉതു 
വരെ 'മീല്‍സ്‌' തരുന്നത്‌ നിര്‍ത്തുകയുണ്ടായില്ല. ഇനി തൊട്ട്‌ ഹോട്ടലില്‍ പോയി 
“ധര്‍ണ ' നടത്തേണ്ടിവരും.” 

ഇന്ദ്രജിത്തിന്റെ സ്വരത്തില്‍ വിനോദമല്ലാതെ മറ്റൊന്നുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. 
എന്നിട്ടും പതുക്കെപ്പതുക്കെ കൈ വലിച്ചെടുത്തു, സ്വരത്തില്‍ എന്തും ഉണ്ടാ 
യിരുന്നു കൊള്ളട്ടെ, ഇന്ദ്രജിത്തിന്റെ മുഖം വിളര്‍ത്തു പോയിരുന്നു. അത്‌ 
നീല കണ്ടുപിടിച്ചു. കേവലം ഹോട്ടലില്‍ ഉണ്ണേണ്ടതായി വരുമെന്നോര്‍ത്ത 
മാത്രയില്‍ മുഖം ഇങ്ങനെ വാടുമോ? 

“ഞാന്‍ പോകട്ടെ” അവള്‍ പതുക്കെ പറഞ്ഞു “അമ്മയ്ക്ക്‌ സുഖമില്ല. 
ഒറ്റയ്ക്കേയുള്ളു.” 

ഇന്ദ്രജിത്തിന്റെ ചെവിയോളം ഈ പറഞ്ഞത്‌ എത്തിയോ ആവോ? 
അയാള്‍ ചോദിച്ചു "അവര്‍ എപ്പോഴാണ്‌ പോകുന്നത്‌?” 

“അടുത്തുതന്നെ. എന്നെന്ന്‌ കൃത്യം പറയാനരുത്‌. എന്നാലും ശാന്തി 
യേടത്തി സാമാനങ്ങള്‍ പെറൂക്കികെട്ടുന്നതുകണ്ടു” 

ഇന്ദ്രജിത്തിന്റെ തല ഇറക്കിവച്ച്‌ നീല പതുക്കെയെഴുന്നേറ്റു. വാതില്‍ക്ക 
ലോളം ചെന്ന്‌ വീണ്ടും ഒന്നു തിരിഞ്ഞുനോക്കി. അയാള്‍ നിഷപന്ദം കിട. 
ക്കുന്നു. നീല പുറത്തുവന്ന്‌ വാതില്‍ ചാരി. 

അപ്പോള്‍ തൊട്ട്‌ കണ്ണടച്ചുകിടന്ന ഇന്ദ്രജിത്‌ അരമണിക്കൂര്‍ കഴിഞ്ഞാണ്‌ 
കണ്ണുതുറന്നത്‌. വാതില്‍ പുറത്തുനിന്ന്‌ ആരോ തുറന്നു എന്നു തോന്നി. തുരു 
മ്പുപിടിച്ച വിജാഗിരി ചെറിയ ശബ്ദമുണ്ടാക്കി. ആരോ അകത്ത്‌ കടന്നെന്ന്‌ 
തോന്നി അയാള്‍ക്ക്‌ “ആരത്‌?” 

പെട്ടെന്ന്‌ ആരോ കെടാറായ മട്ടില്‍ നിന്നിരുന്ന ഹരിക്കേന്‍ ലാമ്പ്‌ നീട്ടി. 
അപ്പോള്‍മാത്രം തുറന്ന കണ്ണില്‍ വെളിച്ചം കുത്തി വേദനിപ്പിച്ചു. അയാള്‍ കണ്ണു 
തിരുമ്മി വീണ്ടും നോക്കി- ശാന്തി! പ്രഥമ സുര്യോദയത്തിന്റെ നിറം നെറ്റി 
യിലെ വലിയ പൊട്ടിന്‌- ഇളം നീല സാരിയുടെ അവഗുണ്ഠനം ആകാശം 
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പോലെ അവനതം. രണ്ട്‌ കണ്‍മണികളിലും വേഗം വിലയിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന 
രാത്രിയുടെ അവസാനകാലത്തെ ഇരുട്ടിന്റെ അനുരണനം. ഇന്ദ്രജിത്‌ മുഗ്ധ 
നായി നോക്കിയിരുന്നു. 


എന്നാലും ഇത്‌ സാന്നിധ്യം മാത്രം-സ്പര്‍ശമല്ല. അല്പംമുമ്പ്‌ അയാളെ 
നിര്‍ബന്ധമായി വലയം ചെയ്തുകൊണ്ട്‌ മറ്റൊരാളും ഇവിടെ ഉണ്ടായിരുന്നു. 
അയാളുടെ കൈ പിടിച്ച്‌ കളിക്കയും ഉണ്ടായി ഇന്ദ്രജിത്‌. ചിതറിക്കിടന്നി 
രുന്ന തലമുടിയില്‍ കൈവയ്ക്കുകയുണ്ടായി. ജ്രശുഷകമായ കപോലത്തില്‍, 
പിപാസാതപ്തമായ ചുണ്ട്‌. എന്നാലും അപ്പോൾ ഈ വിധം ആപാദചുൂഡ 
മൊരു ചാഞ്ചല്യം അനുഭവപ്പെട്ടില്ല. ന്രമവും ശാന്തവും ആര്‍ദ്രവുമായ ഒരനുഭൂ 
തിയാല്‍ ദേഹവും മനവും അച്ഛന്നമാവുകയേചെയ്തുള്ളു. 

എന്നാല്‍ ഏത്‌ നിമിഷത്തിലാണോ ശാന്തി വന്നത്‌, അതിനെ നാട നീട്ടി 
ക്കത്തിച്ച ഹരികേന്‍ ലാമ്പിന്റെ ശിഖകൊണ്ട്‌ ആലോകിതമായ നിമിഷവുമായി 
ഒന്നു തുലനം ചെയ്താലോ? എല്ലാം കീഴ്മേല്‍ മറിയുന്നു. ഉണങ്ങിയ പുല്‍ക്കെ 
ട്ടില്‍ പെട്ടെന്ന്‌ തീ പിടിച്ചപോലെ. തിരകള്‍ക്കുമേല്‍ തിര വന്നടിച്ചു ചേത 
നയെ തെറ്റിച്ചുകളയുന്നു. തലയുയര്‍ത്തി നോക്കുവാന്‍ കഴിയുന്നില്ല. ഈ തിര 
കടന്നു പോകുന്നത്‌ ലവണമയമായ ഒരു സ്വാദ്‌ ബാക്കിവച്ചിട്ടാണ്‌. രോമാഞ്ച 
പൂര്‍വ്വമായ സ്വേദം. 

ശാന്തി തന്റെ മുറിയില്‍ വന്നിട്ട്‌ വളരെ നാളായെന്ന കാര്യം ഇന്ദ്രജിത്‌ 
മറന്നിരിക്കുന്നു. ശാന്തി അയാള്‍ക്ക്‌ പ്രായം തികയാത്ത ഒരു ബാലനേക്കാള്‍ 
വലിയ സ്ഥാനമൊന്നും കൊടുക്കയുണ്ടായിട്ടില്ല. അയാളെ അതിനിഷ്ഠുരമാം 
വിധം, മദ്യമൊഴിഞ്ഞ ചഷകംപോലെ വലിച്ചെറിഞ്ഞു. അയാള്‍ പറഞ്ഞു 
"വളരെ നാളായല്ലോ വന്നിട്ട്‌.” 

"വളരെനാളായി” ശാന്തി പറഞ്ഞു. ഇന്ദ്രജിത്തിന്റെ ശബ്ദം തകര്‍ന്ന 
പോലെ തോന്നിയെങ്കില്‍ ശാന്തിയുടേത്‌ മുഴങ്ങുന്നതുപോലെ. 

"നിങ്ങളൊക്കെ പോകുകയാണെന്ന്‌ കേട്ടു.” 

"അതെ." ശാന്തി പറഞ്ഞു “അത്‌ പറയാന്‍തന്നെയാണ്‌ വന്നത്‌. നിങ്ങളും 
ഇല്ലേ?” 

“ഇല്ല. ഞാന്‍ ഇനി എങ്ങോട്ട്‌?” 

ശാന്തി ചിരിച്ചു “മനസ്സിലായി. ഈ വീടുവിട്ട്‌ പോകാന്‍ നിങ്ങള്‍ക്കിഷ്ട 
മില്ല. കിനുഗോയാല തെരുവിലെ ഈ തരുണ്ട നിലവറ നിങ്ങള്‍ക്കിത്ര ഇഷ്ട 
മായോ?” 

" ഇഷ്ടമായിട്ടല്ല. നിങ്ങളോട തര്‍ക്കിക്കാന്‍ ഞാന്‍ വിചാരിക്കുന്നില്ല. ശാന്തി! 
പക്ഷെ ഇഷ്ടുമായില്ലെങ്കിലും ഇഷ്ടമാണെന്ന്‌ നടിക്കേണ്ടിവരും. ഈ തെരുവിനെ 
ഞാന്‍ ഇഷ്ടപ്പെടുന്നതും ആ നിലയ്ക്കു മാത്രം.” 
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അലപം നിര്‍ത്തിയിട്ട്‌ ഇന്ദ്രജിത്‌ തുടര്‍ന്നു “അതുമല്ല, നിങ്ങളുടെ പുറകെ 
പുറകെ ഞാന്‍ എവിടെയൊക്കെ വരും? നിങ്ങള്‍ക്ക്‌ ഒരു പക്ഷെ നഗരത്തിന്റെ 
തെക്കന്‍ പ്രദേശത്ത്‌ ശാന്തവും സ്വച്ചവുമായ ഒരു കോട്ടേജ്‌ കിട്ടിക്കാണും 
പാര്‍ക്കാന്‍. നിലയും പേരുമുള്ള ഭര്‍ത്താവ്‌. വിപുലമായ സാഹചര്യങ്ങള്‍. അവി 
ടെയും ഞാന്‍ കൂട്ടത്തില്‍ ചുറ്റിപ്പറ്റി നിന്നാല്‍ ആര്‍ക്കും അത്‌ രസിക്കില്ല ശാന്തി. 
അത്‌ അധികാരപ്രവേശനമാർയേ കണക്കാക്കപ്പെടുകയുള്ളു. ഞാന്‍ നിങ്ങള്‍ക്ക്‌ 
കഴിഞ്ഞകാലം മാത്രം ശാന്തി! നീന്റെ തുണിത്തുമ്പിലോ കാഷ്‌ ബോക്സിലോ 
ഒറ്റ പൈസപോലും ഇല്ലാതിരുന്ന ഈ തെരുവിലെ ജീവിതചരിത്രമേ എന്നെ 
ക്കാണുമ്പോള്‍ നിങ്ങള്‍ക്ക്‌ ഓര്‍ക്കാന്‍ കഴികയുള്ളു- പണംവച്ച്‌ ശീട്ടുകളിച്ചി 
രുന്ന കാലങ്ങളേ മനസ്സിലുദിക്കുള്ളു.” 

ശാന്തി ചിരിച്ചു “എന്നാല്‍ വരണമെന്നില്ല. പക്ഷെ ഞാന്‍ പറഞ്ഞപ്പോള്‍ 
'ഇധ്തയ്ക്കൊന്നും ആലോചിക്കയുണ്ടായില്ല. വലിയ ഒരു വീടാണ്‌ കിട്ടിയിരി 
ക്കുന്നത്‌. പത്തുപ്രന്തണ്ട്‌ മുറികള്‍- ഒരെണ്ണത്തില്‍ നിങ്ങള്‍ക്ക്‌ സുഖമായും 
സ്വൈരമായും കഴിഞ്ഞുകുടുവാന്‍ കഴിയും. ഇവിടെ നിങ്ങള്‍ അരിഷ്ടിക്കുക 
യാണ്‌ ഞന്ദ്രജിത്‌. ഈ വൃത്തികെട്ട്‌, വേണ്ട്ര്ത കാറ്റ്കടക്കാത്ത ഇടത്ത്‌ നിര 
ന്തരം തടവ്‌-ഇതിനെ ജീവിതമെന്നു വിവരിച്ചുകൂട.” 


“ഞാന്‍ ജീവിക്കാന്‍ ആഗ്രഹിക്കുന്നുമില്ല.” ഇന്ദ്രജിത്‌ കണ്ണടച്ചുകൊണ്ടു 
പറഞ്ഞു. 

അനേകം നിമിഷങ്ങള്‍ക്കുശേഷം കണ്ണ്‌ തുറന്നു. ശാന്തി പോയിക്കഴി 
ഞ്ഞിരിക്കുന്നു. പോയ സമയം വാതീല്‍ ചേര്‍ത്തടയ്ക്കുകപോലും ചെയ്തില്ല. 
'അഹൃതം' നിറഞ്ഞ അങ്കണത്തിലെ ഓടയില്‍ നിന്ന്‌ തുളച്ചുകയറുംവിധം 
കുളിര്‍ കയറ്റുന്ന കാറ്റും കൂട്ടത്തില്‍ ഛര്‍ദിയുണ്ടാക്കുന്ന ദുര്‍ഗന്ധവും ആര്‍ത്തു 
കയറുന്നു. ഏത്‌ മുറിയില്‍ ആരായിരിക്കാം കരിയടുപ്പ്‌ കത്തിക്കുന്നത്‌. മൂറി 
പുകകൊണ്ട്‌ നിറഞ്ഞിരിക്കുന്നു. 


മനസ്സാകെ വിഷം കയറിയമാതിരിയായി ഇന്ദ്രജിത്തിന്‌. ഇതാണ്‌ ശാന്തി. 
നന്നായി, പൊയ്ക്കളഞ്ഞല്ലോ. എന്തൊരഹങ്കാരിണി, അന്തഃസാരശുന്യ. 
പെട്ടെന്ന്‌ ഇന്ദ്രജിത്‌ കണ്ടുപിടിച്ചു താന്‍ ശാന്തിയെ വെറുക്കുന്നുവെന്ന്‌. അവ 
ളുടെ നാട്യവും നടപ്പും സംസാരവും എല്ലാം അപഹാസവും മുള്ളും നിറഞ്ഞ്‌ 
അതിവികൃതം. ആ രൂപം കണ്‍മുമ്പില്‍ കിടന്നുതുള്ളി-എത്ര സ്ഥൂലം, എത്ര 
അരോചകം! ഈ പണത്തിനുവേണ്ടി പേപിടിച്ചു നടക്കുന്ന പെണ്ണ്‌ അയാളെ 
വഞ്ചിക്കുകയേ ചെയ്രിട്ടുള്ളു. ഇന്ദ്രജിത്തിനോട്‌ ഒരു തുള്ളി കരുണപോലും 
ഇല്ലാത്ത ആ സ്ത്രീയെ അയാള്‍ക്ക്‌ അവസാനം വെറുക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞു--അ 
ക്കാര്യം ഓര്‍ത്തപ്പോള്‍തന്നെ അയാളുടെ മനസ്സിലെ താപം കുറച്ചൊക്കെ 
തണുത്തു. 

നാളെത്തന്നെ അവര്‍ പൊയ്ക്കളയും, നന്നായി. ഇത്രവേഗം ബാധയൊ 
ഴിഞ്ഞുവല്ലോ. ശാന്തി അയാളെ പരിത്യജിച്ചു. പക്ഷേ അയാള്‍ നിരാശ്രയനല്ല. 
നീലയുണ്ട്‌. ഈ കാര്യം ശാന്തിയുടെ മുഖത്തുനോക്കി പറയാന്‍ കഴിഞ്ഞിരു 
ന്നെങ്കില്‍। നീലയും ശാന്തിയും. രണ്ടുപേരും എവിടെ നില്‍ക്കുന്നു. ഗംഭീര 
മായ അനുഭൂതിയാല്‍ അയാളുടെ ഹൃദയം നിറഞ്ഞു. നീല രക്ഷിച്ചു. . മിക്ക 
വാറും സ്വല്പഭാഷിണിയായ ഈ യുവതിയുടെ മമതാസ്നിഗ്ദ്ധമായ കണ്ണു 
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കള്‍ക്ക്‌ എതിരില്ല. നീലയെ താനിത്ര സ്നേഹിക്കുന്നുവെന്നും ശാന്തിയെ വെറു 
ക്കുന്നുവെന്നുമുള്ള സത്യം ഇതുവരെ താന്‍തന്നെ അറിയാതിരുന്നതെന്തു 
കൊണ്ട്‌? നീലയുടെ സഹായത്തോടെ ഇന്ദ്രജിത്‌ ജീവിക്കും. ഒന്നും നഷടപ്പെ 
ട്ടില്ല, ഒന്നും കൈവിട്ടു പോയിട്ടില്ല. ഇപ്പോഴുമുണ്ട്‌ അനന്തമായ ഭാവി മുമ്പില്‍. 

എഴുന്നേറ്റ്‌ വാതിലടയ്ക്കാന്‍ ചെന്നു - ശാന്തിയുടെ മുറിയില്‍നിന്ന്‌ 
വാതില്‍ പൊളിയിലൂടെ തീര്വമായ ഒരു രശ്മി കഠാരിപോലെ കണ്ണില്‍ വന്നു 
തറച്ചു. മുറിയില്‍ പെട്ടി വലിച്ചുവയ്ക്കുന്ന ശബ്ദം. അവരുടെ യാത്രയ്ക്കുള്ള 
ഏര്‍പ്പാടുകള്‍ മിക്കവാറും പൂര്‍ത്തിയായി എന്നുവേണം കരുതാന്‍. 

ഇന്ന്‌ ഇത്ര ഒച്ചയും പ്രകാശവുമുള്ള മുറി നാളെ കാലിയാവും. ഓര്‍ത്ത 
പ്പോള്‍ ഇന്ദ്രജിത്തിന്റെ മനസ്സ്‌ ഉത്സാഹശുന്യമാകാന്‍ തുടങ്ങി. നാളെ ഈ 
നേരം ആ മുറി അന്ധകാരഭീകരമാവും. യാതൊരു അനക്കവും ഉണ്ടാവില്ല. 
സമാധി തുല്യം നിശ്ശൂബ്ദബധിരമായ പരിവേഷത്തില്‍ ഒറ്റയ്ക്ക്‌ ഈ മുറിയില്‍ 
എങ്ങനെ താമസിക്കുമെന്ന്‌ ഓര്‍ത്തപ്പോള്‍ ദേഹം ഒന്നു വിറച്ചു. ഇക്കഴിഞ്ഞ 
ഏതാനും ദിവസം അവരുമായി വിശേഷിച്ച്‌ ഒരു സമ്പര്‍ക്കവും ഉണ്ടായിരു 
ന്നില്ല. കൃത്യസമയം ആഹാരം എത്തും. അതല്ലാതെ അവള്‍ എപ്പോള്‍ വരുന്നു, 
പോകുന്നുവെന്ന്‌ യാതൊരു പിടിയും കിട്ടിയിരുന്നില്ല. കണ്ണിനു മുമ്പിലില്ല, 
എന്നാലും ഉണ്ടെന്ന ബോധം. ശാന്തി ഇവിടെത്തന്നെ ഉണ്ടെന്ന അനുഭൂതി. 

നന്നായി. നാളെത്തൊട്ട്‌ ഈ അനുഭൂതിയും ഇല്ലാതാവും. തികച്ചും പുതി 
യത്‌, കഴുകിത്തെളിഞ്ഞ നിലത്ത്‌ പുതിയതായി എഴുതിയ കളം. എന്നിട്ടും 
രത ഉത്സാഹശുന്യത എന്തുകൊണ്ട്‌! ആരെയാണോ കാണാന്‍ തോന്നാത്തത്‌, 
ആരുടെ നടപ്പും തരിപ്പും സംഭാഷണവുമാണോ അരോചകമായി തോന്നു 
ന്നത്‌ അയാളുടെ ആസന്ന വിരഹം ഓര്‍ക്കുമ്പോള്‍ പോലും എന്താണ്ത 
തളര്‍ച്ച! 

ചെറിയൊരു “കാറ്റു വീശിയപ്പോള്‍ അവരുടെ വാതിലിന്റെ പൊളി ഒന്നു 
കൂടി വലിയതായി. അതോടെ പ്രകാശനാളം നൂറിരട്ടി ശക്തിവച്ച അയാളുടെ 
മുഖത്തു വീണു കണ്ണുപൊള്ളിച്ചുകളഞ്ഞു. വാതില്‍ക്കല്‍ നേരത്ത അതേ 
കര്‍ട്ടന്‍. ഇന്്രജിത്തിന്നറിയാം ശാന്തിയുടെ ഒരു പഴയ സാരികൊണ്ടുള്ളതാണ്‌ 
ആ കര്‍ട്ടന്‍. പെട്ടി തുറക്കുന്നു, തുണികള്‍ കുത്തി നിറയ്ക്കുന്നു, താക്കോല്‍കുൂട്ട 
ത്തിന്റെയോ അതോ വളകളുടെയോ കിലുക്കാ. ഇന്ദ്രജിത്‌ സമ്മോഹിതനെ 
പ്പോലെ നോക്കിനിന്നു. 

ശാന്തിയെ അയാള്‍ ഇപ്പോഴും സ്നേഹിക്കുന്നു. ആരെയെങ്കിലും ഇഷ്ട 
പ്പെടാ൯ കഴിഞ്ഞില്ലെങ്കിലും സ്നേഹിക്കാന്‍ കഴിയുമെന്ന്‌ അയാള്‍ക്ക്‌ ആദ്യ 
മായി അറിയാന്‍ കഴിഞ്ഞു. 

രാത്രി കുറെയേറെയായപ്പോള്‍ ഒരിക്കല്‍ക്കൂടി വാതില്‍ തുറന്നു. ഇന്ദ്ര 
ജിത്തിന്നറിയാം ആരാണെന്ന്‌. ഇപ്പോള്‍ വന്ന ആള്‍ വന്ന ഉടന്‍ ഹരികേനിന്റെ 
തിരിനീട്ടുകയില്ല. ഇയാളുടെ തുണിത്തുമ്പില്‍ താക്കോല്‍ കൂട്ടമില്ല. രണ്ടു കൃശ 
ഹസ്തങ്ങളില്‍ കിലുങ്ങുവാന്‍ വളകളില്ല. അനക്കം കേള്‍പ്പിക്കാതെയാണ്‌ 
വരവ്‌. അനുഭവം-വെറും അനുഭവംകൊണ്ടാണ്‌ കിടക്കയെവിടെയെന്ന്‌ മന 
സ്സിലാക്കുക. നേരെ ചെന്ന്‌ കട്ടിലിനരികില്‍ നില്‍ക്കും. ഗ്രന്ദജിത്തിന്നറിയാം. 
ആരാണനതെന്ന്‌. 
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രണ്ടു കൈകൊണ്ടും കൃതജ്ഞതാസൂചകമായി ചുറ്റിപ്പിടിച്ച്‌ അയാള്‍ 
അവളെ അടുക്കലേയ്ക്കടുപ്പിച്ചു. ചെവിയില്‍ മുഖംവെച്ചു പറഞ്ഞു “ശാന്തി 
വന്നിരുന്നു. നീ ശരിയാണു പറഞ്ഞത്‌. അവള്‍ നാളെ പോകും. പത്തുപ്രന്തണ്ടു 


മ്‌ 3 


മുറികള്‍-അവള്‍ പറഞ്ഞതാണ്‌. പോകട്ടെ, നീ വരാതിരിക്കരുത. 
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പിറ്റേദിവസം ഇന്ദ്രജിത്‌ വളരെ വൈകിയാണ്‌ ഉണര്‍ന്നത്‌. കുട്ടിക്കാലത്ത്‌ പല 
പ്പോഴും ഇങ്ങനെ പതിവുണ്ടായിരുന്നു. രാത്രിമുഴുവന്‍ 'യാത്രാഗാനം' (പരാ 
ണിക നൃത്തനാടകം) കേട്ടിരുന്ന്‌ വെളുപ്പിന്‌ തിരിച്ചുവന്ന്‌ വളരെനേരം കിട 
ന്നുറങ്ങും. ഉറക്കമുണരുമ്പോള്‍ ദേഹമാകെ വേദനതോന്നും, മുഖവും കണ്ണും 
ചുകന്നിരിക്കും. ഉറക്കമിളച്ച ക്ഷീണം നീങ്ങിയിട്ടുണ്ടാവില്ല. 

ഇന്നും അതേ വിധത്തിലുള്ള അനുഭവം. ഇന്ന്‌ രാത്രിമുഴുവന്‍ ആരോ 
ഈ മുറിയില്‍ വന്നും പോയും കൊണ്ടിരുന്നു. ഇപ്പോള്‍ അതൊക്കെ സ്വപ്നം 
പോലെ തോന്നുന്നു-തലയിണയില്‍, ഇന്ദ്രജിത്തിന്റെ തലയിണയില്‍തന്നെ 
എണ്ണയുടെ നേര്‍ത്ത ഒരു സൌരഭം കലര്‍ ന്നിരിക്കുന്നു. ഈ എണ്ണ ഇന്ദ്രജിത്‌ 
ഇതുവരെ തേച്ചിട്ടില്ല. ചെറിയ ഒരു പൊട്ട്‌ അസ്തമിക്കാറായ ച്ന്്രനെപ്പോലെ, 
തലയിണയില്‍ നിന്നു ഉരുണ്ട വിരിപ്പില്‍ വീണുകിടക്കുന്നു. അലസമായ വിര 
ലുകള്‍കൊണ്ട്‌ ഇന്ദ്രജിത്‌ അതു പൊക്കിയെടുത്ത്‌ കൌതുകപൂര്‍വ്വം അതു 
കണ്ണോടടുപ്പിച്ച്‌ നോക്കുവാന്‍ തുടങ്ങി. 

ആ പൊട്ടിന്റെ ഉടമസ്ഥ പുലരാറായപ്പോള്‍ നിശ്ശബ്ദം കിടക്കയില്‍ നിന്നെ 
ഗുന്നേറ്റ്‌ താഴെയിറങ്ങി. സാവധാനം കൈ നീട്ടി തലയ്ക്കലുള്ള ജനല്‍ തുറന്നു. 
ഒരുകൂട്ടം തണുത്ത കാറ്റും പുലരൊളിയും അകത്തേയ്ക്കു കടന്നു. ഈ തെരു 
വില്‍ ഇതൊരാശ്ചര്യമാണ്‌. ചുറ്റും ഇത്രയേറെ നിഷ്‌കര്‍ഷ. നിഷേധങ്ങളുടെ 
ചുവരുകള്‍. എന്നിട്ടും കാറ്റിന്റെയും വെളിച്ചത്തിന്റെയും വാറ്റു പ്രയോഗം 
ഇവിടെ നടക്കുന്നു. ലേശം ഇട കിട്ടിയാല്‍ കാറ്റ്‌ ഇവിടെക്കടന്നുവരും, ഒരു 
പൊളി കണ്ടാല്‍ വെളിച്ചം നൂഴ്ന്നു കടക്കും. അതുമുതല്‍ ഇന്ദ്രജിത്‌ മയക്കി 
യിട്ടവനെപ്പോലെ കിടന്നുറങ്ങുകയായിരുന്നു. തലയ്ക്കലെ ജനല്‍ തുറക്കാന്‍ 
പുറപ്പെട്ടപ്പോള്‍ കൈ നീട്ടി സാരി പിടിച്ചു വലിക്കാന്‍ നോക്കിയെങ്കിലും ഉറ 
ക്കംകൊണ്ടു അവശമായ കൈ അവിടത്തോളം എത്തിയില്ല. 

കൂജയില്‍ വെമള്ളമുണ്ടായിരുന്നു. ഓടയുടെ അടുക്കല്‍ചെന്ന അയാള്‍ 
മുഖത്തു ' വെള്ളം തളിച്ചു. പിന്നെ ഷേവ്‌ ചെയ്തു. പുറത്തേ യ്ക്കു പോക 
ണം. മണി എത്രയായിക്കാണും? പത്ത്‌? പതിനൊന്ന്‌? മുറിയാകെ നിഴല്‍തന്നെ 
നിഴല്‍. തിളക്കമറ്റ വെളിച്ചത്തില്‍ പകലിന്റെ വയസ്സു നിര്‍ണ്ണയിക്കുക ഞെരുക്കം. 

പുറത്തേയ്ക്കിറങ്ങി കോണിച്ചോട്ടിലുള്ള മുറിയിലേയ്ക്കു നോക്കിയ 
പ്പോള്‍ ഇന്ദ്രജിത്തിന്റെ കണ്ണുകള്‍ തറഞ്ഞുനിന്നു. പുറത്തുനിന്നു ചങ്ങലയിട്ടി 
രിക്കുന്നു. കുറ്റിയില്‍ വലിയ ഒരു താഴു തുൂങ്ങിക്കിടക്കുന്നു. 

അപ്പോള്‍ അവള്‍ പൊയ്ക്കളഞ്ഞു. 

ഒടുവില്‍ അവള്‍ പോവുകയുണ്ടായില്ല. ശാന്തി അഭിപ്രായം മാറ്റും എന്ന്‌ 
അതിരഹസ്യമായ വിധം ക്ഷീണിച്ച ഒരു പ്രതീക്ഷ താന്‍ മനസ്സില്‍ വച്ചു പോറ്റി 
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യിരുന്നുവെന്ന്‌ ഇപ്പോഴാണ്‌ ഇന്ദ്രജിത്‌ അറിഞ്ഞത്‌. രണ്ടു കണ്‍പോളകളും 
എരിയുന്നതുപോലെ തോന്നി. ഇത്ര നീചയോ, ഇത്ര സ്വാര്‍ഥിയോ ശാന്തി? 
കള്ളനെപ്പോലെ ഓടിപ്പൊയ്ക്കളഞ്ഞു-പോയ സമയം ഒന്നു പറയുകപോലും 
ഉണ്ടായില്ല. ഉള്ളില്‍ അളവറ്റ അഭിമാനം വളര്‍ന്നു. ശാന്തി പോയതില്‍ വിശേ 
ഷിച്ചൊന്നും തന്നെ ഉണ്ടായില്ല എന്ന പോലെ. പോയ സമയം പറഞ്ഞിട്ടുപോ 
യിരുന്നെങ്കില്‍ തനിക്ക്‌ ഒരു ക്ഷോഭവും ഉണ്ടാകുമായിരുന്നില്ല എന്നു തോന്നും. 

വിശേഷിച്ച്‌ കാരണമൊന്നുമുണ്ടായിട്ടല്ല ഒരു കൊതിതോന്നി. ഒന്ന്‌ എത്തി 
നോക്ക"ക-എന്താണകത്ത്‌ എന്ന്‌. തന്റെ മുറി പൂട്ടി അയാള്‍. 

ഖട്‌ എന്നൊരു ശബ്ദം-കാറ്റാണ്‌ എന്നു തോന്നുന്നു. ഇത്‌ ഉച്ചസമയം. 
എവിടെനിന്നോ ഒരു കൂട്ടം ഉണങ്ങിയ ഇലകള്‍ മുറ്റത്തു പറന്നുവീണു. വാതില്‍ 
തള്ളിയപ്പോള്‍ അലപം തുറന്നു, അതിലൂടെ അകത്തേയ്ക്കു നോക്കി. അവിടെ 
ഇരുട്ടായിരുന്നു. 

ഇരുട്ട്‌. സമസ്ത സമ്പര്‍ക്കത്തിന്റെയും നിബിഡത, സമസ്തപരിചയത്തി 
ന്റെയും ഗംഭീരത:-ഇതാണതിന്റെ അവസാനം. ഇന്ദ്രജിത്തിന്‌ ഇത്രനാളും പ്രിയ 
ഉപ്പട്ടതായിരുന്ന മുറി! പോകുന്ന സമയം ഉരുട്ടു നിറച്ചുവച്ചിട്ടുപോയി അതില്‍, 
ശാന്തി. കുറ്റിയില്‍ ചങ്ങല കൊളുത്തി താഴിട്ടു പൂട്ടിയിരിക്കുന്നു. കഠിനമായ 
ഇരുമ്പക്ഷരങ്ങള്‍കൊണ്ട്‌ മരപ്പ്ലകയില്‍ എഴുതിയ എപിടാഫ്‌. 

ഒരിക്കല്‍ക്കൂടി വാതില്‍ പിടിച്ചു. ചട്ടത്തിന്‌ ഉള്ളില്‍നിന്ന്‌ ഒരു എലി തല 
പുറത്തേയ്ക്കിട്ടു കടന്നുവരുവാന്‍ ശ്രമിക്കുന്നു. മജ്ജതോറും ഒരു മരവിപ്പി 
ക്കുന്ന വെറുപ്പ്‌ നുഴഞ്ഞുകടന്നു ഫോയി. പതുക്കെപ്പതുക്കെ അവിടന്നു നീങ്ങി 
ഇന്ദ്രജിത്‌ പുറത്തു വഴിയിലേയ്ക്കിറങ്ങി. 

ആഘാതത്തിന്റെ ആദ്യത്തെ നിമിഷം ഇന്ദ്രജിത്‌ അവശനായി പ്പോയി. 
മുഷ്ടിയുദ്ധത്തില്‍ മുഖംപൊത്തി വീഴുന്നമാതിരി. ശാരീരിക യാതനമാത്രമ 
ല്ല, മാനസികമായ അപമാനബോധവും. വിശേഷിച്ച്‌ ഉദ്ദേശ്യമൊന്നുമില്ലാതെ 
അയാള്‍ അന്നു നടന്ന വഴിക്ക്‌ ഒരവസാനമുണ്ടായിരുന്നില്ല. വളരെനേരം 
പ്ണ്‍ക്കില്‍ ചെന്നിരുന്നു. ഒന്നും ചിന്തിക്കയുണ്ടായില്ല. ചിന്തിക്കാനാഗ്രഹവു 
മുണ്ടായിരുന്നില്ല. എന്നിട്ടും തലയ്ക്കു വലിയ കനം. മിണ്ടാതെയിരിക്കുന്നതും 
മനസ്സിനു പിടിക്കുന്നില്ല. എന്നാല്‍ വേറെയെന്തു ചെയ്താലാണ്‌ പിടിക്കുക 
എന്നും നിശ്ചയമില്ല. കടലക്കച്ചവടക്കാരന്‍, ചെരിപ്പു പോളിഷുകാരന്‍, തല 
മിലാഷ്‌ ചെയ്യുന്നവന്‍, ഓരോരുത്തരായി പതിവുപോലെ അടുത്തുകൂടി കട 
ന്നുപോയി-എല്ലാവരെയും വിളിക്കണമെന്നു തോന്നി, അയാള്‍ക്ക്‌ -പക്ഷേ 
ആരെയും വിളിച്ചില്ല. ഒരു പറ്റം എറുമ്പുകള്‍ അയാളെ ച്രകാകാരത്തില്‍ പ്രദ 
ക്ഷിണംവെച്ച്‌ ഒരു മരത്തിന്റെ വേരുകള്‍ക്കിടയിലേയ്ക്ക്‌ നിരന്നുപോയിക്കൊ 
ണ്ടിരുന്നു-മറ്റൊരു സമയമായിരുന്നെങ്കില്‍ അയാള്‍ മാറിയിരിക്കും. ഇന്നാകട്ടെ 
ഇമ കൂട്ടാതെ അവറ്റയെ നോക്കിയിരിക്കാന്‍ മാത്രമാണ്‌ തോന്നുന്നത്‌. 
എന്താണു തലയില്‍ വീണത്‌? അയാള്‍ തപ്പിനോക്കി. ഒരു കഷണം എല്ല-കാ 
ക്കയുടെയോ കഴുകന്റെയോ കൊക്കില്‍ നിന്ന്‌ അറിയാതെ വീണതാവണം. 

നേരം വളരെയായി. സൂര്യന്‍ ഇപ്പോള്‍ കണ്ണിനുമുമ്പില്‍തന്നെ അഭിമുഖ 
മായി നില്‍ക്കുന്നു. ആള്‍ത്തിരക്കു കൂടിത്തുടങ്ങി. ഒന്നും രണ്ടുമായി വരുന്ന 
ആളുകളെ ആദ്യം ഇന്ദ്രജിത്‌ എണ്ണുവാന്‍ നോക്കി. അവസാനം അതിനു 
കഴിയാതെപോയി. എല്ലാവരും ഏകാകാരരായിപ്പോകുന്നുഫോലെ തോന്നി. 
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എണ്ണിയവനെത്തന്നെ വീണ്ടും എണ്ണാന്‍ തുടങ്ങി, എര്രയോ പേര്‍ പലതവണ 
ചുറ്റിവരുന്നുണ്ടാവണം, സംശയമില്ല. പാര്‍ക്കു പ്രദക്ഷിണം വയ്ക്കുകയാവും. 
ആരോഗ്യസംരക്ഷണത്തില്‍ തല്‍പരരായ പ്രാഡ്ദര്‍ ബഞ്ചില്‍ ഉറച്ചിരിക്കുന്നു, 
കൂട്ടംകൂട്ടമായി. കുട്ടികള്‍ കളിയവസാനിപ്പിച്ച്‌, ബോള്‍ എടുത്ത്‌, സ്ഥലം വിട്ടു 
കഴിഞ്ഞു. ഗ്യാസ്‌ ലൈറ്റു കത്തിച്ച്‌ പെട്ടിക്കച്ചവടക്കാരന്‍ വില്പനസ്സാധനങ്ങള്‍ 
നിരത്തുന്നു. അല്‍പം അകലെ, ഏതാനും കോളേജുകുമാരന്മാര്‍ ചോദ്യക്കട 
ലാസിനെവ്ലറ്റി ചര്‍ച്ചചെയ്യുന്നു. വഴിവക്കിലെ ചായക്കടയിലെ റേഡിയോവില്‍ 
നിന്ന്‌ ആദ്യത്തെ സന്ധ്യാവാര്‍ത്ത പ്രക്ഷേപണം ചെയ്യാന്‍ പോകുന്നതിന്റെ 
സൂചന. 

പിന്നെ പ്രൌഡര്‍ ഓരോരുത്തരായി പോകാന്‍ തുടങ്ങി. തിരക്കു ക്രമേണ 
കുറഞ്ഞുവന്നു. ഒരേ സ്ഥലത്തു കുത്തിയിരുന്നു, ഒരേ നദിയിലെ വേലിയേ 
റ്റവും ഇറക്കവും കാണുന്ന ഒരനുഭവം ഇന്ദ്രജിത്തിനുണ്ടായി. 
പെട്ടെന്ന്‌ നേര്‍ത്തസ്വരത്തില്‍ അമര്‍ത്തിയ ചിരിയുടെ ശബ്ദം കേട്ട ഇന്ദ്ര 

ജിത്‌ നേരെ നിവര്‍ന്നിരുന്നു. അടുത്തുള്ള നികുഞ്ജത്തിന്റെ മറവില്‍, മുമ്പു 

തന്നെ അയാളുടെ നേരെ അലപം സന്ദേഹത്തോടും അലപം കൌഈതുകത്തോ 
ടും നോക്കിക്കൊണ്ടു രണ്ടുപേര്‍ ഇരുന്നത്‌ ഇന്ദ്രജിത്‌ കാണാതിരുന്നില്ല. പിന്നീട 
ഓരോന്നിലും ശ്രദ്ധമാറിമാറിപ്പൊയ്ക്കൊണ്ടിരുന്നതുകൊണ്ട്‌ അവരുടെ കാര്യം 
മറന്നു. ഇത്രയും നേരത്തിനുശേഷം അവരുടെ ചിരി മസ്തിഷ്കത്തില്‍ തുള 
ച്ചുകയറി ചേതനയെ വിഹ്വലമാക്കി. എന്തൊരു ലക്ഷണംകെട്ട കുത്സിതമായ 
താണ്‌ യുവതികളുടെ ഈ പ്രസന്നത; ഈ മൂടിവയ്ക്കാന്‍ വയ്യാത്ത ചിരി. 

ഇന്ദ്രജിത്‌ എഴുന്നേറ്റുനിന്നു. മഞ്ഞു വീഴുവാന്‍ തുടങ്ങി. അതുകൊണ്ടല്ല. 
അടുത്തുള്ള വള്ളിക്കുടിലിന്റെ അപ്പുറത്തുനിന്നു വന്നിരുന്ന്‌ അടക്കാന്‍ നോക്കി 
യിട്ടും പൊട്ടിപ്പുറപ്പെട്ടിരുന്ന്‌, ചിരി സഹിക്കവയ്യാതായിട്ട. 

തിരിച്ചു മുറിയുടെ വാതില്‍ക്കലെത്തിയ ഇന്ദ്രജിത്‌ കോണിച്ചോട്ടിലെ 
മുറിയുടെ വാതില്‍ക്കലേയ്ക്കു നോക്കി. ശാന്തി മുറിയില്‍ വച്ചിട്ടുപോയ രുട്ട 
എപ്പോഴേ പുറത്തു ചാടിക്കടന്നിരിക്കുന്നു. വാതില്‍പ്പഴുതിലൂടെ അകത്തും 
പുറത്തും ഇപ്പോള്‍ ഉരുട്ടുതന്നെ. ഒന്നും കണ്ടുകൂടാ. ചങ്ങല തൂങ്ങുന്ന, ഭയം 
കൊണ്ടു ടക്‌ ടക്‌ ശബ്ദത്തോടെ വിറയ്ക്കുന്ന താഴുപോലും. വാതില്‍ച്ചട്ട 
ത്തിന്റെ വിടവിലൂടെ ആ പേടിത്തൊണ്ടനായ എലി ഇപ്പോഴും തല പുറത്തേ 
യ്ക്കിട്ട സംശയവും ഓഈത്സുകൃവും ചേര്‍ന്ന കണ്ണുകളാല്‍ നോക്കുന്നുണ്ടാ 
വുമോ ആവോ? 

അകത്തു കാല്‍കുത്തിയപ്പോള്‍ ഒന്നു വല്ലാതായി. തീപ്പെട്ടിക്കൊള്ളിയു 
രച്ചു കത്തിച്ചുനോക്കിയപ്പോള്‍ ആദ്യം കണ്ടതു നീലയെ. 

മറ്റൊന്നു കത്തിച്ച്‌ വിളക്കു കത്തിച്ചു. 

തലയിണയില്‍ മുഖം വച്ച്‌ അര്‍ധശയിതാവസ്ഥയില്‍ കമഴ്ന്നു കിടക്കു 
കയായിരുന്ന നീല തലപൊക്കി നോക്കി “ഇപ്പോഴാണ്‌ തിരിച്ചു വരുന്നത്‌? 
എ്ത നേരമായി ഞാന്‍ കാത്തിരിക്കുന്നു!” 

അല്‍പം പരിഭവം, അലപം സന്തോഷം. ഇന്ദ്രജിത്തിനു തോന്നി, താന്‍ 
ഇത്ര സുന്ദരിയായി നീലയെ ഒരിക്കലും കണ്ടിട്ടില്ല എന്ന്‌. നിഷ്കര്‍ഷിച്ച്‌ ഉടു 
ത്തിരിക്കുന്ന നിറം മങ്ങിത്തുടങ്ങിയ സാരി-എല്ലാത്തിലും ഏറെ ആകര്‍ഷകം 
ചുവന്ന രണ്ടു ചുണ്ടുകള്‍! 
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"നിങ്ങള്‍ വെറ്റില മുറുക്കാറുണ്ടോ?” 

” പതിവായിട്ടില്ല.” നീല എഴുന്നേറ്റിരുന്നുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു “പക്ഷേ ഇന്നു 
മുറുക്കി. എന്താണിത്ര വൈകിച്ചത്‌ വരാന്‍?” 

നീല പകല്‍ മുറിയാകെ അടിച്ചു വൃത്തിയാക്കി സാമാനങ്ങള്‍ എല്ലാം 
ഒതുക്കി കിടക്ക കൊട്ടിക്കുടഞ്ഞു വിരിച്ചിരുന്നു. മേശപ്പുറത്ത്‌ ആഹാരം അട 
ച്ചുവെച്ചിരിക്കുന്നു. 

" ഇതാര്‍ക്ക്‌?” ഇന്ദ്രജിത്‌ ചോദിച്ചു, ചോദ്യം അസ്ഥാനത്തായിരുന്നുവെ 
ങ്കിലും. 

"നിങ്ങള്‍ക്ക്‌. ഇന്നുതൊട്ട്‌ ഞങ്ങളുടെകൂടെയാണ്‌ ഈണ്‌.” 

കൃതജ്ഞതയാലും ആവേശത്താലും ഇന്ദ്രജിത്‌ അഭിഭൂതനായി. ഈ 
സ്വല്പാലോകിതമായ മുറിയില്‍, രാത്രിയുടെ രണ്ടാം യാമത്തിലെ നിസ്ത 
ബ്ധതയില്‍, നീല എത്ര മഹീയസിയായിക്കാണപ്പെടുന്നു! ഏതാനും നിമിഷം 
മുമ്പുവരെ ഒഴിഞ്ഞ പാത്രം പോലെ എല്ലാം ശൂന്യമായി തോന്നിയിരുന്നു. അതി 
പ്പോള്‍ വീണ്ടും നിശ്ശേഷം നിറഞ്ഞിരിക്കുന്നു. മൃത്യുനീലമായ നിമിഷം തന്നെ, 
ചുണ്ടുകളില്‍ സഞ്ജീവനി കൊണ്ടുവന്നു വച്ചു. ഇന്ദ്രജിത്‌ അവള്‍ക്ക്‌ 
എന്നെന്നും കടപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. 

ഏതാനും ദിവസത്തെ ഓടി നടത്തത്തിനുശേഷം ഇന്ദ്രജിത്‌ ഒരു ജോലി 
നേടി. നിസ്സാരമായ ജോലി-ശമ്പളവും അതിനിസ്റ്ാരം. ഒരു പ്രസ്സില്‍ പ്രൂഫ്‌ 
നോക്കണം. മാസാവസാനം ഇരുപത്തഞ്ചുരൂപ. പക്ഷേ കയ്യും കെട്ടിയിരുന്ന്‌ 
തിന്നുന്നതിന്‌ ആത്മാഭിമാനം വഴങ്ങിക്കൊടുക്കണ്ടേ? നീലയുടെ ദാക്ഷിണ്യം 
കൃപണമമല്ലെജ്ചിലും അവളുടെ കഴിവിനെപ്പറ്റി-അത്തെത്ര പരിമിതമാണെന്ന്‌- 
അയാള്‍ക്കറിയാം-പകുതിപ്പട്ടിണി കിടന്നിട്ടല്ലേ നീല അയാളെ തീറ്റുന്നത്‌, ആര 
റിഞ്ഞു? 

ജോലി കിട്ടിയതു കേട്ടിട്ടുണ്ടായ ഉത്സാഹത്തിലേറെ ശമ്പളത്തുകയറി 
ഞ്ഞപ്പോള്‍ നിരാശതോന്നി. 

“ഈ ജോലി നിങ്ങള്‍ക്കു ചേര്‍ന്നതാണോ?” 

ഇന്ദ്രജിത്‌ ചിരിച്ചു “ജോലിക്കു വച്ചവരുടെ മനോഭാവം മറ്റൊന്നാണു 
നീലേ! അവരുടെ അഭിപ്രായത്തില്‍ ഞാന്‍ ഈ ജോലിക്കു യോഗ്യനല്ല. പരി 
ചയമില്ലാത്തവ൯. സ്ഥിരം ശമ്പളം തരാന്‍തന്നെ അവര്‍ ഒരുങ്ങിയതല്ല. രണ്ടു 
മൂന്നുമാസം പരിശീലിക്കാനാണ്‌ പറഞ്ഞത്‌. വളരെയേറെ അപേക്ഷിച്ചു ബുദ്ധി 


മുട്ടിച്ചശേഷമാണ്‌ ഇത്രയെങ്കിലും തരാമെന്ന്‌ ഏറ്റത്‌. 

പ്രസ്സ്‌ ഉടമ പ്രഭാകരബാബു പിറ്റേന്നാള്‍ രാവിലെ ചെല്ലാനാണു പറ 
ഞ്ഞിരുന്നത്‌. എങ്ങനെയാണ്‌ പ്രവര്‍ത്തിക്കേണ്ടതെന്ന്‌ കാണിച്ചുകൊടുക്കാനാ 
ണത്രേ. 

ഇന്ദ്രജിത്‌ കുറച്ചുനേരത്തേതന്നെ എത്തി. പ്രസ്സിന്റെ വാതില്‍ തുറന്നിട്ടു 
പോലുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. വല്ലതും ആഹാരം കഴിച്ചിട്ടുവരാന്‍ പോലും കഴി 
ഞ്ഞില്ല. ഇര്രവേഗം എത്തിയില്ലെങ്കിലും വിരോധമില്ലായിരുന്നു. കുറച്ചുനേരം 
അവിടെയുമിവിടെയും ഒന്നു ചുറ്റിക്കറങ്ങി. ഒരു കടയില്‍ കയറി ചായകുടിച്ചു. 
വീണ്ടും വീണ്ടും മണിനോക്കി. 
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വീണ്ടും തിരിച്ചുവന്നു നോക്കിയപ്പോള്‍ രണ്ടുനാലു കമ്പോസിറ്റര്‍മാര്‍ 
മാത്രം. എത്തിയിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. ഇന്ദ്രജിത്‌ കയറിച്ചെന്നപ്പോള്‍ ഒരാള്‍ അടു 
ക്കലേയ്ക്കു ചെന്നു “വല്ല ആര്‍ഡറുമുണ്ടോ?” 

പുതിയതായി നിയമിച്ച ഒരുവനാണു താനെന്ന്‌ അവരോടു പറയാന്‍ 
അയാള്‍ക്കു മടിതോന്നി. മനമില്ലാമനസ്സോടെ പറഞ്ഞു-“ പ്രസ്സ്‌ ഉടമസ്ഥന്‍ പ്രഭാ 
കരബാബുവിനെ കാണാന്‍ വന്നതാണു ഞാന്‍.”. 

ഹെഡ്‌ കമ്പോസിറ്റര്‍ നിവാരണന്‍ കണ്ണടയുടെ മുകളില്‍കൂടെ അയാളെ 
വിസ്തരിച്ചുനോക്കുകയായിരുന്നു. ഒരു ചെയര്‍ വലിച്ചിട്ടു കൊടുത്തിട്ടുപറഞ്ഞു 
“ഇരിക്കു. ഇപ്പോഴെത്തും.” 

ഇപ്പോഴല്ല, ഏതാണ്ടു രണ്ടുമണിക്കൂറിനുശേഷമാണ്‌ പ്രഭാകരബാബു 
വന്നത്‌. പ്രഭാകരബാബു ഇന്ദ്രജിത്തിനെ വിളിച്ചു അവരുടെ കൂട്ടത്തില്‍ ഇരു 
ത്തിയിട്ടു പറഞ്ഞു ” ശശിപദബാബു, ഇഉയാള്‍ ഇന്നു തൊട്ടു ജോലിയില്‍ പ്രവേ 
ശിക്കുകയാണ്‌. ഇയാളെ എല്ലാം ഒന്നു കാട്ടിക്കൊടുക്കൂ.” പ്രഭാകരബാബു 
പിന്നെയവിടെ നിന്നില്ല, പണിത്തിരക്ക്‌, പണിത്തിരക്ക്‌; മറ്റൊരു വശത്തേയ്ക്കു 
പോയി. ൂ 

പ്രഭാകരന്‍ കണ്ണില്‍നിന്നു മറഞ്ഞ ഉടന്‍ /ശശിപദന്‍ കയ്യിലിരുന്ന പ്രൂഫ്‌ 
മാറ്റിവച്ചു. കോപ്പി കയ്യില്‍വെച്ചുകൊണ്ട അരികത്തിരുന്ന പയ്യന്റെ കയ്യില്‍ ഒരു 
പൈസവെച്ചു കൊടുത്തിട്ടുപറഞ്ഞു ""ചെട്ട! നകുലാ, വേഗം ചെന്ന്‌ ഒന്നു 
മുറുക്കാന്‍ വാങ്ങിക്കൊണ്ടുവാ. പുകയില കുറച്ചധികം വേണം, ചുണ്ണാമ്പും 
മറക്കരുത്‌.” ല്‌ ) ൂ 
കീശയില്‍ നിന്ന്‌ പൊടിയെടുത്ത്‌ വിസ്തരിച്ച്‌ വിധിപോലെ ഒന്നു വലിച്ചു. 
ഏതാനും തവണ ഞെട്ടിക്കുംവിധം തുമ്മി. പിന്നെ വൃത്തികെട്ട ഒരു ഉറുമാ 
ലെടുത്ത്‌ മുക്കു തുടച്ചു. പൊടിഡപ്പി ഇന്ദ്രജിത്തിന്റെ നേരെ നീട്ടിയിട്ടു ചോദിച്ചു 
“നോക്കണോ?” 

ഇന്ദ്രജിത്‌ തലയാട്ടി. ശശിപദന്‍ അപ്പോള്‍ കീശയില്‍ കൈവച്ചു “ബീഡി?” 
ഇന്ദ്രജിത്‌ ഇത്തവണയും ലജ്ജ നടിച്ച്‌ വേണ്ടെന്നു പറഞ്ഞു. 

“ഓ, ഗുഡ്‌ ബോയ്‌” ബീഡിയില്‍ ഒന്നൂതി കടിച്ചുപിടിച്ചു തീപ്പെട്ടിക്കൊ 
ക്ളിയുരയ്ക്കുന്നതിനിടയ്ക്കു പറഞ്ഞു “അപ്പോള്‍ സയിനും മറ്റും അറിയാമോ?” 

ഇന്ദ്രജിത്തിന്‌ പെട്ടെന്ന്‌ മനസ്സിലായില്ല “എന്തിന്റെ സയിന്‍?” 

ശശിപദന്‍ വെറുപ്പോടെ മുഖം ചുളിപ്പിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു “അയ്യേ! 
സയിന്‍ എന്തെന്നറിയില്ല? എന്നിട്ടാണ്‌ പ്രൂഫ്‌ റീഡറായി വന്നിരിക്കുന്നത്‌? പറ 
ഞ്ഞുതരാം-പ്രൂഫ്‌ നോക്കുമ്പോള്‍ മാര്‍ജിനില്‍ ചില വരകളും കുറികളും ഒക്കെ 
ഇതുടണം.” 

“അതു കുറച്ചൊക്കെ അറിയാം.” 

“കുറച്ചൊക്കെ പോരാ, ചങ്ങാതി, വിസ്തരിച്ചുതന്നെ വേണം. ഈ നകു 
ലന്‍, ഇയാള്‍ ഇന്നേയ്ക്ക്‌ കൊല്ലങ്ങള്‍ ആറായി കോപ്പി കയ്യില്‍വക്കാന്‍ തുട 
ങ്ങിയിട്ട്‌, ഇന്നും പിടിച്ചുകൊണ്ടേയിരിക്കയാണ്‌. അവന്‌ പ്രൂഫ്‌ റീഡറാകാന്‍ 
ഇനിയും കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല. പണി അത്ര എളുപ്പമല്ല, മിസ്റ്റര്‍. ട്രെയിന്‍ഡ്‌ ഐ വേണം. 
ബംഗാളി, ഇംഗ്ലീഷ്‌ കണ്‍സ്ദ്രക്ഷനെ സംബന്ധിച്ച്‌, തറോ നോളജ്‌ വേണം-” 

ഇതിനിടയ്ക്ക്‌ നകുലന്‍ മുറുക്കാന്‍ കൊണ്ടുവന്നു. വെറ്റിലച്ചുരുള്‍ 
വായില്‍ നിറച്ചു ശശിപദന്‍. 'ജരദ'യുടെ കഷണം വേറെത്തന്നെയെടുത്തു 
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പരിശോധിച്ചു നാവില്‍വച്ചു. പിന്നെയെഴുന്നേറ്റുപോയി വഴിയിലേയ്ക്കു നീട്ടി 
യൊന്നു തുപ്പി. തിരിച്ചുവന്നു ചോദിച്ചു “അപ്പോള്‍ നിങ്ങള്‍ക്ക്‌ എന്തു തരാമെ 
ന്നാണ്‌ വച്ചിട്ടുള്ളത്‌, സര്‍?” 

തുക ചെറിയതാകയാല്‍ ഇന്ദ്രജിത്തിനു പറയാന്‍ വിഷമം തോന്നി. 
എന്നാല്‍ ഓഫീസിലെ സഹപ്രവര്‍ത്തക നോടു കൂട്ടിപ്പറഞ്ഞിട്ടു കാര്യമില്ല. 
അയാള്‍ പറഞ്ഞു "വളരെ നിസ്സാരം. ഇരുപത്തഞ്ചു തരാമെന്നു പറയുന്നു!” 


ശശിപദന്റെ കണ്ണും കണ്ണടയും ഒപ്പം കപാലത്തിലേക്കുയര്‍ന്നുപോയി 
“കുറവാണെന്നാണു പറയുന്നത്‌ മിസ്റ്റര്‍? പ്രഭാകര്‍ ബരാലിന്റെ കയ്യില്‍നിന്ന്‌ 
കോളടിച്ചുവെന്നുവേണം പറയാന്‍. എനിക്ക്‌ ഇതോടെ പതിനൊന്നു വര്‍ഷ 
ങ്ങളായി ഇവിടെ പണിയെടുക്കാന്‍ തുടങ്ങിയിട്ട. ഇരുപതിനാണ്‌ പ്രവേശിച്ചത്‌. 
ഇപ്പോള്‍ നാല്പതു കിട്ടിവരുന്നു. അത്‌ ശരിക്കും എന്നില്‍നിന്നു വസൂലാക്കു 
ന്നുമുണ്ട്‌, മിസ്റ്റര്‍! ബംഗാളി നോക്കാനെന്നും പറഞ്ഞാണ്‌ കൊണ്ടുവന്നത്‌. 
എന്നാല്‍ ഇപ്പോള്‍, ഇംഗ്ലീഷ്‌, ഹിന്ദി, സംസ്കൃതം- എല്ലാം നോക്കിവരുന്നുണ്ട്‌. 
ഈ നമ്മുടെ നകുലന്‍ പണിക്കുവന്നുതുടങ്ങിയിട്ട കൊല്ലം ആറ്‌. അന്നു കൊടു 
ക്കാന്‍ തുടങ്ങിയത്‌ പ്രന്്രണ്ടു രൂപ. ഒന്നിന്റെ കള്ളിയില്‍നിന്ന്‌ അക്കരെക്കട 
ക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല ഇനിയും. നിനക്ക്‌ “ഇപ്പോള്‍ എല്ലാംകൂടി പതിനെട്ടുരൂപ 
കിട്ടുന്നുണ്ടാവും ഇല്ലേ നകുലാ?” ൨: 

എഴുന്നേറ്റുപോയി ഒരിക്കല്‍ക്കൂടി വഴിയിലേയ്ക്ക്‌ നീട്ടിത്തുപ്പിയിട്ടു വന്നു 
“എന്താണു പറയേണ്ടത്‌ മിസ്റ്റര്‍, ഇതിനെയൊക്കെ-ശുദ്ധമേ ചെരുപ്പുകുത്തി 
കള്‍. ഇത്ര കുറഞ്ഞ ശമ്പളത്തിന്‌ ക്വാളിഫൈഡ്‌ ആയവരെ കിട്ടുന്നുണ്ട്‌, 
അതിനു വല്ല നന്ദിയും കാണിക്കുന്നുണ്ടോ? തീരെ നാസ്തി, എനിക്ക്‌ എന്തെ 
ങ്കിലും എഴുതാന്‍ കുറച്ചു വാസനയുണ്ടായിരുന്നു, സര്‍! ചുരുങ്ങിയതു ഇരു 
പതോ മുപ്പതോ വിവാഹമംഗളപ്രതങ്ങള്‍ എഴുതിയിട്ടുണ്ട്‌. എനിക്ക്‌ എഴുതാന്‍ 
അറിഞ്ഞുകൂടായിരുന്നുവെന്നു വയ്ക്കുക, മുതലാളന്റെ എത്രയോ കസ്റ്റമേഴ്‌സ്‌ 
ഇവിടെ വരാതെയാകുമായിരുന്നു. അതു വല്ലപ്പോഴും ഓരത്തുനോക്കുകയു 
ണ്ടായോ മുതലാള൯? കമ്മീഷന്‍ തന്നിട്ടുണ്ടോ? പ്രഭാകര്‍ ബരാല്‍ ഉക്കാര്യ 
ത്തില്‍ ബഹുസമര്‍ഥനാണ്‌. സമര്‍ഥനെന്നു പറയാനെന്തുണ്ട്‌? അപ്പുറത്ത്‌ 
കമ്പോസിറ്റര്‍മാര്‍ രണ്ടു കൈകൊണ്ടും വാരുന്നു. വല്ലതും ചെയ്യാന്‍ കഴിയു 
ന്നുണ്ടോ? കടലാസ്സുമോഷണം, മഷിമോഷണം, അച്ചുമോഷണം, സ്പേസില്‍ 
പോലും മോഷണം-എല്ലാം കണ്ണു തുറന്നു നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നോളൂ സര്‍! 
ഒന്നും മിണ്ടാതെ.” 

ഹെഡ്‌ കമ്പോസിറ്റര്‍ നിവാരണന്‍ വന്നു ശാസിച്ചു “അപ്പോള്‍ മുതല്‍ 
തുടങ്ങിയതാണല്ലോ ഈ ബഡായി, സാറേ । പ്രൂഫുകളുടെ കൂമ്പാരം ഇവിടെ 
ക്കിടക്കുന്നതു കണ്ടില്ലെന്നുണ്ടോ? വൈകുന്നേരം ഇതൊക്കെ ഡെലിവറി 
ചെയ്യണം, അറിയാമോ?" 

പെട്ടെന്ന്‌ ശശിപദന്‍ മിണ്ടാതായി. കണ്ണട മൂക്കില്‍ നേരെ നിറുത്തി മേശ 
മേലേയ്ക്കു കുനിഞ്ഞ്‌ നകുലനെ ശാസിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു “ എന്തെടോ 
വാ പൊളിച്ചിരിക്കുന്നത്‌. കോപ്പിയെടുക്ക്‌. നേരെ പിടിക്ക്‌.” 

നിവാരണന്‍ പൊയ്ക്കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ ഇടംകണ്ണിട്ടു നോക്കി പോയെന്ന്‌ 
ഉറപ്പുവരുത്തിയിട്ടു പറഞ്ഞു ഇയാളാണ്‌ ഒരു വല്ലാത്ത മനുഷ്യന്‍ മിസ്റ്റര്‍! 
മുതലാളി ഇയാളുടെ കയ്യിലൊരു കുരങ്ങനാണ്‌. ഇവിടെ നടക്കുന്നതെല്ലാം 
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പത്തിരട്ടി പെരുപ്പിച്ചു അപ്പുറത്തുചെന്നു കൊളുത്തിക്കൊടുക്കും. വന്ന 
സ്ഥിതിക്ക്‌ രണ്ടു ദിവസം ക്ഷമിച്ചിരിക്കു. എല്ലാം കാണാറാവും.” 

വായ്കൊണ്ടു എന്തുതന്നെ പറഞ്ഞാലും ശശിപദന്യെ മുഖത്തും കണ്ണു 
കളിലും നിറഞ്ഞുനിന്നിരുന്ന ഭയം കണ്ടപ്പോള്‍ നിവാരണനെ ശശിപദനു 
വല്ലാത്ത പേടിയാണെന്നു ധരിക്കാന്‍ ഇന്ദ്രജിത്തിനു വിഷമമുണ്ടായില്ല. 

കൃത്യം നാലുമണിക്ക്‌ ശശിപദന്‍ എഴുന്നേറ്റു. മുറിയുടെ മൂലയില്‍ നിന്ന്‌ 
ഒരു പഴയ കുടയെടുത്തു കക്ഷത്തില്‍വെച്ച്‌ പറഞ്ഞു പോണു. നിങ്ങള്‍ എപ്പോ 
ഴാണ്‌ പുറപ്പെടാന്‍ വിചാരിക്കുന്നത്‌?” 

ഇന്ദ്രജിത്‌ പറഞ്ഞു “ പ്രഭാകരബാബു ഇനിയും മടങ്ങിവന്നിട്ടില്ലല്ലോ. 
ആദ്യത്തെ ദിവസമായതുകൊണ്ട്‌ ഒന്നു പറഞ്ഞിട്ടു പോവുന്നതാവില്ലേ ഭംഗി?” 

പ്രഭാകരബാബു വന്നപ്പോള്‍ സന്ധ്യയായില്ല എന്നേയുള്ളൂ. പണിത്തിര 
ക്കുള്ള മനുഷ്യന്‍. എല്ലാ കാര്യങ്ങളും ഒന്നു നോക്കി ശരിപ്പെടുത്തി ഇന്ദ്രജി 
ത്തിലേയ്ക്കു ശ്രദ്ധ തിരിച്ചപ്പോള്‍തന്നെ പത്തിരുപതു മിനിട്ടു കഴിഞ്ഞു. 

* അല്ല, നിങ്ങള്‍ ഇപ്പോഴും ഇവിടെത്തന്നെ ഉരിക്കയാണ്‌? എങ്ങനെ 
ജോലി?” 

“നല്ലതുതന്നെ.” ഇന്ദ്രജിത്‌ കൃതാരഥത ചിരിയില്‍ വരുത്താന്‍ ശ്രമിച്ചു 
കൊണ്ടു പറഞ്ഞു. 

“നല്ലതായി തോന്നാതെ വരില്ല. പക്ഷേ വേണമെന്നു തോന്നുകകൂടി 
വേണം. കുഴിമടിയന്മാരുടെ സെറ്റില്‍ പെടാതെ നോക്കിക്കോളൂ. എന്നാല്‍ 
മാത്രമേ ഉയരാന്‍ കഴിയു.” 

പിറ്റേന്നാള്‍ ഇന്ദ്രജിത്‌ കുറച്ചു താമസിച്ചാണ്‌ എത്തിയത്‌. പ്രസ്സ്‌ തുറന്നു 
കഴിഞ്ഞിരുന്നു. പ്രഭാകരബാബു വന്ന്‌ വീണ്ടും പുറത്തേയ്ക്കുപോയി. ശശി 
പദ പ്രഭൃതികള്‍ ഇനിയും വന്നിട്ടില്ല. നിര്‍ദിഷ്ട സ്ഥാനത്തിരുന്നു, ഇന്ദ്രജിത്‌. 

കുറച്ചു കഴിഞ്ഞ്‌ ഒരു പയ്യന്‍ ഏതാനും പ്രൂഫുകള്‍ മുമ്പില്‍വച്ചു. നാല 
ഞ്ചുമിനിട്ടു കഴിഞ്ഞ്‌ നിവാരണന്‍ വന്ന്‌ അങ്ങുമിങ്ങും നോക്കിയിട്ടു പറഞ്ഞു 
“അല്ലാ, ഇതൊക്കെ ഇവിടെക്കിടക്കയാണ്‌? ശശിപദന്‍ ബാബു വന്നില്ലെന്നു 
തോന്നുന്നു. എന്തൊരു പ്രാരാബ്ധം! സാറെ, ഇതൊക്കെ ഒന്നു വായിച്ചുതരാന്‍ 
കഴിയുമോ? ഒന്നു വേഗം വേണം, ഒന്നിനുമുമ്പെ ഫൈനല്‍ അയയ്ക്കണം.” 

ഇന്ദ്രജിത്‌ ഭയന്നുഭയന്നു പ്രൂഫെടുത്തു. പണി തുടങ്ങിയപ്പോള്‍ വിചാ 
രിച്ച്രത ബുദ്ധിമുട്ടുള്ളതല്ല എന്നു കണ്ടു. ചിഹ്നങ്ങള്‍ നേരത്തേതന്നെ അറി 
യാം. വേണ്ടതു വേണ്ട സ്ഥലത്തിടണം, അതേ വേണ്ടൂ. 

വായിച്ചുതീര്‍ക്കാന്‍ പത്തുപതിനഞ്ചു മിനിട്ടിലധികം വേണ്ടിവന്നില്ല. മുറി 
യില്‍വന്നു നോക്കിയ നിവാരണന്റെ സന്തോഷം സഹിക്കില്ല കഴിഞ്ഞോ?! 
ഈവിധം ക്ഷണം പണികഴിക്കുന്നവര്‍തന്നെയാണു വേണ്ടത്‌. നമ്മുടെ ശശി 
പദനായിരുന്നെങ്കില്‍ രണ്ടുമണിക്കൂര്‍ എടുക്കും.” 

പതിന്നൊയാപ്പോഴേയ്ക്കു ശശിപദന്‍ ആടിക്കുഴഞ്ഞു വന്നെത്തി. ഉടുത്ത 
ദോത്തിയുടെ അറ്റംകൊണ്ടു നെറ്റിയിലെ വിയര്‍പ്പു തുടച്ചു. കുടകൊണ്ട ഇരി 
പ്പിടവും മേശയും തുടച്ചു വ്ൃത്തിയാക്കിയിട്ടു ചോദിച്ചു “പ്രൂഫൊന്നും ഇല്ല?” 

“വന്നിരുന്നു.” ഇന്ദ്രജിത്‌ കുണ്ഠിതസൂചകമായൊരു ചിരിയോടെ പറഞ്ഞു 
ഞ്ഞാന്‍ വായിച്ചുകൊടുത്തു.” 
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“വായിച്ചുകൊടുത്തു?" വിസ്മയം സ്ഫുരിക്കുന്ന കണ്ണുകളില്‍ നോക്കി 
ശശിപദന്‍-സന്തോഷം തോന്നിയോ എന്നു പറയുകവയ്യ “നിങ്ങള്‍ വന്നിട്ടു 
കുറേനേരമായെന്നു തോന്നണു. നല്ലപോലെ പണിയെടുത്തു.” 


“എന്തുപണി! വന്ന സ്ഥിതിക്ക്‌ നോക്കിക്കൊടുത്തു-അത്രമാത്രം.” 


” അതുതന്നെ. ലേശംകൂടി ക്ഷമിക്കാമായിരുന്നില്ലേ എന്ന്‌. എന്റെ മിസ്റ്റര്‍, 
ഇങ്ങനെ എത്രയോ തവണ ഞങ്ങള്‍ പണിയെടുത്തിട്ടുണ്ട്‌. ഇതുകൊണ്ട്‌ ഒരു 
വസ്തു കിട്ടാനില്ല. യാതൊരു വസ്തു. പണി നടന്നില്ലെങ്കില്‍ മുതലാളി കോപി 
ക്കും, പണി നടത്തിക്കൊടുത്താലോ ഒട്ടു സന്തോഷിക്കയുമില്ല. ഇതൊക്കെ 
ഒന്നു പഠിക്കാന്‍ കുറച്ചുദിവസം പിടിക്കും നിങ്ങള്‍ക്ക്‌.” 

അലപം നേരത്തെ വിശ്രമത്തിനുശേഷം ശശിപദന്‍ താഴ്ന്ന സ്വരത്തില്‍ 
ചോദിച്ചു “മുതലാളി തന്നോടു കുറച്ചുനേരത്തേ വരാന്‍ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടാവും, 
അല്ലേ?” 

“ഇല്ല, കൃത്യസമയമൊന്നും പറഞ്ഞിട്ടില്ല." 

“ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്‌ മിസ്റ്റര്‍, പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്‌ -“ ശശിപദന്‍ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു 
പറഞ്ഞു “നിങ്ങള്‍ പുറത്തുപറയാന്‍ മടിച്ചാലെന്ത്‌, എനിക്കറിയാമല്ലോ. കുറ 
ച്ചുപണംകൊണ്ട്‌ കൂടുതല്‍ പണിചെയ്യിക്കാനാണ്‌ മൂപ്പരുടെ പ്ലാന്‍. രണ്ടുദി 
വസം കഴിഞ്ഞാല്‍ എന്തെങ്കിലും ഒരു കളവു പറഞ്ഞ്‌ എന്നെ ഇവിടന്നു തഴയും, 
ആ കുറുക്കനെ എനിക്കറിയില്ലേ? നാല്പത്തഞ്ചുവയസ്സായി. അവസാനം 
കുഞ്ഞുകുട്ടികളോടൊപ്പം വഴിയാധാരമാവുമെന്നാണു തോന്നുന്നത്‌, ഞാന്‍” 

ഏതാനും സമയം കഴിഞ്ഞ്‌ ഇന്ദ്രജിത്‌ നോക്കിയ ഒരു പ്രൂഫ്‌ എടുത്തു 
കൊണ്ട്‌ നിവാരണന്‍ വന്നു “എന്താണിങ്ങനെ തിരിച്ചും മറിച്ചും മാര്‍ക്കുചെ 
യ്തിരിക്കുന്നത്‌ മിസ്റ്റര്‍! കമ്പോസിറ്റര്‍മാര്‍ക്കു മനസ്സ്റിലാവുന്നില്ല. നടുവിലുള്ള 
ഏകാരം അറ്റത്തുള്ള ആകാരം ഒക്കെ വിട്ടു. പൊട്ടിയ ടൈപ്പുമാറ്റാന്‍ നിർദ്ദേ 
ശിച്ചിട്ടില്ല. ഇതാണു പ്രൂഫ്‌ നോട്ടം? ഇതിനു മുമ്പ്‌ എങ്ങും ജോലി നോക്കിയി 
ട്ടില്ല എന്നു തോന്നണു. 

പ്രൂഫ്‌ നിവാരണന്റെ കയ്യില്‍നിന്ന്‌ ശശിപദന്‍ തട്ടിപ്പറിച്ചു എന്നുവേണം 
പറയാന്‍. “ നോക്കട്ടെ നോക്കട്ടെ, തരൂ. ഞങ്ങള്‍ ശരിയാക്കാം. നിങ്ങള്‍ ഒട്ടും 
വിചാരപ്പെടേണ്ട നിവാരണാ/" 

കണ്ണട ഒന്നു തുടച്ചു മൂക്കില്‍വച്ച്‌ മേശയിലേയ്ക്കു കുനിഞ്ഞു ശശിപ 
ദന്‍. പ്രൂഫ്‌ വായിക്കുന്നതോടൊപ്പം തന്നെ അയാള്‍ പിറുപിറുത്തുകൊണ്ടിരു 
ന്നു “അയ്യേ; അക്ഷരത്തെറ്റുകള്‍ വരെയുണ്ടല്ലോ, കഷ്ടം! വലിയ വലിയ ആളു 
കള്‍ മാത്രമേ കണ്ണുംപൂട്ടി ഒപ്പിടുള്ളൂ മിസ്റ്റര്‍! പ്രൂഫ്‌ റീഡര്‍ കോപ്പിയോടൊപ്പം 
ലൈന്‍ ബൈ ലൈന്‍ നോക്കി വായിക്കണം. ഇതൊക്കെ പതുക്കെ ചെയ്യേണ്ട 
പണിയാണ്‌. വേഗം ഓടിയെത്തി നല്ല പേരു കേള്‍പ്പിക്കാനുള്ള മോഹമുണ്ട്‌, 
പക്ഷേ എടുക്കേണ്ട പണി വേണ്ടപോലെ പഠിക്കണമെന്ന്‌ ഒട്ടാരഗഹവുമില്ല.” 

മൂന്നാംദിവസം കുറച്ചു വൈകിയിട്ടേ ജോലിക്കു പോകയുള്ളു എന്നു 
തീരുമാനിച്ചു. തലേന്നാള്‍ ശശിപദന്‍ പറഞ്ഞതെല്ലാം കേട്ട അയാളുടെ മന 
സ്സൂുവല്ലാതെ വിഷമിച്ചുപോയിരുന്നു. നേരല്ലോ അധികം പണിയെടുക്കേണ്ട 
കാര്യമെന്ത്‌? ശശിപദന്റെ പണി കുമ്പിളിലാക്കാനാണ്‌ താന്‍ കയറിപ്പറ്റിയിരി 
ക്കുന്നതെന്ന്‌ അയാള്‍ക്കു തെറ്റിദ്ധാരണയുണ്ടെങ്കില്‍ അതു നീക്കുകതന്നെ 


124 കിനുഗോയാല തെരുവ്‌ 


വേണം. ഒന്നിച്ചു പണിയെടുക്കേണ്ടവര്‍ മനോമാലിന്യം നന്നായിരിക്കില്ല, 
തമ്മില്‍. എന്നല്ല ശശിപദനോട തനിക്ക്‌ യാതൊരു വിരോധവുമില്ല. പ്രായ 
മായി ശശിപദന്‌, കുട്ടികളും കാണും ധാരാളം. കുടുംബത്തെ ചൊല്ലി വല്ലാതെ 
വേവലാതിപ്പെടുന്നുണ്ടാവും. അതിനാല്‍ എല്ലാത്തിലും സ്വാര്‍ഥം കാണുക 
യാവും. എല്ലാത്തിനെയും ചെറുതായിക്കാണുകയാവും ഈ അളവുകോലില്‍, 
ഈ തെറ്റിദ്ധാരണ മാറ്റണം. 

ചെന്നു നോക്കി- പ്രഭാകരബാബുവുണ്ട്‌ ഇരിക്കുന്നു. അയാളെക്കണ്ട 
പ്പോള്‍ ഉടന്‍ വാച്ചിലേയ്ക്കു നോക്കി ഇപ്പോള്‍ വരുന്നേയുള്ളൂ വേഗം ഒന്നു 
നോക്കൂ, ഇതൊക്കെ മിസ്റ്റര്‍! ഇത്‌ ഇന്നുതന്നെ പാര്‍ട്ടിയുടെ അടുക്കലേയ്ക്ക്‌ 
ഞാന്‍ തന്നെ എത്തിക്കണം. ശശിപദബാബു ഇനിയും എത്തിയില്ല.” 

ഒന്നും പറയാതെ ഇന്ദ്രജിത്‌ പ്രൂഫ്‌ വായിക്കാനിരുന്നു. ഏതാനും നിമിഷം 
കഴിഞ്ഞ്‌ പ്രഭാകരബാബു തിരിച്ചുവന്നു “കഴിഞ്ഞില്ലേ? ഉനിയും ബാക്കി? 
നിങ്ങള്‍ വളരെ സ്ലോവാണ്‌. തരൂ, ഇങ്ങോട്ട്‌, നിങ്ങള്‍ കോപ്പി പിടിച്ചോളൂ.” 

പ്രൂഫ്‌ വായിക്കുന്നതിനിടയ്ക്ക്‌ പ്രഭാകരബാബു പെട്ടെന്നു പറഞ്ഞു 
“നിങ്ങള്‍ ദിവസവും കുറച്ചുനേരത്തെ വന്നാല്‍ നന്നായിരുന്നു, ഇന്ദ്രജിത്‌ 
ബാബു. അതുകൊണ്ട്‌ പണിയെളുപ്പമാവും. ശശിപദബാബു വൈകിയിട്ടേ വരു 
ള്ളൂ. വൃദ്ധന്‍ -ഒന്നും പറയാറില്ല ഞാന്‍. രണ്ടു പേരും അണ്‍പാച്ചല്‍ ആയാല്‍ 
പറ്റുമോ?” ര്‍ 

വൈകുന്നേരം പ്രഭാകരബാബു തിരിച്ചുവന്നപ്പോള്‍ മുഖം തെളിഞ്ഞു. 
പ്രകൃതം പഴയപടിതന്നെയായിരുന്നു. നല്ല കാര്യമായ എന്തോ ഓര്‍ഡര്‍ സമ്പാ 
ദിച്ചുവരികയാണെന്നു സ്പഷ്ടം. 


എവിടന്നു സമ്പാദിച്ചു ധൈര്യമെന്നറിയില്ല. നേരത്തേകൂട്ടി ഉറപ്പിച്ചുവെ 
ച്ചിരുന്ന കാര്യം ഇന്ദ്രജിത്‌ പറയുകതന്നെ ചെയ്തു “എനിക്കു കുറച്ചു പണം 
അഡ്വാന്‍സ്‌ തരണം.” 

പുരികം ചുളിച്ചു (പരാകരബാബു കുറെ നേരം ഇളകാതെ നോക്കിനിന്നു. 
മേശമേല്‍ ചപനുസില്‍കൊണ്ട്‌ ഒന്നുരണ്ടുതവണ കുത്തിയിട്ടു പറഞ്ഞു “അഡ്വാ 
ന്‍സ്‌ തരുന്ന സ്മ്രദായം ഇവിടെയില്ല. അതുമല്ല, നിങ്ങള്‍ ഇവിടെ വന്നിട്ടു 
ദിവസം വെറും മുന്നേ ആയിട്ടുള്ളു. അതെന്തുമാകട്ടെ, ആവശ്യപ്പെട്ട സ്ഥിതിക്ക്‌ 
അത്യാവശ്യം കൊണ്ടാവുമെന്ന്‌ വിചാരിക്കുന്നു.” കീശയില്‍നിന്ന്‌ ഒരു പത്തു 
രൂപ നോട്ടെടുത്തു നീട്ടിയിട്ടു പറഞ്ഞു “നിങ്ങള്‍ പുതിയ ആളാണ്‌, അതു 
കൊണ്ടു കിട്ടുന്നതാണ്‌. പക്ഷേ ഇത്‌ ഒരു കീഴ്വഴക്കമായി നിങ്ങള്‍ എടുക്ക 
രുത്‌. ഞാന്‍ നിങ്ങ ള്‍ക്കു കടം തന്നതാണെന്നു കൂട്ടിയാല്‍ മതി. അഡ്വാന്‍സ്‌ 
സ്ര്രദായം തീരെ കൊള്ളില്ല മിസ്റ്റര്‍” 

പ്രഭാകരന്‍ പോയിക്കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ ശശിപദന്‍ അടുക്കലേയ്ക്കു നീങ്ങി 
കുനിഞ്ഞുചോദിച്ചു “തന്നോ? എത്ര തന്നു, മിസ്റ്റര്‍!” 


യ്‌ 9 


“പത്ത്‌. 

ശശിപദന്‍ ഇന്ദ്രജിത്തിന്റെ പുറം കൊട്ടി ശരിതന്നെ. പക്ഷേ ഈര്‍ഷ്യാ 
ക്ലിഷ്ടമായ സ്വരത്തില്‍ പറയാന്‍ തുടങ്ങി “നിങ്ങളെ അയാള്‍ക്കു കണ്ണില്‍ 
പിടിച്ചു എന്നു പറയാതെ തരമില്ല. എന്റെ കുട്ടിക്കു ടൈഫോയിഡ്‌ പിടികൂടി. 
കാലു പിടിച്ചു കരഞ്ഞുനോക്കി-ഒറ്റ പൈസ കിട്ടിയില്ല.” 
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കാലിലെ ചെരുപ്പ്‌ തേഞ്ഞു ബാക്കിയില്ല എന്ന ദിക്കായിരിക്കുന്നു. ഇന്ദ്ര 
ജിത്‌ ഒരു ജോഡി ചെരുപ്പു വാങ്ങി. പീടികയില്‍ നിന്ന്‌ ഇറങ്ങി വരുമ്പോള്‍ 
പെട്ടെന്ന്‌ ഷോകേസ്സില്‍ നോട്ടം തറച്ചു. മസ്സിനില്‍ കസവുപണിചെയ്ത ഒരു 
ജോഡി ചെരുപ്പ്‌. കുറെ നാളായി കാണുന്നു നീലയുടെ കാലില്‍ ചെരുപ്പില്ല. 
കൊതി തോന്നി. വില “നോക്കി നാലരരൂപ. കയ്യിലുള്ള ഈ ഏതാനും രൂപ 
യാണ്‌ ആകെ ബലം. ഒരു തീരുമാനത്തിലെത്താന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. കുറെ ദൂര 
ത്തോളം ചെന്ന്‌ വീണ്ടും മടങ്ങിച്ചെന്ന്‌ പീടികക്കാരനോട്‌ ചെരുപ്പ്‌ എടുത്തു 
കൊടുക്കാന്‍ പറഞ്ഞു. നീലയ്ക്കു കാലില്‍ പാകമാവും എന്ന്‌ കണ്ണുകളാല്‍ 
മതിച്ചു. അയാള്‍ക്കു വേണ്ടി നീല എന്തൊക്കെ ചെയ്യുന്നു? അതു നോക്കു 
മ്പോള്‍ ഉതു സാരമില്ല. കര്‍ത്തവ്യംമാത്രം. നീലയുടെ അത്യാനന്ദത്തെ മന 
സ്സാലെ കണ്ടുകൊണ്ട്‌ അയാള്‍ തെരുവിന്റെ മുഖപ്പിലെത്തി. കീശയില്‍ ഇനി 
രണ്ടിച്ചില്ലാനം രൂപമാത്രം ബാക്കി. ഇരുപത്തഞ്ചുരൂപ ശമ്പളത്തില്‍നിന്ന്‌ പത്തു 
രൂപ ചെലവായിക്കഴിഞ്ഞുവെന്നര്‍ഥം. 

പണം വളരെ കുറവ-ഇന്ദ്രജിത്‌ ചിന്തിക്കുവാന്‍ തുടങ്ങി-ജീവിതം പുതി 
യതായി കെട്ടിപ്പടുത്തുകൊണ്ടുവരണം. വെറും ഇരുപത്തഞ്ചുരൂപമാത്രമാണ്‌ 
അതിനുള്ള ഭിത്തി. 


[ഒട൦േ നടേ ല്‍ റ്വോ ഗഠന്സ്ധബിദ്ധോനട, 7ലമൃഷ്ണ, സ്വ്സസ്ഥദ്ബില്യാധ്ണ-695 034 
൨0 ഉല്ബഠേ 8 ദ്ധ ലല. ലീല ദ്വ, പെ എം -110 055. 


